কলকাতা শহরের প্রধান সমস্যা ভাসমান মানুষ। প্রায় আশি হাজার লোক প্রতিরাতে রাস্তায় ঘুমায় এ শহরে। তাদের মধ্যে অন্ততঃ সত্তর ভাগের ঠিকানাই ফুটপাত। বাকীদের কেউ রেলস্টেশনে, কেউ বাসস্টপে এক দু’দিনের অতিথি। হয়তো গ্রাম থেকে এসে আর সেদিন ফিরে যাওয়া হলোনা। রাত কাটলো রেলস্টেশনে কিম্বা বাসস্টপে অথবা দোকানের বারান্দায়। সকাল বেলায় ব্যাপারটা বেশি চোখে পড়ে।
মির্জা গালিব স্ট্রিটের সকালটা ভালো হয়না। হোটেল থেকে বেরিয়ে ফুটপাথে কিম্বা দোকানের বারান্দায় গাদাগাদি করে মানুষ শুয়ে থাকতে দেখলে দম বন্ধ হয়ে আসে।

টেলিফোন কেটে গিয়েছিলো। আবার ফোন বাজলো, রিসেপসন থেকে কেউ একজন বলল, স্যার রুমে বসে থাকবেন না। ভূমি কম্প হচ্ছে নিচে নেমে আসুন।ততক্ষণে ভূমিকম্প শেষ। আমাদের রুমে লাগেজ বয়ে নিয়ে গিয়েছিলো আবিদ নামের তরুন একজন ওয়েটার, আমি নিচে নামার পর ম্যানেজার তাকে বললেন, ‘আবিদ! স্যারকে ২০৮টা দেখিয়ে দাও। ওটা বড় আছে। শুনলাম ভুমিকম্পের পরপরই ২০৮এর গেস্ট চেক আউট করেছেন। ২০৮টা আমার পছন্দ হলেও বউ বাচ্চার উশখুশ দূর হলনা,