ছোটবেলায় বাবা অফিস থেকে সন্ধ্যায় ফিরতেন।
হাতমুখ ধুয়ে উঠোনে রাখা একটা ইজী চেয়ারে
গা এলিয়ে তিনি আমায় ডেকে নিতেন।
আমি তার পেছনে দাঁড়াতাম,
তিনি মুখে মুখে ইংলিশ ট্রান্সলেশন ধরতেন,
পাটিগণিতের আর্যা ধরতেন,
মুখে মুখে অংক কষাতেন,
আকাশের নক্ষত্রপুঞ্জের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতেন,
ওরিয়ন, গ্রেট বীয়ার, পোল স্টার, আরো কতো কি!

সেই থেকে আমার অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল,

সুখে দুঃখে যাকে খুঁজি,
সে তো আছে আমাতে ডুবি,
রক্তধারায় শিরায় শিরায়
মগজে মননে,
শয়নে স্বপনে,
তবু তারে খুঁজি অবচেতনে।

ব্যথা বেদনায় তারেই খুঁজি,
নিশীর আঁধারে, দিবার আলোতে,
নিদ্রা সজাগে, মন্দ ভালোতে,
হাসির ঝিলিকে, অশ্রুজলে।
এক পথ হারানো শিশু যেমন
মাকে খোঁজে, চোখের আড়ালে!

ঢাকা
১২ জুন ২০২০

তুমি একটা কিছু বললেই,
আমি চুম্বকের মত আকর্ষিত হই,
অভিভূত হই, আলোড়িত হই।
তোমার অদেখা মুখটা খুঁজতে থাকি,
চোখ দুটো খুঁজি, চোখের তারা খুঁজি।
আমার কান দুটো অতন্দ্র প্রহরীর মত
জেগে থাকে, শিশিরের শব্দ শোনার মত
তোমার মিহিসুর কন্ঠ শোনার জন্য।

কিন্তু এসব কোন কিছুই যখন হবার নয়,
যখন জানি, এ দু’চোখ তোমাকে
খুঁজে পাবে না,

একঃ ভুলো মন

করোনা ভয়ে ভীত হয়ে ঘরেই বসে আছি,
ঘরের বাইরে বের হবো না শপথ করেছি।
খাচ্ছি দাচ্ছি যখন তখন,
গল্প করছি ইচ্ছে মতন,
গোঁফ দাড়ি যে কাটতে হবে, সেটাও ভুলেছি!

ঢাকা
১৯ এপ্রিল ২০২০

দুইঃ নিষ্ফল প্রচেষ্টা

লকডাউনে আটকে আছি সারাটা দিন ঘরে,
এই সুযোগে লিস্টি করি গভীর চিন্তা করে।

চায়ের পেয়ালা থেকে
কুন্ডলী পাঁকিয়ে উড়ে যায় কিছু ধোঁয়া
খানিক পরেই মিলিয়ে যায়
শূন্যতায়!

মনের গহীন থেকে
অগোচরে বের হয়ে যায় কিছু ইচ্ছে ঘুড়ি
দীর্ঘশ্বাস হয়ে মিলিয়ে যায়
সপ্তাকাশে।

রঙিন সেই ঘুড়িগুলো
স্বপ্ন হয়ে থিতু হয়ে যায় মেঘের কোলে।
কোন এক শাওন রাতে আবার ফিরে আসে
বৃষ্টি হয়ে!

ঢাকা
০৮ মে ২০২০

কে কবে কী বলেছিল,
কখন বলেছিল, এসব-
অন্তর কন্দরে রাখতে নেই,
এসব ভুলে যেতে হয়।

কার চকিত চঞ্চল হাসি
আকাশ থেকে এক ফালি
বিজলী প্রভা এনে দিয়েছিল,
সে কথা ভুলে যেতে হয়।

যার কথায় পরাণে প্রথম
নিক্কণের সুর বেজেছিল,
নিস্তব্ধ নীরবতার আচ্ছাদনে
তার স্মৃতি ঢেকে রাখতে হয়।

কার কান্নায় বুকের নদীটা
ক্ষণে ক্ষণে উছলে উঠেছিল,