মা‌য়ের খুব কাছাকা‌ছি

মা‌য়ের খুব কাছাকা‌ছি
ওবা‌য়েদুল্লাহ

মাটির উপর শু‌য়ে কান পে‌তে আছি,
সোদা গন্ধ না‌কে পি‌ঠে শিতল পরশ
মা‌য়ের খুব কাছাকা‌ছি।
মা ম‌া‌গো তুই কেমন আছিস ?

তুই শু‌য়ে ঘ‌রে আমি যে দা‌ড়ি‌য়ে বাই‌রে
চ‌লে গে‌লি মাগো সত্যি আমাকে ছে‌ড়ে,
দেখ‌বো না তো‌কে কোন দিন বাড়‌ি ফি‌রে
এও কি হয় ম‌া বল, বাড়‌ি যা‌বো কি ক‌রে?

বিস্তারিত»

মা ম‌োর

মা ম‌োর।
ওবা‌য়েদুল্লাহ্

এই বাংলার খুব অজ এক গা‌য়ে
‌স‌ন্ধে হ‌লে শেয়া‌লেরা ডাক‌তো প‌থে
হাস গু‌লো হে‌লে‌ দুলে ফির‌তো গৃ‌হে
রা‌তে কে‌রো‌সিন বা‌তির স‌লোকে
‌হে‌সে‌লে রান্না সের‌ে আসতো ঘ‌রে
গাঢ় শ্যামল রঙের কি‌শো‌রী মে‌য়ে।
‌সেই এক রমনীর গতর ফে‌টে
কোন এক আধার রা‌তে
আর্তনা‌দে অবি‌চ্ছে‌দ্য না‌ড়ি কে‌টে
আমি এসে‌ছিলাম ডাক‌তে মা‌কে।

অতল গভীর‌ের সমুদ্র‌ মন্থন
সহস্র আলোক পথ‌ বিচরন,

বিস্তারিত»

না মানুষ

সাদা মগজ,
জেব্রাক্রসিংয়ের সাদা দাগ,
আর এক ছটাক তাজা রক্ত,
ঘুটান দিলেই মিল্কশেক
দুধ আর স্ট্রবেরির মিল্কশেক।।

কি চমৎকার,
অসাধারণ দৃশ্য।
ক্যামেরাবন্দীর তোড়জোড়।
কিছুক্ষণ বাদে ঝাড়ুদার পানি দিয়ে
ধুয়ে যাবে, নগরপিতার রাস্তা বলে কথা!!
নগর আর নাগরের…

এসব আর ভাবায় না,
অদ্ভুত ফ্রস্টবাইটে অনুভূতিশুন্য
ইন্দিয়গুলো নিঃসাড়।।

একসময় দৃশ্যগুলো খারাপ লাগতো,

বিস্তারিত»

এই বোশেখের চাওয়া

এই বোশেখের চাওয়া

এই বোশেখে আর কিছু নয় চাওয়া-
জানালাগুলো একটু খোলা রেখো।
দখিনপানের মাতাল প্রেমিক হাওয়া
মধ্যরাতে ঘুম ভাঙ্গালে দেখো;
মেঘপুকুরে চাঁদ দিয়েছে ডুব,
বিজলী আঁধার ভাঙছে ক্ষণে ক্ষণে।
হাস্নুহেনা ঘ্রাণ ছড়ালে খুব
আমার কথাই পড়ুক তোমার মনে।
আকাশ হতে নীল গিয়েছে চলে,
দিঘীর জলেও তার ছায়াটি নেই;
মেঘমেয়েদের ওড়নাগুলোর তলে
নীল তারাটি জ্বলছে তবু সেই।

বিস্তারিত»

চোখ মেলো, দৃষ্টি ফেরাও

প্রত্যুষে যে পাখির ডাক কানে বাজে
কখনো কি দেখেছো তাকে
সবুজ পাতার আড়ালে
বিকেলের সন্ধ্যের ফিকে আলো দীর্ঘ ছায়ায়
দেখেছো সেই একাঙ্গি রমণী।
আঁধারের নির্জনতায়
কতো পুষ্প স্বপ্ন কুঁড়িতেই হারায়।।

নিয়তির দোয়াত কলম শক্ত মাটিতে
আঁকে স্মৃতিচিহ্ন
কখনো দেখেছো বিরস দুপুরে
দাঁড়কাকের অস্থির চাহনি।
সাগরের ধারে স্মৃতির পাড়ে
পথিকের পদচিহ্ন
মুছে যায় সময়ের স্রোতের ধারায়।।

বিস্তারিত»

বৃষ্টি ও বিভ্রম

বৃষ্টি ও বিভ্রম

বাস ফেরিতে ওঠার পর পরই লাবন্য আর বাদল ফেরিতে নেমে পড়েছিল । নদীতে তখন বৃষ্টি ঝরছে। কখনও জোরে কখনও থেমে থেমে, বাতাসে একেকবার তেরসা হয়ে ফেরির ভেতর ঢুকে পড়ছে, বৃষ্টির ছাঁট।সেই বৃষ্টির ঝাপ্টা খারাপ লাগছিল না বাদলের। সে বলল, “মনে হচ্ছে ছোট বেলার মত ছোঁয়া ছুঁয়ি খেলি। কত দিন পর এমন বৃষ্টিতে তোকে পেলাম”।

লাবন্য বলল, “বেশি ছুঁতে এসোনা,

বিস্তারিত»

নিকোটিন চাই

রক্ত মাংসের
লোভের শিকারের
পণ্যের ব্যবসায়
সব ভুলে হারিয়ে থাকতে চাই
মন করে খালি আনচান
ফেলে সব পিছুটান
নিজের এখন চাই নেশা-ভাং
চাই, আমি শুধু নিকোটিন চাই।।

কল্কে পুরিয়া সীসায় দিশা
ভুলে চাই এই বর্তমান
ভণ্ডামির রাবণ নই আমি।।

রক্তে আমার তীব্র বিষ
পুরিয়া চায় অহর্নিশ
চোখে আমার তীব্র জ্বালা
আঁধারে দেখি জাদুর খেলা
সাধু-সন্ন্যাস প্রিয় লোক
বাকিসব দেখি ছোটলোক।।

বিস্তারিত»

উয়িহ, ইমরান এবং বাংলাদেশের মাশরাফী!

জর্জ উয়িহ’র লাইবেরিয়া, ইমরান খানের পাকিস্তান এবং মাশরাফীর বাংলাদেশের মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য।

উয়িহ রাজনীতিতে যোগ দিয়েছেন লাইবেরিয়ার দ্বিতীয় গৃহযুদ্ধ (Second Liberian Civil War) সমাপ্ত হবার পর। যুদ্ধ-বিধ্বস্ত একটি দেশে আন্তর্জাতিক অঙ্গনে সুপরিচিত এবং তুমুল জনপ্রিয় একজন ফুটবলারের পক্ষে সফলতার সাথে নতুন দল গঠন করা যতটা সহজ, একটি স্ট্যাবল দেশে সেটি মোটেও সহজ নয়। সত্যি কথা বলতে এটি প্রায় অসম্ভব একটি কাজ।

একই কথা পাকিস্তানের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।

বিস্তারিত»

দত্তক

আমি অনেক ছোট । আমার বয়স তিন বছর। কিন্তু আমার মাথায় অনেক বুদ্ধি। আমরা থাকি শহরের প্রাণকেন্দ্রে একটি বহুতল ভবনের তিন তলায়। শহরে থাকলেও আমাদের পরিবার কিন্তু যৌথ পরিবার। সকালের আলো ফুটতেই কাজিনরা সবাই চলে আসে বড় হলরুমটাতে। বসে খেলাধুলা আর চিৎকার চেঁচামেচির আসর। রীতা খালামনিই আমাদের সবচেয়ে বেশী আদর করে। আমাদের খাইয়ে দেয়, ঘুম পাড়ায় আবার শাসনও করে। সারাটা দিন স্বপ্নের মধ্য দিয়ে কেটে যায়।

বিস্তারিত»

দল নির্বাচনের সময় আমি কোন রিস্ক নিই না!

দল নির্বাচনের সময় আমি কোন রিস্ক নিই না। নিজের আসল অফিস থেকে সন্ধ্যাবেলা বিসিবি ফিরে দেখি কুজন, ফান্নু, জুমন, মোটকুরাম গল্প করছে। মাঝে মাঝে ওদের চাপা হাসির শব্দ ভেসে আসছে। আমি চট করে নিজের রুমে ঢুকে পড়লাম। রুমের দেয়ালের সামনে-পেছনে একে একে বঙ্গবন্ধু, মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, গ্রিনিজ, হোয়াটমোর, বার্লো, সাবের হোসেন…এরকম অনেকগুলো ছবির ফ্রেম। একটু লজ্জা লাগলেও চেয়ারে বসে ড্রয়ার থেকে লম্বাটে কাচের বোতলটা বের করে ডাইরেক্ট কয়েক চুমুক মেরে দিলাম।

বিস্তারিত»

শাপে বর!

বয়সটাই এখন এমন যে বন্ধু মহলে ছোট-বড় অনেকেই আছেন। জীবনের একটি পর্যায়ে এসে বন্ধু হবার জন্য বয়স কোন ফ্যাক্টর হয় না, মনের মিলটাই আসল। এরকম একজন ঘনিষ্ঠ বড় ভাই/বন্ধু আছেন যিনি পেশায় ডাক্তার। ইএনটি স্পেশালিস্ট, মোটামুটি ভালই নামকরা। খুব বেশি ব্যস্ততা না থাকলে প্রায় প্রতিদিনই তার সাথে আড্ডা মারি। সুখ-দুঃখের গল্প করি।

তো সেদিন তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন,

-ডাক্তার হবার সবচেয়ে খারাপ দিকটি কি জানো?

বিস্তারিত»

‘আপনার সন্তানকে ক্যাডেটে দেবেননা’ শীর্ষক ব্লগের প্রতিক্রিয়া

১।

এবার বিশ্বকাপে জার্মানি প্রথম রাউন্ডেই বাদ পড়ায় আমরা বেশিরভাগই উল্লসিত হয়েছি। আর্জেন্টিনা (’৯০ ও ২০১৪ ফাইনালে পরাজয়) বা ব্রাজিলের (২০১৪ সালের কুখ্যাত ১-৭ পরাজয়) সমর্থকের তাও কিছুটা কারণ আছে, অন্যান্য দেশের সমর্থকদের উল্লসিত হবার কারণ কী? পরবর্তী রাউন্ডে সহজ প্রতিপক্ষ পাবে এই ভেবে? হ্যাঁ, এটি একটি যুক্তি। কিন্তু যুক্তিটি তেমন জোরালো নয়।

মূল কারণ হচ্ছে Schadenfreude, পরিহাসের মত শোনালেও শব্দটি জার্মান।

বিস্তারিত»

পৃথিবীর সেরা শার্ট!

বাবা যখন বাক্স থেকে বের করলেন সেই মুহূর্তেই আমি আর আমার ছোট ভাই ঠিক করেছিলাম-একবার পড়তে পারলে হয়, এই জিনিস আর গা থেকে খুলছি না!

বাবা যখন বাক্স থেকে বের করলেন সেই মুহূর্তেই আমি আর আমার ভাই ঠিক করেছিলাম-একবার পড়তে পারলে হয়, এই জিনিস আর গা থেকে খুলছি না!

অবশ্য, বাক্সটা যেদিন আমাদের সুইজারল্যান্ডের বাড়ির ঠিকানায় পৌঁছল সেদিন কিছু বুঝতে পারি নি।

বিস্তারিত»

একুশের বইমেলা ২০১৮ ও কিছু এলোমেলো ভাবনা

আমার বই পড়ার অভ্যাস খুব ছোট বেলা থেকে। আমরা যারা গত শতাব্দীর শেষভাগে শৈশব কাটিয়েছি আবার এই শতাব্দীও দেখছি, তারা খুব ভালো করে সমাজ, দেশ, বিশ্ব সব কিছুর মধ্যে যে বড় ধরণের পরিবর্তন হয়েছে তা উপলব্ধি করতে পারি।

ছোট বেলার কিছু কথা কিছু টুকরো স্মৃতি বলে নেয়া দরকার। আমার বইয়ের হাতেখড়ি বড় ভাইয়ের হাত ধরে। বড় ভাইয়ের বই পড়ার নেশা ছিল। আমি তা দেখেই বড় হয়েছি।

বিস্তারিত»

সাতাশ বছর পরে – সাত

সেদিন ছিলো ভালোবাসা দিবস
আগেই পৌছে গেছি, মনে হলো
কিছু একটা ভুলে গেছি, সিঁড়ি দিয়ে
তাড়াহুড়া করে নামছি। এক ডজন
লাল গোলাপ আনতে। একটু পরে
থমকে গেলাম, সামনে নীলা সিঁড়ি
দিয়ে উপরে আসছে। ধ্যৎতেরিকি।

দুই হাত পিছনে লুকোলাম, ভাবটা
এমন হাতে কিছু ধরা আছে, বললাম
“নীলা তুমি বসো, আমি একটু আসছি।”

তাড়াহুড়ো করে গিয়েও লাভ হলো না।

বিস্তারিত»