মাঝে মাঝে মনে হয় স্প্যানিশ, ফ্রেঞ্চ সব শিখে ফেলি। ধ্রুপদী সব সাহিত্য অনুবাদে নয়, তার মূল ভাষায় পড়বো! জানি অনেক ছোট ছোট অপ্রাপ্তিগুলো যেমন কুঁড়ে কুঁড়ে খায়, তেমনি এই অতি উচ্চাশা পূরনের ব্যর্থতা কখনোই সেভাবে অনুভবই করবোনা হয়তো। বড়জোর এই এখনকার মতোই অথবা আরেকটু জোরে দীর্ঘশ্বাসই বেরুবে…
আমার উপর দাদার খুব সূক্ষ্ণ একটা প্রভাব আমি টের পাই। সেই ছোটবেলায় গ্রামে গেলে খুব সকালেই ঘুম ভেঙ্গে যেত।
বিস্তারিত»খোলা মাঠ।বিস্তৃত সবুজের দিকে চোখ মেলে রয়েছি দুজনে।একটা বিশাল বুদ্বুদ কোত্থেকে যেন ভেসে এসে হেলেদুলে লাফিয়ে লাফিয়ে সামনে দিয়ে পালিয়ে গেলো, গায়ে তার পিছলে যাচ্ছিলো রঙধনু।একছুটে একটা কাঠবিড়ালী এসে পৃ-কে মুখ ভেংচে গেলো।দূরে কোথাও মন উদাস করা সুরে বাঁশি বাজছে।
‘এ জায়গাটার নাম কী পৃ?’
‘জানিনা সোনা, আগে কখনো এসেছি এখানে?’
নিশ্চয়ই এসেছিলে
কোন একদিন
আমারি হাত ধরে,
বুনোপথের ঠিক এই প্রান্তে।
নীলাদ্রির আজ মন ভাল নেই। সুদূরে শূন্য আকাশের গায়ে জমে থাকা ছিন্ন ভিন্ন মেঘের গায়ে জমাট ধূলিকণা আর সেইসাথে ছড়ান শূন্যতার রেণু। নীলাদ্রির আজ মন ভাল নেই সেই শূন্যতার রেণুতেই। ফেলে আসা সময়ের নিবিড় আবেশ একটুখানি কষ্টের তীর হয়ে গেঁথে আছে মনের গহীন কোণে, যেখানে শব্দময় অতীত কেবলই গুমড়ে মরে আজকের ভয়াল নৈশব্দের কাছে।
আজ সেই ফেলে আসা সময়ের ঝুম বৃষ্টি, ভেজা মাঠ,
বিস্তারিত»নাহ্ আর ভাল্লাগছেনা এত কাজ। সিগারেটে টান দিতে দিতে ঠিক করে ফেললাম, ক’দিনের জন্য অফিসের খাঁচা থেকে উড়াল দিতে হবে। এই আঠার তলা থেকেও আকাশটাকে যে কেন এত দূরের বলে মনে হয়!
মনটা কি আজ উড়ুউড়ু হয়ে আছে? লাঞ্চটাইমে নিশা ডাগর আঁখি মেলে জানতে চাইলো, আপনার কি মন খারাপ?
না মেজাজ খারাপ।কাজ যেটা দিয়েছিলাম হয়ে গেছে?(আমার মন খারাপের দিস্তা তোমারে মাপতে কে কইলো লক্ষীছাড়া?)
এখন ভোর সাড়ে চারটে।
বিস্তারিত»স্বপ্নেরা সুন্দর হয়,ভালোবাসা বিষণ্ণ হয় , জন্ম হয় শুভ্র অথবা শীতল। আগমনে চঞ্চল হয় এক অথবা দুফোটা জলকণা। আর নিশ্চলতার মাঝে শুরু হয় গতির। সেই গতির টানেই শুরু হয় তার অথবা তাদের যাত্রা।শুভ্রতার বুক হতে সে নেমে আসে কেবল। আঁধার অরণ্য তাকে আলো দেখিয়ে শোনায় একটানা একঘেয়ে নৈঃশব্দ্যের গান। সেই গানে তারা সঞ্চারিত হয় ক্রমশ। পাথরের বুক চিড়ে বের হয়ে আসে যেন।জন্ম হয় শুভ্র, শুভ্রতা বিলীয়মান হয় জীবনের গতিতে।তপ্ত রৌদ্র বেগবান করে তার স্রোতকে।নিশ্চল পাথুরে ভালোবাসায় বেড়ে উঠে সে ক্রমাগত বিদীর্ণ করে তার জননীর বুক অথবা সে জননী যেন হাসিমুখে বরণ করে নেয় জন্মের বেদনা।
বিস্তারিত»সূর্যটা যেন দিগন্তে হেলান দিয়ে মজা দেখছে
কম্পিউটার মনিটরে তাকিয়ে থেকে থেকে চোখ ব্যথা হয়ে গেলো আজ। সিগারেটের তৃষ্ণায় ভেতরটা ছটফট ছটফট করলেও সারাটা দিন উঠবার এতটুকু উপায় ছিলোনা ।
কাল ছুটি, নিশাকে ডেকেছিলাম কয়েকটা নির্দেশ দেবো বলে।ও বেরিয়ে যেতে দেখি জানলা উজিয়ে এসে একদেয়াল সোনালী তরল রোদ টলমল করছে রেনোয়া-র After the Bath এর ওপর।
সাধে কি মনে হলো,
বিস্তারিত»সেই ভোরবেলা থেকে ঝমঝম করে বৃষ্টি ঝরেই চলেছে। মন খারাপ করে সারাদিন বসে থাকবো সে উপায় নেই। সকাল সকাল এত্তেলা, অফিস চলো। ছুটির দিনে অফিস। বসের পিণ্ডি চটকাতে চটকাতে একেকটা রেড লাইট পেরিয়ে চলেছি হঠাৎ হুডতোলা পর্দাঘেরা রিকশায় একটি যুগলকে দেখলাম অপলক দৃষ্টিতে পরষ্পর চেয়ে আছে তো আছেই, আশপাশের বৃষ্টি কাদাজল অ্যাম্বুলেন্স ট্রাফিক পুলিশ ঝাপসা সিগন্যাল বাতি গলগল বয়ে চলা ড্রেন ছলছল ঢাকা শহর, কিছুই যেন আর ওদের বিব্রত করতে পারছেনা।মনটা ভীষণ অন্যমনা হয়ে গেলো।
বিস্তারিত»কাজ করতে একটুও ইচ্ছে করছেনা।কি ভীষণ গরম! সিগারেট খাবার জন্য দুবার অফিসের বারান্দায় এসেই ঘেমে নেয়ে যাবার উপক্রম। দরজা ঠেলে ফের ভেতরে ঢুকতেই নিশা, আমার ব্যক্তিগত সুন্দরী (সরি, সেক্রেটারি), এখনো মানুষ হলেনা-গোছের দুষ্টু হাসি দিয়ে নাক চেপে ধরলো। নাহ্ আজ পালাবো। একটু ইটিশ পিটিশ করতে ইচ্ছে হচ্ছে আজ….
কাল একটু ভালো করে সাজগোজ করে এসো কেমন? কাজ আছে… নিশাকে বলে বেরিয়ে পড়লাম।
সিঁড়ি দিয়ে দুরদার করে নামতে নামতে দেখি পৃ-র মেসেজ।
১
মাঝে মাঝে এই প্রবাস জীবনে খন্ড খন্ড অনেক আনন্দের মুহূর্ত চলে আসে। এই যেমন গাড়ি চালিয়ে যখন পাহাড়ের ঢাল বেয়ে সমতলে নামতে থাকি দূরে দেখতে পাই সাগরের এক ফালি অংশ। রূপালি রেখা, চিকমিক। আর রাতের বেলা হলে দেখবো সেই সাগর পাড়ের শহরটিতে স্তব্ধ জোনাকীদের মেলা। একেকটা এনার্জি সেভিং বালব যেন একেকটা জোনাকী। তারা সেখানে জ্বলেই আছে, নিভতে ভুলে গেছে। তাই দেখে মনটা ঝকমকিয়ে উঠে।
বিস্তারিত»জিতু আপির উপর আমার একটু রাগ হচ্ছে । বাবা তোমার স্টোরে জায়গা নাই , ভাল কথা । তাই বলে তোমার সব লেখাই আমার প্রিয়তে রাখতে হবে—–এ কেমন কথা ? নারী কবিতা পড়েই বোধহয় লিখতে বসেছিলাম……………………
কেউ কথা রাখেনি……………………………
ভয় পেলে ? হা হা হা ভয় নেই,
সুনীলের মত কোন প্রেম কবিতা শোনাতে বসিনি তোমাদের ।
দু’হাত ভরে প্রেমের উপাদান বিলাতে বিলাতে
আমি নিজেই যে আজ নিঃস্ব প্রায় ।
অনেক দিন হলো এখানে লিখি না । লিখবো কি,ঠিকমতো তো ব্লগেই আসার সুযোগ পাই না । সাভারে জয়েন করার পরে আমার এই অবস্থা । এই কয়েকদিনে বেশ কয়েকটা ঘটনা ঘটলোঃ
১) এক্সিবিশনটা ভালই হইছে আলহামদুলিল্লাহ ।
২) আমি আরামের ঘাটাইল ক্যান্টনমেন্ট ছেড়ে সাভারে জয়েন করেছি এবং জয়েন করে চরম খাবি খাইতেছি ।
৩) এর মধ্যে আবার ছোট্ট একটা ঘটনাও ঘটে গেছে ।
একটা কবিতা লেখার স্বপ্ন আমার বহুদিনের ।
নিজের আবেগ অনুভূতি উজাড় করে –
শ্বেত-শুভ্র কাগজে কাল বর্ণের কিছু বিচিত্র সাংকেতিক বর্ণে,
শব্দ-ছন্দ যেথায় তরঙ্গের খেলায় মাতে,
একবার চোখ বুলালেই বারবার দেখতে সাধ জাগে-
এমন কিছু ।
সিসিবি এখন বেশ সরব। কবিতা, গল্প, ভ্রমণ কাহিনী, দিনলিপি- নানা বিষয়ে কতো লেখা। প্রায় প্রতিদিনই নতুন নতুন ব্লগার, নতুন লেখা পাচ্ছি। অফিসে এসেই সিসিবির পাতাটা খুলি। যখনই সময় পাই, পড়ি।
নূপুর অনেকদিন পর মনে হয় কিছুটা অবসর পেয়েছে। ঝর্ণার মতো তড়তড় করে পরপর দুটো পোস্ট নামিয়ে দিয়েছে। ও স্নিগ্ধ রেশমি শব্দমালা দিয়ে এমন মুচমুচে পদ্য লিখে যে এরই মধ্যে শুধু “স্নানপর্ব” দিয়ে সিসিবির আন্ডা-বাচ্চা থেকে বুড়োদের পর্যন্ত তার পাঙ্খা বানিয়ে রেখেছে।
বিস্তারিত»[১২ এপ্রিল ২০১০ তারিখে ইউনিফিল-এর উদ্দেশ্যে যাত্রা করে লেবাননে এসেছি…অনেক সাগর/উপসাগর পাড়ি দিয়ে । এখানে অবস্থানের কিছু কিছু কথা/স্মৃতিকেই অনিয়মিত/এলোমেলোভাবে তুলে ধরার চেষ্টা করছি আর কি!]
০২ জুন, ২০১০।
প্রথমবারের মতন তুরস্কের মার্সিন শহরে এসেছি আমরা…মনে অ-নে-ক চিন্তা, শহরটা ভাল লাগবে তো? লেবাননের মতন দেশটা সুন্দর…দেশের মানুষেরা বন্ধুবৎসল হবে তো? এখানে কোন বাংলাদেশী আছে না কি? থাকলেও সে/তিনি/তারা আমাদেরকে শহরটা দেখাবে/চিনাবে তো!
যে ছিল দৃষ্টির সীমানায় : শাহনাজ রহমতুল্লাহ
“যে ছিল দৃষ্টির সীমানায়/ যে ছিল হৃদয়ের আঙিনায়/ সে হারালো কোখায় কোন দূর অজানায়/ সেই চেনামুখ কতোদিন দেখিনি……….” মিলনায়তন জুড়ে তখন পিনপতন নিস্তব্ধতা। বিষ্মিত শ শ মানুষ মুগ্ধ হয়ে তের বছর বয়সি এক বালকের কণ্ঠে বিরহ-বিষাদের প্রিয় গানটি শুনছে! আমাদের এই বালকটির নাম মাহবুবুল হক শিলার।
সময়টা ১৯৭৪ সাল শেষদিক। দিন-মাস মনে নেই।
বিস্তারিত»