ও বাড়ীর কানা বুড়ী সকাল থেকে তারস্বরে চিৎকার করে যাচ্ছে, “আমার যে বড় কষ্ট হচ্চে গা”!
কিন্তু গল্পটা কানাবুড়ীর নয়। গল্পটা দীপার। দীপাবলি সেন! বাড়ীর আদর করে ডাকা নাম – দীপা/টুনি। টুনি নামটা অবশ্য বাবাই ডাকতেন। বাবা মারা যাওয়ার পর এ নামে তাকে আর কেউ ডাকে না।
কোলকাতায় দীপাদের জমিদারী সম্পত্তি ছিল। কিন্তু বাবা যেবারটায় খুব অসুস্থ হয়ে পড়লেন, সেবার সবকিছু বিক্রি করতে করতেই দীপাদের অভাব অনটনের শুরু।
বিস্তারিত»দুঃখ পেতে কেমন লাগে?
দুঃখ আমার নাই,
সুযোগ পেলে দুঃখীজনের
দুঃখ বেচে খাই।
গাড়ি বাড়ি আছে আমার
আছে হালের ফ্যাশন
দুঃখ বেচার দোকানদারী
আমার লেটেস্ট প্যাশন।
পান্তা ইলিশ বড়ই মজা
হালের সাথে যায়,
নুন আর ঝালে সারাবছর
কেমন করে খায়?
বিস্তারিত»একজন ডাক্তার তার জীবনে শত শত রোগীর জীবন বাঁচায়। একজন মিলিটারি অফিসার দেশমাতৃকার জন্যে বুকে গুলি বিঁধে লুটিয়ে পড়ে- সন্ত্রাসীর ছোঁড়া বোমায় ছিন্নভিন্ন মস্তিষ্ক নিয়ে রাস্তায় পড়ে থাকে পুলিশ বাহিনীর কোন সাহসী সদস্য। এরা নিঃশেষে প্রাণ দেয়, প্রাণ বাঁচায়।সমাজের স্তরে স্তরে এদের অবদান অনেকটা বাতাসের মত, প্রমথ চৌধুরীর ভাষায়, “বায়ু সমুদ্রে বসবাস করিয়া আমরা ভুলিয়া যাই যে আমরা বায়ূ সমুদ্রে বসবাস করিতেছি”।
তবুও,
বিস্তারিত»মুস্তাফিজ,
তুমি আজ যে কীর্তি করে দেখালে তা একদিনের আন্তর্জাতিক ম্যাচে আর কেউ করে দেখায় নি! অভিষিক্ত হবার ম্যাচসহ পরপর দুই ম্যাচে সর্বমোট ১১ উইকেট নিয়ে জিম্বাবুয়ের ব্রায়ান ভেটোরির রেকর্ড তুমি ভেঙ্গে দিয়েছ! তারচেয়েও বড় কথা তুমি ভেঙ্গেছ টিম ইন্ডিয়ার মেকি আভিজাত্য এবং দাম্ভিকতার দেয়াল! আজ থেকে ভারতের প্রতিটি ব্যাটসম্যান (এবং অন্যান্যরা) বাংলাদেশ ক্রিকেট দলের কথা বলার আগে সসম্মানে কথা না বলুক, অন্ততঃ অবজ্ঞা করার সাহস পাবে না!
অনেকদিন পর বিডিনিউজ২৪-এর জন্য লিখলাম। এখানকার পাঠকদের জন্যেও তুলে দিচ্ছি। দেখুন দেখি কেমন পান… 🙂
অনানুষ্ঠানিক দিবস পালন নিয়ে কথকতা
১.
বিতর্ক করা খুব ভালো, এমনকি অকারণ বিতর্কও। এটা আরও ভালোভাবে টের পাই যখনই কোনো দিবস পালিত হয়। একদঙ্গল মানুষকে খড়গ হাতে নেমে পড়তে দেখি সেই আচারের বিরুদ্ধাচরণে। এই যেমন ২১ জুন পালিত হয় বাবা দিবস হিসেবে।
বিস্তারিত»এমন কোন শব্দ নেই যা কখনো উচ্চারিত হয়নি
এমন কবিতা নেই যা পড়েনি কখনো কেউ
এমন রাত্রি নেই যে রাত থেমে যায় গভীর আঁধারে
এমন কোন যুদ্ধ নেই যা দুঃখ আনেনি কোনদিন
শব্দ কবিতার মত স্পর্শ প্রিয়
কবিতা বাতাসের মত বেগবান
দীর্ঘ দিনের বিশ্বাস, নিশ্বাসে হানে আমূল আঘাত
রাত তো সময়ের কাছেই নতজানু
বৈরী আঁধারেও ফোটে তারার বকুল
সুসময়ে সরে যায় আঁধার বা তার অন্যসব আয়োজন
দুঃখময় যুদ্ধও কাঙ্ক্ষিত হয় কখনো সখনো
সাহসী ঝড়েই থেমে যায় ত্রাসের শাসন
রক্ত ফোঁট থামায় রক্ত প্লাবন
অন্তর্জালের সর্বত্র বাংলার বাঘদের ভাতরবধের কাহিনীতে সয়লাব, কিন্তু সিসিবিতে কিছু নেই!
দেশ-বিদেশের তাবৎ বাঙ্গাল উৎসবে মাতোয়ারা, কিন্তু সিসিবিতে কোন কিছু নেই!!!
সবাইরে কি রোজায় ধরেছে?
বিস্তারিত»একে একে খুলে ফেলো সমস্ত মুখোশগুলো !
উন্মোচিত হোক তবে পুরোটাই আজ
নিখাদ উন্মিলনী মগ্নতায়,
সহজ পূর্ণিমা সমান নগ্নতায় ।
কার্পাস বা সিনথেটিকের কোনো
প্রহসন বিহীন । যেনো বুঝি সূতাও
সেখানে না তোলে আড়াল দেয়াল
কোনো কিয়দ আচ্ছাদনে, আমার
নতুবা তোমার, কোনোই খেয়াল
গোপন কথার হিস্যা বা ধরো
ভাবনার কারুকাজে, না তা ও না ।
কবিতা কি?
কবি কে?
সেই সুদূর শৈশব থেকে শুরু করে আজ অবধি যাদের কবিতার আবেদন আজো ম্লান হয়ে যায়নি আমার কাছে তাদের অন্যতম নির্মলেন্দু গুণ।
আজ প্রিয় কবির জন্মদিন। শুভ জন্মদিন কবিকে।
কবির পুরো নাম নির্মলেন্দু প্রকাশ গুণ চৌধুরী। ১৯৪৫ সালের ২১ শে জুন তারিখে কাশবন, বারহাট্টা, নেত্রকোণায় সুখেন্দু প্রকাশ গুণ এর ঔরসে বিনাপানির গর্ভে কবির জন্ম হয়।
ইউনিভার্সিটি এভেন্যুর এক ধারে বিরাট ক্যাম্পাস, অন্য ধারে গরিব মহল্লা। লোকে বলে টেক গেটো। কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেবার মত নয়। সারা এলাকা জুড়ে সারি সারি আপরিচ্ছন্ন জরাজীর্ণ বাড়ি, সামনে পেছনে জং ধরা তারের কি রংচটা কাঠের বেড়া, আর কাঁটা ঝোপের জঙ্গল। সাথে মানানসই পুরোনো ঢাউস গাড়ি, লোম উঠা কুকুর, ভাঙ্গাচোরা যন্ত্রপাতি। মার্কিন দেশের ঝাঁ চকচকে চেহারাটা এখানে খুঁজে পাওয়া যাবে না। এখানে থাকে যত বিদেশী ছাত্রছাত্রী।
বিস্তারিত»এক আমেরিকান বন্ধুর কাছ থেকে কেনা সেকেন্ড হ্যান্ড সেনহেইজার হেডফোন টা কানে লাগিয়ে কাউচে বসে গেলাম। ল্যাপটপে অর্ণব এর রবীন্দ্রসঙ্গীত এর প্লে-লিস্ট টা ছেড়ে দিলাম। কম করে হলে একটা ঘন্টা আর গান সিলেকশন করতে হবেনা। একটানা চলতে থাকুক। পারফেক্ট আবহাওয়া। বসে আছি আমার স্পন্সর ফ্যামিলির বাসার বেজমেন্টে।রাত প্রায় ১০ টার মতন। সন্ধ্যাই ঠিক মতন হলো ঘন্টাখানেক আগে। সূর্য টা ডুব দেওয়ার কিছুক্ষণ আগে থেকেই আকাশ কালো করে মেঘরা জড় হচ্ছিল।
বিস্তারিত»আমি এখন যে রুমটাতে শুয়ে আছি তা বেশ ছোট ।অস্বস্তিকর রকমের ছোট। আমি অনড় শুয়ে আছি একরাশ বিরক্তি নিয়ে। ঘরটা আরেকটু বড় হলে কি এমন ক্ষতি হতো সে কথাই ভাবছিলাম সটান। বিদ্যুৎ নেই এখানে। একটা হারিকেন জ্বালাতে পারলে বেশ হোতো। কিন্তু সেটা তো আর সম্ভব না। বড় ঝামেলায় পড়ে আমার এই জায়গায় আসা। এখানে আসার আগে বলা হয়েছিলো দু’জন লোক আসবে আমার বর্তমান দুর্দশা সমাধান করতে।
বিস্তারিত»ভুখাকে এক বেলা খাওয়ালে খুশী । আরেক বেলার খাবার সাথে দিয়ে দিলে আরো খুশী । কিন্তু তাকে খেটে রোজগার করে ওই খাবারের যোগান জোটাবার জন্য কোনো কাজের ব্যবস্থা করে দিন । খুব একটা মনঃপুত হবে না অধিকাংশের । অথচ কারো উপকার করতে চাইলে শেষের পথটিই সত্যিকার অর্থে কার্যকর । যা অবশ্য বাস্তবে আমি-আপনি চাইলেও খুব একটা বেশী ঘটাতে পারবো না ।
আবার ধরুন বাহবা দেয়া ।
বিস্তারিত»আমি তো তোমার নই, হারাইনি তোমাতে,
হারিয়ে যাইনি, যদিও চাই নিঃশেষ হতে
দ্বিপ্রহরে জ্বালিয়ে রাখা মোমের মত,
সাগরে বিলীন হওয়া স্নোফ্লেক উদ্ভিদের মত।
তুমি আমায় ভালোবাসো, তাই আমি এখনো
তোমাতে দেখি এক উজ্জ্বল উচ্ছ্বাস অনুপম।
তথাপি আমিতো আমিই, হারাতে যে চায়,
আলোর মাঝে আলো যেভাবে হারিয়ে যায়।
আহ, আমাকে ডুবিয়ে দাও প্রেমের গভীরে,
আমার চেতনাগুলো নিভিয়ে দাও তিমিরে,
তোমার কবিতাগুলো,
কোন মোহিনী নারীর নাকে বসে থাকা
অমূল্য হীরক কণার ন্যায় প্রতিভাত হয়।
ঝলসে ওঠা দ্যূতি হঠাৎ হঠাৎ বিচ্ছুরিত হয়,
আবার কখনো ছেয়ে যায়, ম্লান পেলবতায়।
তোমার কবিতাগুলো,
পড়ে ফেলার পরেও আমার অগভীর কর্ণকুহরে
দিকভ্রান্ত পাগলিনীর ন্যায় অবলীলায় কথা বলে,
কখনো তা অর্থহীন মনে হয়, কখনো বাঙময়।
কিভাবে ওসব লেখা হয়, তা এক অজানা বিস্ময়।