: দু’দিন কথা না হলেই ভেতরটা কেমন করে! মনে হয় বুঝিবা মাস পেরিয়ে বছর হতে চলল!
: ভালো আছো?
: থাক, যদি বুঝতে?
: তুমি সুন্দর ক’রে চোখে কাজল দিও ঠিক,
কপালে একটা ছোট টিপ আর ঠোঁটে লিপস্টিক!
: ইস, আমার বয়েই গেছে।
আচ্ছা, কোনটা বেশি সুন্দর লাগে কাজল, টিপ না লিপস্টিক?
: শৈশবে কপালের টিপ খুব লাগতো,

: কাল সারাদিন, সারারাত বৃষ্টি হলো!
আমার যে কী কী হলো, কেমন কেমন লাগলো!
পুরোটা সময় মনে হল, তুমি পাশে আছো, তুমি জড়িয়ে আছো হাতে, বাহুতে!
: হুম, আমিও একা একা ভাবছিলাম। আমি সেদিন থেকে বৃষ্টির প্রতিশব্দ হয়ে গেছি তোমার কাছে, আর বাকি জীবনের সাথেও বুঝি জুড়ে গেল, যখনই বৃষ্টি তখনই আমি!
: ভালোই হলো। তোমার না থাকা নিয়ে আমায় ভাবতে হবে না।

: জানো, থেকে থেকে ঘুম ভেঙ্গে যায়। তোমার কথা মনে হয়।
: একজন শিখিয়েছিলে সেই কতদিন আগে – আমি তোমাকে মনে করলে, তোমারও আমায় মনে পড়ে।
: সত্যি?
: তা তো বুঝিনা, তোমার জীবনে আমায় ঘুম-হরা হয়েই কাটাতে হবে এটা বুঝলাম।
অথচ কেউ ঘুম-ভাঙ্গানিয়া হবার শখ পুষেছিল ভেতরে ভেতরে!
: ইস! এমনিতেও আমার অনেকদিন হল ভাল ঘুম হয় না। সিডেটিভ নিচ্ছিলাম।

অমর প্রেম
মুহাম্মদ ওবায়েদুল্লাহ

তোকে মাঝে মাঝে মনে পড়ে
দিনের বারান্দায় ব্যস্ত কোলাহল ভিড়ে
কখনো চায়ের টেবিলে সন্ধায়,
কবিতা পড়তে পড়তে বসে আনমনে
ভাবি, কেন ভালবাসিনি তোমায়?

কৃষ্ণচূড়ার সবুজ কুন্তলে লাল ফুল গুঁজে
বসন্ত বিকেলে গোধূলি বেলায়
মাঠের সষর্ের ফুল কতনা ডেকেছে আয়
ঘুডি নিয়ে দৌড়ায় হলুদ মাঠে সুতোর টানে।

বসতিস পাশে কত ছল করে
বিসতীনর্ ঘাঁসের চাদরে জোছনা রাতে
গানের আসরে গভীর নিশিতে,