~ এ ক ~
এই ঢলঢলে জামাটাকেই সব চাইতে প্রিয় মনে হয় ওর। গা জ্বালা করা গরমে এর চেয়ে আরামদায়ক কোন জামা মেয়েটি আর কখনো পরেনি। জামাটার পিঠের দিকটা ঘাড়ের পাশাপাশি বড় বৃত্তে এগিয়ে কাঁধ পেরিয়ে প্রান্তের দিকে সরে এসেছে বেশ অনেকখানি। সামনের দিকে গলাটা প্রয়োজনের চেয়ে অনেকখানি বড়। ওর চেয়ে স্বাস্থ্যবতী, বড় সড় আর সুখী কোন একটা শরীরের জন্য কখনো তৈরী হয়েছিলো এটা।
বিস্তারিত»স্বপ্নে কেন উকি দিলে অনেক ভোরের বেলা ?
নির্জনতা ভাঙ্গেনি ত’ – হয়নি শুরু মেলা |
কোথায় তুমি জানি না ত’ , জানি আছ যোজন দূরে ;
হয়ত তুমি বন্দী আজো আধার পাতালপুরে |
মোর হিয়াতে ব্যাথা যত শুষে নিলে তুমি,
অবাক আলোর শান্ত ভোরে বিদায় নিলে চুমি |
স্বপ্ন এখন টুটে গ্যাছে,
বিস্তারিত»হতে পারতো একশো দশটা মাসের পরও সেই
মদির সুরভি পেয়ে গেলে পাঞ্জাবীর শরীর থেকে।
হতে পারতো হাতাটায় যেমন, গোটানো ছিলো ভাঁজ
তেমনি নিপাট পেলে তাকে যত্নের সুরম্য র্যাকে।
হতে পারতো সাতশো তিরিশ দিনের পরও
সেই সুগন্ধি ছড়ালো সাজানো ফুল। যার
দেহের ভেতরে বাইরে আদৌ নেই কোথাও
একাধি বসন্ত হারাবার দীর্ঘ স্মৃতিভার।
হয়তো পৃথিবীর তাবৎ সময় শুধু,
বিস্তারিত»পথ চলতে চলতে যদি পিছলে পড়ি,
হাত ধরো, অন্ততঃ একটি হাত।
আবার উঠে দাঁড়াবো, ঘুরে দাঁড়াবো।
ভুল পথে যদি কখনো পা বাড়াই,
শুধু একটি হাত ঊঠিয়ে ইশারা করো,
নিমেষেই বুঝে নিব, ফিরে আসবো।
একান্তে যদি কখনো কিছু বলতে চাও,
আলতো করে শুধু হাতটি ধরো,
বুঝে নিব, বলার আগেই বুঝে নিব।
ঘুমের মাঝে যদি কোন বার্তা দিতে চাও,
বিস্তারিত»জীবনের জার্নাল
প্রায় একষট্টি বছর আগে কোন এক শীতের বিকেলে অগ্রহায়নের শেষ দিনে, রোববারে চট্টগ্রামের আগ্রাবাদ সিজিএস কলোনীতে আমার জন্ম হয়। এমনিতেই ছোট দিন, তখন দিনেরও প্রায় শেষ, একটু আগেই আসরের নামাজীরা মাসজিদ থেকে ঘরে ফিরে গেছে। ক্লান্ত সূর্য্টা দিগন্তে রক্তিমাভা ছড়িয়ে অস্ত যাবার প্রস্তুতি নিচ্ছে, পাখিরা ঘরে ফেরার। এমনি এক সময়ে আমি দিনের শেষ আলোটুকু ধরার জন্যই যেন পৃ্থিবীর বুকে ভূমিষ্ঠ হ’লাম।
বিস্তারিত»– আহা! তবুও তো
– তবুও কি বলো?
– তবুও হাসলে তুমি! এই ভূখন্ডে দিনের আলোতেও খসে পড়লো কয়েক লক্ষ তারা
– ঠোঁটের কোণে ঝুলানো এই হাসি ছাড়া আমার কি আর আছে, বলো? তাই সুখেও হাসি, কষ্টেও
– কষ্টকে আড়াল করে রাখতে হয় মানুষের থেকে, অধরা! পাছে কেউ আহা উঁহু করে, অথবা উস্কে দেয় বারুদের মত, অনাহুত সহমর্মিতায় সেটি তো আর লাঘব হয় না।
বিস্তারিত»বাংলাদেশে এমন কোনো গ্রাম নাই যে গ্রামে পঞ্চাশ বছর ধরে আওয়ামী লীগ করেন এমন একটা অন্তত পরিবার নাই । বাংলাদেশে এমন কোনো গ্রাম নাই যে গ্রামে পঁচিশ বছর ধরে নিরন্তর রাজনৈতিক মতাদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে বিএনপি করেন এমন একটা পরিবার আছে । এর পেছনে কারণ এই দুই রাজনৈতিক দলের জন্ম ও এর বিকাশের ইতিহাসে উচ্চারিত । সেই প্রতিটি গ্রামের শেকড়ে প্রোথিত দল আওয়ামী লীগ ১৯৯১ এবং ২০০১ এর নির্বাচনে কেন হারলো এবং একবার অতি শোচনীয় ভাবে হারলো ?
বিস্তারিত»There is no royal road to science, and only those who do not dread the fatiguing climb of its steep paths have a chance of gaining its luminous summits.- Karl Marx (Preface to the French Edition of Das Capital, 1872).
১
সিসিবিতে আজ আমার নিজের কথা বলবো, আকাশ ছুঁয়ে ফেলার যে স্বপ্নটা দেখা শুরু করেছিলাম ১৯৯৬-এর দিকে, সেই স্বপ্নের কথা।
সিসিআর থেকে পাস-আউটের পর আর সব ক্যাডেটের মতোই হঠাৎ করে পাওয়া স্বাধীনতার মাঝে খাবি খেতে থাকলেও মনের মধ্যে জন্মানো সমাজ পাঠের আকাঙ্ক্ষাটি কখনো হারিয়ে যায়নি।
বিস্তারিত»সাংবাদিকগণ একেকজন খেলোয়াড়ের বর্ণনা লিখতে গিয়ে একেক রকম শব্দ ব্যবহার করেন। কেননা, প্রত্যকের জন্য আলাদা আলাদা বিশেষণের প্রয়োজন পড়ে। ডাস্টিন ব্রাউনের কথা মনে হলে যে কারও মনে যে শব্দটি প্রথম মনে পড়বে তা হল- প্রথাবিরোধী (Unconventional)!
তার খেলার স্টাইলটি প্রথাবিরোধী। তার মনোভাব প্রথাবিরোধী। তার বেশভূষা, আচার-আচরণ, ব্যাকগ্রাউন্ড সবকিছুই প্রথাবিরোধী। তবে, এ সমস্ত কিছুই টেনিসের মধ্যে দারুণ বৈচিত্র্য এনেছে! এবং টেনিসকে করেছে সমৃদ্ধ!
বিস্তারিত»ভূমিকাঃ
মানব সভ্যতার বয়স খুব বেশি না। আমরা জানি যে মানুষ চাষবাস শুরু করেছিল মোটামুটি ১০ হাজার বছর আগে, এভাবেই মানব সমাজ গড়ে উঠেছিল। এই স্বল্প সময়ের বিভিন্ন পর্যায়ে দেখা গেছে প্রায়ই কয়েকজন একত্র হয়ে দল বা জোট গড়ে তোলে। বৈচিত্র্যময় সমাজের মধ্যে তারা মূলত একটি নির্দিষ্ট মতবাদকে মনে প্রাণে বিশ্বাস করে, এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই সেই মতবাদ সমাজের প্রচলিত এক বা একাধিক নিয়মের সাথে সাংঘর্ষিক হয়ে থাকে।
যতো মিথ্যে বলা হয় ততোই নাকটা বড় হতে থাকে পিনোকিওর গল্পের মতোন । বাড়তি বেঢপ নাক ছাঁটতে, মিথ্যেবাদীর পরিচয় আড়াল করতে, একেবারে সহজতম সমাধান যেনো নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভঙ্গ করা । ইচ্ছে হচ্ছে চারপাশের ঘটমান অবিমৃষ্য ধারাবাহিকতা নিয়ে নতুন ধরনের রূপকথার গল্প লিখে ফেলি কয়েক ঝুড়ি ।
আমাদের ছেলেমেয়েদের ইস্কুল নেই বেতাল রাষ্ট্রযন্ত্রের মোহনীয় উপহার শিক্ষা বিরতির কল্যাণে । যা কিছু দু-এক চিলতে খেলার মাঠ খুঁজে পেতে বাচ্চারা হাত-পা ছুঁড়তে যায় –
বিস্তারিত»ছুটিতে বাড়ি যাচ্ছিলাম, হিল ট্র্যাক্টস থেকে, রাতের বাসে, বৃষ্টি পড়ছিল টিপটিপ করে। ভোররাতের দিকে বাস থামল এলেঙ্গা। নেমে গেলাম, আমাকে এখান থেকে বাস চেঞ্জ করতে হবে। সমস্যা হল সকালের আগে আর বাস নেই। অগত্যা এক চায়ের দোকানে বসে গেলাম। চায়ের অর্ডার দিয়ে এসে টেবিলে বসলাম, খানিক পরে এক ভদ্রলোক এসে বললেন, ‘বসতে পারি?’
-শিয়োর।
চা খেতে বললে বললেন , ‘আমি অর্ডার দিয়েই এসেছি’।
বিয়ের কোন সার্বজনীন সংগা নেই। দেয়া অসম্ভব। একেক সমাজে বিয়ে একেক অর্থ বহন করে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম সেমিস্টারে একটা কোর্সে বিয়ে ছিল পাঠ্য বিষয়। পড়িয়েছিলেন শাহীন ম্যাডাম, কেমব্রিজ থেকে রেকর্ড সং্খ্যক নাম্বার পাওয়া সমাজবিজ্ঞানের এই ছাত্রীর সেই ক্লাসের পর চিন্তা চেতনায় আমুল ধাক্কা লেগেছিল। মাত্র বিজ্ঞান বিভাগ থেকে পাশ করে আসা গতানুগতিক আমি সমাজ বিজ্ঞানের এই অগতানুগতিক বিষয় কে হজম করতে পারিনি তখনো।
সমকামী বিয়ে নিয়ে কিছু লিখতে ইচ্ছে হলো।
বিস্তারিত»আমার বিশালবপু ছোট মামা ভোজনরসিক মানুষ। বলা বাহুল্য রোজার মাসে বিকেল চারটের পর থেকে তার মেজাজ টং হয়ে থাকে। এসময়ে তার মুখোমুখি হতে মামী পর্যন্ত তিনবার ভাবতে বসেন। পাঁচটার পর থেকে তিনি নিজে হেঁশেলের আশেপাশে উঁকিঝুঁকি দেবেন খাবারের তদারকি করতে। এরপর ঘরে তিনখানা পাখা ছেড়ে দিয়ে তিনি শয্যাশায়ী। দিন ফুরোলে ইফতারের দশ মিনিট আগে সাদা নকশাদার পাঞ্জাবীর সাথে জরি চুমকির একখানা গোল টুপি পরে খাবার টেবিলে তিনি হাজির।
বিস্তারিত»কেমন আজব সকাল দেখি
দখিন দিকে সূর্য নাকি?
বিড়াল বসা গাছের ডালে,
ফিশ বোলে কি চড়ুই নাকি?
কচলে দুচোখ কিচেন রুমে
গিয়ে দেখি বিশাল ঘুমে
শুয়ে আছে সাপের ছানা!
নেউল তাকে জড়িয়ে ধরে
শুয়ে আছে কেমন করে?
কি হল আজ ভাবছি যখন,
ঠিক তখনি ‘ক্রিং’ টেলিফোন
ধরে শুনি আমার নাকি
বউ ভেগেছে দিয়ে ফাকি!