ক্যাডেট তাজনোভা হক….আমাদের ব্যাচমেট নোভা। কখনো ওকে নিয়ে কিছু লিখব ভাবিনি। কারণ ওর প্রসঙ্গে এমন কিছু কথা চলে আসবে যা বলার মত অবস্থানে (!!?) হয়তবা আমরা নেই।
নোভা দোস্ত….মাফ করে দিস। তোকে যে জাহান্নামের ভেতর দিয়ে যেতে হয়েছিল সেটা আমরা ৪৫ জন খুব ভালভাবে জানলেও ভুলেই ছিলাম সবকিছু। কারণ মনে রাখলে অনেক কিছুই যে মনে পড়ে যাবে!!
মনে পড়বে ১২/১৩ বছরের একজন কিশোরীর উপর কতটা নির্দয় ছিল তার সময়,তার চারপাশের মানুষগুলো…
বিস্তারিত»
ফরিয়াদ
-মোস্তাফিজুর রহমান
আধা বর্বর থুড়ি আধা পরিবাহী
তড়িচ্চুম্বকীয় আবু গারিবের ফরিয়াদ
কানে তোলো কিচিরমিচির
এত কষ্ট দিও না নিউরন রেটিনাকে
ক্যাথোড গামা কাপড় খুলে
এলইডি পরালেই চলবে না
অবরোধ তুলে নিতে হবে
ঘাস ফুল মৌমাছি থেকে
নির্বাসন থেকে ফিরিয়ে আন
ফড়িং আর সব প্রজাপতি।
খোলা ময়দানে একা
প্রহরাহীন, প্রতিরোধহীন
অক্লেশে, আকাশে তাকিয়ে
বলতেই পারি
‘আমিই পুরুষ’।
গভীর রাতে একাকী পথে
কুকুরের ডাক অগ্রাহ্য করে,
নিশুত পাখির ভয় জাগিয়ে
চিৎকার করে বলতেই পারি,
‘আমিই পুরুষ’।
মিছিলে শ্লোগানে বুক চিতিয়ে
কালো রাজপথ বুকের রক্তে রাঙিয়ে,
বিস্তারিত»মাঝরাতের একান্ত গহীনে ঘুমন্ত নগরী
ফুটপাতে ঘুমিয়ে থাকা অভুক্ত শিশু,
পড়ে আছে তার পাশে তারই মত কিছু
‘পাপের শিশুর’ গলিত নাড়িভুঁড়ি।
তারই পাশ দিয়ে পাজেরো হাঁকিয়ে চলা,
ভদ্র মানুষেরা মুখ ঢেকে ঢুকে যায় অভদ্র পাড়ায়
তাদের হাতে বিয়ারের ক্যান, চোখ মত্ত নেশায়।
তারা দেখবে কেন রাতের আঁধারে দুর্ভাগ্যের খেলা।
বিস্তারিত»কাজের ছেলেভাইভার পর মেডিকেল টেস্টকে নিছক আনুষ্ঠানিকতা বই অন্য কিছু মনে হয়নি আমার, যদিও সেখানেও প্রায় ২০/২৫ জন প্রার্থী বিভিন্ন কারণে বাদ পড়েছিলো। শেষ বৈতরণীটি পার হবার পর থেকে মনটা বেশ ফুরফুরে থাকতো। আমারও, বাড়ীর আর সবারও। চূড়ান্ত ভাবে নির্বাচিত হয়েছি, এটা জানার পর আর স্কুলে যাবার তাগিদ অনুভব করতাম না, বাড়ী থেকেও তেমন কোন চাপ ছিলোনা। এই প্রথম জীবন প্রণালীর শক্ত বুনটে কেমন যেন এক ঢিলে ঢালা ভাব অনুভব করতে শুরু করলাম।
বিস্তারিত»“একটি চাবি মাইরা দিছে ছাইড়া,
জনম ভইরা চলতে আছে”
সেই যে কবে থেকে বাউল কবির এ গান শুনেছি,
এখানে এসে দেখতে পারছি তার সঠিক চিত্ররূপ।
চাবি মারা কলের মত মানুষের জীবন, আচরণ,
ঘড়ির সাথে বাঁধা তার দু’পা, ছুটছে তো ছুটছেই।
জীবনের এই অন্তহীন দৌড়ের কোন বিরতি নেই।
হাডসন নদীর সাথে মিশে আছে কত নোনা অশ্রুজল,
কে তার হিসেব রাখে?
আজ সারারাত ভ’রে
অঝোর ধারায় বরষণ হবে ধরনী শীতল করে
শ্রাবণের ধারা সেঁচে
হাসবো-খেলবো-গান গেয়ে যাবো-আমরা বেড়াবো নেচে
গত ২৯ই জুলাই উইন্ডোজ তাদের নতুন অপারেটিং সিস্টেম “উইন্ডোজ ১০” নিয়ে এসেছে বাজারে। কিন্তু এবারে দেখা গেছে কিছুটা ভিন্নতা। অন্যবারের মত এবার সিডি কিংবা ডিভিডি কেনার প্রয়োজন হয়নাই, যাদের উইন্ডোজ ৭ এবং ৮.১ আছে তারা ফ্রি আপডেট করতে পারবেন। কিন্তু যেহুতু এটা অনলাইনে দিচ্ছে সে কারণে সবাই একসাথে এই সুযোগ পাচ্ছেননা। সবার আপডেট সহজ করার জন্য স্লট অনুযায়ী এ সুযোগ কেউ কেউ পাচ্ছেন এবং কেউ কেউ অপেক্ষা করছেন নিজেদের স্লটের জন্য।
বিস্তারিত»A ফর্ম আর B ফর্ম, প্রতিটা ক্লাসেই দুটো করে ছিল। “ফর্ম” শব্দটার সাথে পরিচয় কলেজে গিয়ে, তার আগে তো ক-শাখা, খ-শাখা এই টাইপের জিনিষ ছিল। আমাদের ৫৯৯ থেকে ৬২৩ পর্যন্ত A ফর্ম আর ৬২৪ থেকে ৬৪৮ পর্যন্ত B ফর্ম। সবার জন্যই আলাদা ডেস্ক চেয়ার। দারুন ব্যবস্থা, সবকিছু অবাক হয়ে দেখছি, শিখছি আর মনে রাখার চেষ্টা করছি।
প্রথম দিন ক্লাসে ঢুকার পরে একটু ভয়ে ভয়ে একটা চেয়ারে গিয়ে বসলাম,
বিস্তারিত»দমকা হাওয়া হঠাৎ এসেই
জানালা পেরিয়ে কাগজ উড়িয়ে,
করলো যতনে টেবিলে জমানো
কথার অযুত বাহানা গুলোকে সাফ্ ।
বেহায়া আলোক মুখটা লুকিয়ে
সন্ ধি ভাঙার সুযোগ মিলতে
সহসা সকল আঁধার উড়িয়ে
পুরোটা ঘরেই জাগিয়ে তুললো রাত ।
আষাঢ় শ্রাবণ মাসেরা কিযেনো
কুটিল গোপন ফন্ দি ফিকিরে
মরিয়া মেতেছে, যেনোবা কবির
ভাবনা তাড়ানো মহিমা মাখানো কাজ ।
আবার বছর কুড়ি পরে
মেঘের মতন শহরে
আমাদের দেখা হলে
মনে রেখো
কফিমগ কিংবা রক্তে
চিনির সঙ্গত পরিমাপ নিয়ে
কথা বলা যেতে পারে
ভিজে ভিজে পথ
এবং ছাতার মিছিলে
মিছেমিছি তাকাবার নাম করে
আমাদের বুড়ো দু’চোখ
পরস্পর ফাঁকি দেবার কথা ভেবে’
‘কী লাভ!’ বলে হেসে দেবে
তারপর ক’ইঞ্চি কাছে’
এই হাত ওই আঙুল
সোনাঠোঁট রূপোলি চুল;
তার ভেতরে অচেনা কেউ একজন বসবাস করে
মাঝে মাঝে আয়নায় তার মুখ দেখে সে, তার মুখ ফুঁড়ে
আবার হঠাৎই হারিয়ে যায় কিছু বুঝে ওঠার আগেই।
থেকে থেকে মনে পড়ে ফকির লালন এরকম
কিছু একটা বলেছিল, তোমার ঘরে বাস করে কারা
ও মন জানো না। সে জানে না অজানা কেউ তার
ঘরে কীভাবে এলো তাকে চেনে না সে, বাড়ছে
এখন সদাভয় সদাসন্ত্রস্ততা ও তটস্থ সংশয়!
হাওয়ায় বিলি কেটে কেটে তোমার নাম লিখা,
কিশোর বয়সে আমার অভ্যেস হয়ে দাঁড়িয়েছিল।
হঠাৎ কেউ দেখে ফেললে অতিশয় লজ্জা পেতাম,
আঙুলটাকে টুপ করে পকেটে ঢুকিয়ে ফেলতাম।
চারিদিকে ঔৎসুক্যের অভাব ছিলনা, সবারই
জিজ্ঞাসা, কি লিখি? সহাস্যে এক কথাই বলতাম,
ঐকিক নিয়মের এক কঠিন সমাধান খুঁজছিলাম!
কথাটা সবাই বিশ্বাস করতো, কেবল তুমি ছাড়া!
এর পর জীবনে অনেক নাম এসেছে আর গেছে,
বিস্তারিত»
(Mr. M W Pitt, the first Principal of Momenshahi Cadet College – আমার জীবনে দেখা প্রথম ইংরেজ, যার সামনাসামনি বসে জীবনের প্রথম আনুষ্ঠানিক ইন্টারভিউ দিয়েছিলাম। তাঁর হাসিমুখ আমার কিশোর মনে সেদিন স্থায়ীভাবে খচিত হয়ে গিয়েছিলো, সে স্মৃতি আজও সমুজ্জ্বল, আপন আলোকে দীপ্যমান। ফটো ক্রেডিটঃ মাহবুব শহীদ ভাই, ক্যাডেট নং ৩)
দু’দিন বিশ্রাম নেয়ার পর ফের স্কুলে যাওয়া শুরু করলাম।
বিস্তারিত»মোহন হাসির মন্ত্র
চোখের তারায়,
নিপূণ বক্র ওষ্ঠ
আতস পোড়ায় ।
বুকের সকল মাদল,
আবেগ কথার
আগুন, শিরায় শিরায়
মরন ডাকার ।
রহস্যের মন্ত্রণায়
সাগর জল নীলে
বলো, যন্ত্রণার দ্যোতনায়
আঁচড় কেনো দিলে !
বুকের ব্যাকুল কথাটার
খাঁচায় মরন,
হৃদয় গভীর ক্ষতটার
তীব্র ক্ষরণ,
চেয়েছো বলে কী ওড়ালে
মোহিনী আঁচল !