১।
সিসিবির জন্মদিন গেল, কিছুই লিখি নাই। একটা কমেন্ট পর্যন্ত না। শান্তাপা গ্রেড দিলেন, আমি সেইখানে ঢুকতে পারলাম না। সামিয়া “অতিপ্রিয় তৌফিক কই গেলেন” বলে চিল্লায়ে ব্লগ মাথায় তুলে ফেলল (ঠিক আছে, মানছি, অতটা করে নাই হয়তো, কিছুটা তো করছে B-) ), আমার কিবোর্ড তবু চালু হইল না। আমার দেশী মানুষ শীর্ষেন্দুর সাক্ষাৎকার একটা পড়েছিলাম অনেক আগে। প্রশ্নকর্তা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বাংলা সাহিত্যে নতুন লেখক আসছে না কেন।
বিস্তারিত»হে প্রেম,আমি পুরুষ ও ঘর্মাক্ত হবো
আমি শক্তিশালী যুবক হবো,জটাধারী সন্যাসী নয় আর
আমার বুকে রক্ত হবে উষ্ণ ও সুগন্ধময় লোবানের মত
আমার বাহু হবে পেশল,আমার পেশী হবে সুদৃঢ়
হৃদপিন্ড হবে লক্ষ বছর তপস্যাব্রত সাধুর ন্যায় চরম তিতীক্ষার
হে প্রেম,আমি বঞ্ছিত হবো না আর
কেউ কেড়ে নেবে না আমারই মুখের গ্রাস
আমার পূর্ব পুরুষের নিন্দা করে কোন জালিম শাসক
পালাতে পারবে না অক্ষত
আমারই মাথার উপর ছড়ি ঘোরাবে না কোন জাতশত্রু
প্রয়োজনে,হে প্রেম,আমি প্রয়োজনে হত্যাকারী হবো
যে রকম খাদ্যের অন্বেষণে সুন্দরবনের বাঘ হত্যা করে সুচিত্রিত চিত্রাহরিণ
আমি তেমনই সুন্দরকে অন্ধ করে দেব ব্যক্তিগত ক্রোধে!
ঘুমাইছিলাম, স্বপ্নে দেখলাম আমি ইয়াহিয়ারে থু দিতাছি। ঘুম ভাঙ্গার পর মনে হইল সব গুলারে যদি থু দিতে পারতাম! নেট ঘাইট্যা খুজলাম সব শু***গুলারে, তারপর আমি ইচ্ছামতন মনে মনে থু দিলাম, আপনারাও দেন, জামাতে।
সবার আগে এই শু***গুলারে
সবচেয়ে বেশি এইটারে
আর এইটারে
তারপর… এই মহান প্রফেসর গোলাম আজম।
এইটা দেখেন
এই বেজন্মাটারে…
বিস্তারিত»আমাদের বিভিন্ন চাহিদা মেটানোর জন্য সকলেই আমরা সব সময় কোন না কোন পণ্য (Commodity) কিনে থাকিঃ চাল-ডাল থেকে শুরু করে কাগজ-কলম, তেল-নুন, টুথপেস্ট, জুতা-পালিশ, হেয়ারজেল, মোটর সাইকেল, সিনেমার টিকেট, আরো কত কি………অর্থ্যাৎ, পাঠযোগ্য চন্ডি থেকে ব্যবহারযোগ্য জুতা সবই আমাদেরকে মূল্য পরিশোধ করে কিনতে হয়।কিন্তু কেন এগুলো কিনতে হয়? চাহিদা পূরণে সক্ষম সব কিছুই ত দাম দিয়ে কেনা লাগেনা, যেমন বাতাস নিঃশ্বাসে অক্সিজেনের চাহিদা মেটায়, কিন্তু দাম দেওয়া লাগেনা।
বিস্তারিত»একে একে পাঁচজন উঠে যাই শহীদ ভাইয়ের বাসার ছাদে। এই ছাদটির প্রতি এক ধরণের দুর্বলতা আমাদের সবার মাঝেই যে আছে সেটা বেশ বুঝা যায়। আকাশে জোছনার বৃষ্টি ছড়িয়ে তীব্র চাঁদের স্নিগ্ধ খোমার উপরে ধোঁয়াটে কুয়াশা এক ধরণের রহস্যময় বিষণ্ণতা তৈরি করেছে। একে একে পাঁচজন বসে যাই জায়গা মত। নেশার আহবানে সাড়া দেয়া পাঁচ জোড়া নেশাতুর চোখ ঢুলুঢুলু হয়ে জেগে থাকে বিষণ্ণ কুয়াশার নিচে। ধোঁয়াটে কুয়াশার নিচে খুব আস্তে আস্তে ক্রমে ছড়িয়ে পরে আমাদের ঝাঁঝালো গাঁজার ধোঁয়া।
বিস্তারিত»ক।
ডিসেম্বর, মার্চ এই মাসগুলো আমাদের জাতির জীবনে আলাদা স্থান দখল করে আছে। এ মাসগুলোকে ঘিরে সকল মাধ্যমেই বিভিন্ন কর্মসূচি পালন করা হয়, উদযাপন করা হয় বিভিন্ন ভাবে। মার্চের ক্ষেত্রে প্রায় পুরো মাস জুড়ে এ আয়োজন চললেও ডিসেম্বরে বিজয় দিবস অর্থাৎ ১৬ তারিখের পরে অধিকাংশ আয়োজনের সমাপ্তি হয়। এবারো হয়ত এর মধ্যে হয়ে গিয়েছে। ১৬ ডিসেম্বর পরবর্তী দিনগুলো নিয়ে আমার কৌতহল বেশ আগে থেকেই।
হঠাত করেই দেখা হয়ে গেলো বন্যা র সাথে ।
জব শেষে বাসায় ফিরেই মেজাজটা খুব খারাপ হয়ে গিয়েছিল, কারন রান্না করার জন্য কুকার জ্বালাতে গিয়ে লাইটার খুঁজে পাচ্ছিলাম না। বাইরে কয়েকদিন ধরে একটানা তুষার পড়ছে। তুষার থামলেই আবার শুরু হয় বৃষ্টি।অদ্ভূত আবহাওয়া এই দেশের, দু’বছরে ও এই দেশের আবহাওয়ার সাথে এতটুকু মিলাতে পারিনি।সারাদিনের ক্লান্তি আর পেটে ক্ষুধা। বার্থা স্ট্রীটের শেষ মাখায় নতুন একটা পিজা শপ খুলেছে,
বিস্তারিত»আগামীকাল পত্রিকা বের হবে না। আমার মত সংবাদপত্রে কী বোর্ড পিষে দিন গুজরান করনেওয়ালাদের জন্য সুসংবাদ! একদিন অফিস কামাই দেয়া গেলো, কি মজা। সিসিবিতে খেলাধূলা নিয়ে লেখার মানুষ অনেক! এহসান ভাই, আকাশদা, কামরুল ভাই…তালিকাটা লম্বা হতেই থাকবে। সেই তালিকায় নিজেকেও জুড়ে দিলাম আর কি।
ক্লাব ফুটবলের সবচেয়ে রোমাঞ্চকর প্রতিযোগিতা উয়েফা চ্যাম্পিয়নস লিগের নক আউট পর্বের ড্র হয়ে গেলো। এই পর্ব থেকেই শুরু হবে তারাদের ঝরে পড়া।
পদ্মাপাড়ের একটু দূরে থাকতো যে রহিমা
‘গরুগুলি তুই ঘরে নিয়ে আয়’ – বলিলেন তার মা।
রহিমার ছিল টানাটানা চোখ- ঘন কালো তার চুল
ভুল করে সে তো আসিয়াছে হেথা – সেতো স্বর্গের ফুল।
পদ্মাপাড়ে রওয়ানা দিল সেই যে রূপসী কন্যা
প্রকৃতির কোন খেয়ালে আসিল ভরা পদ্মায় বন্যা।
কোন সে খেয়ালে দখিনা বাতাস ভাঙলো যে আড়মোড়া
ভয়ে শঙ্কিত হয়ে ওঠে তার সুন্দর চোখ জোড়া।
১.
গ্রামের মেঠো পথ। খালের উপর বাঁশের সাকো। আলো আর কৌশিক হাত ধরে পার হল। পার হয়ে খালের পাড়ে সবুজ ঘসের উপর বসলো তারা। যেন কত দিনের চেনা! আসলে বাস্তবটা সেরকম না।
পরিচয় মাত্র ১৩/১৪ দিনের হবে হয়ত। আলো এই এলাকার মেয়ে নয়। বেরাতে এসেছে তার খালার বাসায়। আর কৌশিক আলোর ছোট খালাত বোনের টিউটর। পড়াতে গিয়েই পরিচয়। সেদিন পড়াচ্ছিল কৌশিক।
বিস্তারিত»আমি কোনদিনও কবিতা ভা্লোবাসিনি,
কবিতারা বড্ড ধূসর, শব্দময় হয়েও ভীষণ স্বার্থপর।
কবিতারা কেবল কবির কথা বলে,
অগুনতি পাঠক আর পাঠকের বোধ, কবিতা বোঝে না।
আমি কোনদিনও কবিতা ভালোবাসিনি,
কবিতারা ভীষণ ব্যক্তিময় বলে।
শূন্য আকাশ, দূর নীলিমা, কবির শূন্য হৃদয় হয়ে যায়,
সেখানে শুভ্র পাখির ওড়াউড়ি নেই।
কবিতারা বড্ড গুমোট, কবির বদ্ধ মনের মতই।
কিশোরীর উচ্ছল দিন সেখানে প্রেমিকা হয়ে যায়,
বাবুরাম চাকুরে
কোথা যাস বাপুরে
আয় বাবা দেখে যা
CV খানা রেখে যা
যে লোকের চোখ নেই
দাঁত নেই নখ নেই
ছোটে সে তো হাটে না
ছুটি ছাটা নেয় না
করে না কো উৎপাত
খায় শুধু নুনভাত
সেই লোক জ্যান্ত
ধরে ক’টা আনতো
নিয়ে দাস খতে সইটা
দেই তারে JOBটা
(স্বর্গীয় সুকুমার রায়ের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী)
বিস্তারিত»ধ্রুব তারাটা হাসছে
মিটিমিটি হাসছে তারাগুলো
চাঁদের অধরে হাসির আভা
সুতাবুড়িটাও হাসছে মুচকি
জ্যোৎস্না লুটে পড়ছে অট্টহাসিতে
আঁধার হেসে উঠছে অপার আলোয়
জোনাকিরা হাসছে দেখ চেয়ে
হাসছে সকল ঝি ঝি পোকা
রাতজাগা নিশাচরের কণ্ঠে হাসি
সূক্ষ্ম হাসি প্রকৃতির নিঝুমতায়
মেতেছে প্রকৃতি আজ হাসির খেলায়
তবুও সকল হাসি ম্লান হয়ে যায়।
যখন,
চোখ মেলে দেখি
কান পেতে শুনি
হৃদয়ে উপলব্ধি করি
কল্পনা করি তোমার হাসি।
গত সপ্তাহে নরওয়ের এক সাংবাদিক গ্রামীন ক্ষুদ্রঋণের উপর একটা প্রামান্যচিত্র প্রকাশ করে বেশ হইচই ফেলে দিয়েছে। সেই প্রামান্যচিত্রে দেখানো হয়েছে ক্ষুদ্রঋণগ্রহীতাদের উপর ক্ষুদ্রঋণের ফলাফল যা’র পুরোটাই নেতিবাচক। এই ব্যাপারটি আমাদের মধ্যবিত্তের কাছে (যারা তথ্যের জন্য মিডিয়ার দিকে চেয়ে থাকে) একধরনের শক, কারণ এতোদিন ধরে দেশী-বিদেশী মিডিয়া শুধু ক্ষুদ্রঋণের প্রশংসাই শুনিয়েছে। ক্ষুদ্রঋণের গ্রহীতাদের নানান দূর্ভোগের বিবরণের পাশাপাশি এই তথ্যচিত্র আরো একটি বিষয় তুলে ধরেছে, তা হলো বিদেশী অনুদান হিসেবে প্রাপ্ত তহবিল মিস-ম্যানেজমেন্ট।
বিস্তারিত»বজ্র পর্বতের পায়ে ছোট্ট একটা শহর। শহরে একটা মল, কিছু সাধারন দোকান আর গোটাকয়েক আবাসিক এলাকা। স্বল্প আয়তন, অল্প মানুষ আর গোছানো পরিসরে ছবির মত সাজানো শহরটার নাম সিয়েরা ভিস্তা। মেক্সিকোর সীমান্ত ঘেঁষা হুচুকা মাউন্টেনের পায়ের কাছে এই শান্ত শহরটাতে মাস সাতেক বাস করতে হয়েছিল আমাকে।
সিয়েরা ভিস্তা, নামটাই তো কেমন অন্যরকম। কিশোর বেলায় পড়া ওয়েস্টার্ন গুলোতে এই নামটা ছিলো কিনা মনে নেই,
বিস্তারিত»