কথা হলো না

কথা হলো না।

তোমাকে-যে “ভালবাসি” বলা হলো না,
রাগ আর অনুরাগ বোঝা গেল না।
মান আর অভিমান শেষ হলো না,
আজ আর আমাদের কথা হলো না।

মেঘগুলি বুকে জমে হলো দূরাশা,
আশা গুলো রয়ে গেল হয়ে নিরাশা।
পথহারা পথিকের নেই-আজ-ঠিকানা,
আজ আর আমাদের কথা হলো না।

প্রখর রোদের দিনে হলে নাতো ছায়া,
মমতায় এলোমেলো প্রেমের মায়া।

বিস্তারিত»

ভালবাসার সিক্ততাঃ দিনলিপিতে আত্মকথন

৮ জানুয়ারি ২০২৩

১। ৪৭ পার করলাম, ৪৮ শুরু হলো। মানুষ স্বাভাবিক নিয়মে কতদিন বাঁচে? সেই হিসেবে জীবনের পিক স্টেজটা তো পার হয়েই গেল। এখন প্রায়ই মনে হয়, কিছুই তো করা হলো না। শরীরের বয়স বেড়েই চলেছে; অনেক চেষ্টায়, বলা চলে কিছুটা জোর করেই, মনের বয়সটাকে টিন এইজেই ধরে রাখার চেষ্টা করছি। যাই করি, ভালবেসে করি; আর তাতেই মেলে জীবন। তবে শিক্ষকতায় থেকে একটাই ঝামেলা,

বিস্তারিত»

স্বাগতম 2023

স্বাগতম 2023
——————-
নতুন আসবে।
আসুক।
তাকে আসতে দাও।
আসতে দিতেই হবে।
নতুবা তুমি নিজেই পুরানো হয়ে যাবে।
পিছিয়ে থাকবে অতীতের আস্তাকুঁড়ে।
তাই বলে পুরানোকে ফেলে দেয়া যায় না।
ফেলে দেয়া ঠিক না।
অতীতের ভালো থেকে দীক্ষা নিতে হয়।
মন্দ থেকে নিতে হয় শিক্ষা।
সুখ থেকে নিতে হয় দুঃখের সম্ভাব্যতার পাঠ।
দুঃখ থেকে পেতে হয় আশু আনন্দের মন্ত্রনা।

বিস্তারিত»

তখনও জানতে বাকি

তখনও জানতে বাকি

কথাঃ বাপ্পী খান

সুর-সংগীতঃ আইয়ুব বাচ্চু

শিল্পীঃ আইয়ুব বাচ্চু

এবি কিচেন স্টুডিও ভার্শন

 

তখনও জানতে বাকি, তুমি আর আমি,

কার চেয়ে কে বেশী, কাকে ভালবাসি?

এখন আর তখনের জীবনসীমায়,

তোমার ছলনাগুলো এখনো কাঁদায়।।

তখনও জানতে বাকি, তুমি আর আমি,

কার চেয়ে কে বেশী,

বিস্তারিত»

ক্ষণিকের দেখা, এ মায়াময় ভুবনে – ৫

আগের পর্বটি পড়তে পারবেন এখানেঃ https://cadetcollegeblog.com/khairulahsan/63352

অভূতপূর্ব উদারতাঃ

মাস দুয়েক আগে আমি আর আমার স্ত্রী হাসপাতালে গিয়েছিলাম, এক্সরে করানোর জন্য। আমি এক্সরে বিভাগে প্রবেশ করে রিসেপশনে যখন জিজ্ঞেস করছিলাম কোথায় যেতে হবে, তখন লক্ষ্য করলাম আমাদের ঠিক পিছে পিছে আসা একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক সিঁড়ি দিয়ে উঠেই হাতের বাম দিকে চলে গেলেন। রিসেপশন থেকেও আমাদেরকে ঠিক সেই দিকেই যেতে বলা হলো।

বিস্তারিত»

স্মৃতিকথা- কাজলা দিদি

ঘূর্ণিঝড় ‘সি-ত্রাং’ এর প্রভাবে আজ সারাদিন ধরে ঝিরঝিরে ঝরা বৃষ্টির প্রকোপটা বিকেল থেকে যেন বেড়ে গেল। থেকে থেকে দমকা হাওয়াও বইতে শুরু করলো। বিকেল পাঁচটার দিকে ব্যালকনিতে গিয়ে দাঁড়ালাম। বাসার কিছুটা সামনে কয়েকটা বড় বৃক্ষ রয়েছে। সেগুলোর দিকে আমি প্রায়ই তাকিয়ে থেকে পাখিদের আনাগোনা দেখি। ঐসব গাছে প্রচুর টিয়া পাখি বসে। ঘন সবুজ পাতার সাথে মিশে যাওয়া টিয়া পাখিদেরকে শনাক্ত করার চেষ্টা করে চোখের পাওয়ার পরীক্ষা করি।

বিস্তারিত»

আমার আবার বেঁচে উঠা

মে ২০২০
প্রেক্ষাপটঃ করোনা ভাইরাসের আক্রমণে মহামারী চলমান। “Stay home” এর campaign চলছে। প্রতিদিনের রোজগারে বেঁচে থাকা মানুষের সাথে এটা প্রহসন। ধনীরা ঘরে বসে, আর গরীবরা প্রতিদিন গায়ে-গায়ে ঘেঁষে সামাজিক দূরত্বের বিপরীতে অন্ন যোগাচ্ছে। বেঁচে থাকার যুদ্ধে গরীবের শ্রম আর ঝুঁকির বিনিময়ে বেঁচে আছে ধনীরা। বেঁচে আছে অর্থনৈতিক কাঠামোর গালভরা সব পরিমাপক।

আমি ধনী সমাজে বন্দি। একটি বহুজাতিক কোম্পানিতে কর্মরত আর পুঁজিবাদী সমাজের কাঠামোতে আমার দায়িত্ব পালনে ব্যস্ত।

বিস্তারিত»

ছন্দজট

যানজটে প্রাণ যায়
জানে জট লাগে হায়
তেল সব জ্যামে খায়
নেয় না তো কেউ দায়

জট লাগে চাকাতে
রাজধানী ঢাকাতে
ক্ষোভে-রাগে ফুঁসে সব
হকাররা করে রব

এভাবেই চলছে
মনখানা মরছে
মুক্তি কবে হবে
এই ভেবে মরে সবে

মুক্তির দিন শেষ
চিন্তায় পাকে কেশ
কার কাছে করি পেশ
দেখবে কে এই দেশ

দেশ নিয়ে ভাবে যে
এই যুগে বোকা সে
সব ভাবা বাদ দে
লুটেপুটে খেয়ে লে!!

বিস্তারিত»

বালিশিরা রিসোর্টঃ শ্রীমঙ্গল এর ভ্রমণ কাহিনী

বেশ কিছুদিন যাবত ইচ্ছা হচ্ছিল সিলেট ঘুরতে যাওয়ার । কিন্তু দুঃখের ব্যপার হল, যখন আমি ছুটি পেলাম তখন শুরু হলো মহা বন্যা।বন্যার্ত সিলেট এরকম সময়  আমার পর্যটক হিসেবে যাওয়াটা মোটেও শোভনীয় দেখাবে না। তারপর বন্যা শেষ হবার পর শুরু হল আমার জ্বর। ট্রেনের টিকেট কাটা ছিল। কিন্তু যেতে পারি নাই।

অবশেষে পরের সপ্তাহে ট্রেনের টিকেট কাটলাম তবে সিলেট না, শ্রীমঙ্গল ঘুরার জন্য। কারণ ইতিমধ্যে আমার ছুটি প্রায় শেষের পথে।

বিস্তারিত»

মিনতি

মা’বুদ,
তুমি জানো, আমি আজীবন
আমার এ কল্যাণময় জীবনের জন্য
তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ থেকেছি মনের মর্মমূলে।
এ জীবন ভেসে যেতে পারতো খড়কুটোর ন্যায়,
হারিয়ে যেতে পারতো দিগদিগন্তে অনায়াসে,
তোমার করুণায় প্রচণ্ড ঘূর্ণনের মাঝেও আমি
স্থৈত্য পেয়েছি, স্বস্তি ও শান্তি পেয়েছি,
ক্লান্তিতে ও শ্রান্তিতে বিশ্রাম ও ভরসা পেয়েছি,
অপ্রত্যাশিত সাফল্যে উজ্জ্বল ও বিহ্বল হয়েছি,
ক্ষণিকের তরে একটি ঠাঁই-ঠিকানাও পেয়েছি।

বিস্তারিত»

ক্যান্সার চিকিৎসায় সাফল্যের গল্প

ক্যান্সার, আমার মায়ের। ব্রেস্ট ক্যান্সার। নরম প্রকৃতির আম্মুর বয়স ৬৫, ডায়াবেটিস ২০০০ সাল থেকে। আমার নানা আর বড়খালা যথাক্রমে প্রস্টেট ও লিভার ক্যান্সারে মারা গিয়েছেন। আম্মু মেজ। সেজ খালাও ব্রেস্ট ক্যান্সারের রোগী।

২০১৭ সালে, আমার মায়ের ক্যান্সারটা যখন ধরা পড়লো তখন আমি ঢাকাতে একটি বেসরকারী সংস্থাতে সবেমাত্র চাকুরি শুরু করেছি। বিয়ে করে বাসা নিলাম মিরপুর-৬ এ। গ্রাম থেকে বাবা-মা ঢাকাতে আমার বাসায় এলেন ডাক্তার দেখাতে।

বিস্তারিত»

প্যারেন্টিং নিয়ে আমার ভাবনাঃ অতীত ও বর্তমান

১।

প্যারেন্টিং অত্যন্ত কঠিন। সম্ভবত পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিনতম কাজের একটি। একেবারে শূন্য থেকে শুরু করে একটি বাচ্চাকে একটু একটু করে লালন-পালন করার মাধ্যমে কঠিন ও বিপদসংকুল পৃথিবীর জন্য প্রস্তুত করা মোটেই চাট্টিখানি কথা নয়। ছোট বেলায় কথায় কথায় বড়রা বলত- ‘যেদিন বাবা-চাচা-মামা হবি, সেদিন ঠিকই বুঝবি!’ বাবা না হলেও বহুদিন হলো চাচা হয়েছি। সমবয়সীরা (অনেকে একাধিক বাচ্চার) বাবা-মা হয়ে গেছে। কিন্তু, আমি তো বুঝিই না,

বিস্তারিত»

সারায়েভো সাফারি (Sarajevo Safari)!

”মানুষের মত এত অমানুষ জানোয়ার এই পৃথিবীতে নেই!”
সতর্কীকরণঃ নিচের লেখাটি নিজ দায়িত্বে পড়বেন। দুর্বল মনের অধিকারী হলে না পড়াই ভালো।

—————————

আজ একটি ডকুমেন্টারির ব্যাপারে জানতে পারলাম। নাম ‘সারায়েভো সাফারি’ (Sarajevo Safari)। এ বছরের আল-জাজিরা বলকান ডকুমেন্টারি ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে মুক্তি পাবে। ডকুটির টেকনিক্যাল তথ্যঃ

Genre: feature documentary film
Duration: 75 min
Year: 2022
Screenplay: Miran Zupanič
Director: Miran Zupanič
Featuring: Stana Ćišić,

বিস্তারিত»

শুভ জন্মদিন রক আইকন আইয়ুব বাচ্চু

প্রয়াত মানুষের কাছে জন্মদিনের শুভেচ্ছা হয়ত পৌছায় না। তবুও একটা উপলক্ষ্য। শুভ জন্মদিন রক আইকন আইয়ুব বাচ্চু। আল্লাহ আপনাকে বেহেশত নসীব করুন।

বিস্তারিত»

নির্বাক হৃদয়ে, বিহ্বল চোখে শুভ্র সফেদ মেঘপুঞ্জের সখ্যে অতিবাহিত মনোমুগ্ধকর কিছু মুহূর্ত (ছবিব্লগ)

প্রায় চার মাসের মত সময় ধরে আমাদের প্রবাসী মেজো ছেলের বাসায় একটি চমৎকার অবকাশ কাটিয়ে আমরা সেদিন দেশে ফিরে আসলাম। কোথাও যাবার সময় যেমন মনে একটা আনন্দ থাকে, তার বিপরীতে ফিরে আসার সময় মনে অনুভূত হতে থাকে সাময়িক বিদায়ের একটা সূক্ষ্ম বেদনাবোধ। বিশেষ করে একেবারে শেষের সময়গুলোর স্মৃতি মনে ভাসতে থাকে। এবারে নবজাতক শিশুর কারণে বৌমা বিমানবন্দর পর্যন্ত আসতে পারেনি।

বিস্তারিত»