সুবচন নির্বাসনে

১৯৯২ সালে ক্যাডেট কলেজে যাওয়ার আগে বাবার সাথে বেইলি রোডের মহিলা সমিতি মঞ্চে একটা নাটক দেখেছিলাম- নাম ছিল “সুবচন নির্বাসনে”। নাটকটিতে তিনটা প্রবাদ বাক্য (সুবচন) মিথ্যা প্রমানিত হয়।

নাটকে একজন স্কুল মাস্টারের তিন ছেলেমেয়ে- বড় ছেলে স্বপন সেকেন্ড ডিভিশনে এমএ পাশ করে একটা অফিসে চাকরির ইন্টারভিউ দেয়, সেখানে তাঁর থার্ড ডিভিশনে পাশ করা এক বন্ধু ঘুষ দিয়ে চাকরিটা বাগিয়ে নেয়। “সততাই সর্বোতকৃষ্ট পন্থা”

বিস্তারিত»

মেলবোর্নের দিনলিপি (৩)… আজ বাইরে কোথাও যাচ্ছিনা, তাই ইতিহাস নিয়ে কিছুটা ঘাঁটাঘাটি

এর আগের পর্বটি পাবেন এখানেঃ মেলবোর্নের দিনলিপি (২)… ‘মেরী ক্রিস্টমাস ডে’ – ২৫ ডিসেম্বর ২০১৯

গতরাতে মেরী ক্রিস্টমাস উপলক্ষে নগরীর আলোকসজ্জা দেখে বাসায় ফিরে ঘুমাতে ঘুমাতে অনেক দেরী হয়ে গিয়েছিল, তাই আজ, ২৬ ডিসেম্বর ২০১৯ এ আর কোথাও বের হবোনা বলে মনে মনে ঠিক করলাম, স্ত্রীকেও রাজী করালাম। আর বের যখন হবোই না, তখন ঘরে বসে ল্যাপটপ খুলে বসার অসামান্য সুযোগ পেয়ে গেলাম।

বিস্তারিত»

~ বকুলের ঘ্রাণ ~

মধুমাসে মৌ মৌ ফুল গন্ধের সাথে
বাতাসে উড়ছে ধবধবে এপ্রোনের খুঁট
ঘরের ভিতর টুকরো মেঘের ভেলা
যেনো খুঁজে পেয়েছে
সংসারে ফেলে যাওয়া তার
অতল স্মৃতির ঘাটে বাঁধা অমূল্য পল্টুন
পড়ার ঘরে আধো আলোয় নিস্তব্ধ ছেলেটার
উড়ুক্কু বইয়ের পাতায় খেলা করে শুধু
নিস্পন্দ নিথর বাবার ঘুমন্ত মুখ
টিপয়ে সাজানো ফুলদানি খানি
ফাঁকা গল্পের আলপনা ভেবে
এক মনে ধরে থাকে দেবযানী
শেষ চুম্বনের গন্ধ তখনও তাজা
কপোলে তার যতোই ভাসুক
শেষ দেখা না হবার অব্যক্ত বেদনা

মায়ের চোখে ভিজেছে প্রার্থনার হাত
স্মৃতির ফলায় যতোটা ছিঁড়ে নিলে
ভেসে ওঠে উপড়ানো বৃক্ষের শিকড়
বল্কলের প্রলেপে প্রলেপে মিশে
গায়ে লেগে থাকে প্রথম চুম্বনে মাখামাখি
সন্তানের অমূল্য ভাপখানি
সেই মাপে ভেঙেচুরে উপচে ওঠে
পাঁজর দাপানো জলোচ্ছ্বাস

শয়ানে গিয়েছে যে ফেলে রেখে পাতলুন
রোজকার হাতে বাঁধা কলম কিংবা ঘড়ি
স্তব্ধ মুঠোফোনে সহস্র কথার বুনন ঘিরে
ছড়িয়ে রাখা সখ্যের সালতামামি
এই যে এতো সব বাগান উঠোন এলো ঘরদোর
এইখানে আজও এলো ভোর
তোমার সিথানে ভেঁজা মাটি জানি
আলিঙ্গনে বেঁধেছে নতুন ডোর

তুমি নিরালায় ফিসফাস
ছুঁড়ে দিচ্ছো না বলা কথার দীর্ঘশ্বাস
সহস্র সংলাপ গাথা অনুক্ত ভালোবাসা
বুকে তুলে রাখা অযুত কলতান
গোনাগুনতিহীন আনন্দ উচ্ছ্বাস দুঃখ বেদনা
সখ্যের দুরন্ত আলাপ
যা কিছু যতনে
তুলে রাখা ছিলো গভীর গোপনে
কখনো কোনো নিরালা দুপুর সন্ধ্যা কিংবা
পড়ন্ত বিকেল জুড়ে
একলা প্রহরে নিমগ্ন গভীর স্বরে
একাগ্রে কাউকে বলবে বলে

কিছু অনুযোগ
খুনসুটির ময়ান মাখা বাখরখানি
চারকোলের তপ্ত আঁচে আঙুল ছোঁয়া
স্পর্শ আঁকা কথার বকুল
যেটুকু জানতো শুধুই দেবযানী
কিংবা ধুন্ধুমার এক ঝগড়া
জমিয়ে রাখা সাতশো গালাগালের মরমী মাখা
ওই অতটুকু শৈশবের চাতালে
হাফ প্যান্টের পকেট ভর্তি মার্বেলে
খুব মারকুটে এক খেলার বিবাদ
গলার সবক’টা রগ ফুলিয়ে তীব্র বিসম্বাদ
মিহি মসলিন একটা সকাল ফালি ফালি করার মতো
তীব্র স্বরে রাগ সপ্তমী সাধার তান
বোনের কিংবা ভায়ের
আম-কাঁঠালের ভাগ-বাটোয়া’

বিস্তারিত»

বিষাক্ত প্রশ্বাস

আজ শ্বাসের দাম নেই,
নেই জীবনের দাম।
দাম আছে অক্সিজেন সিলিন্ডার,
গ্যাস মাস্ক, গ্লাভস আর হ্যান্ড স্যানিটাইজার।

ফুসফুসের মালিক অক্সিজেনে কর বসিয়েছে
আর অক্সিজেন ভিতরে যায় না
জোর করে ঠেলে ঢুকানো লাগছে।

বাতাস বড়ো বিষাক্ত
নির্মল বাতাস আজ শ্বাস নেয়ার
অনুপযোগী।

নিয়ন্ত্রণহীন ট্রাক আর মানুষ
এখন
একই কথা
শত হাত দূরে থাকুন!

বিস্তারিত»

প্রেম-বন্ধুত্ব-যৌনতা: বিবিধ মিথস্ক্রিয়া

এক
প্রেম-বন্ধুত্ব-যৌনতা:` এই তিনের মিথোস্ক্রিয়া নিয়ে একটা ভ্যান-ডায়াগ্রাম আছে।
এটা খুব একটা রিসার্চড কিনা, জানি না, তবুও ইন্টারেস্টিং!!!
এই লেখাটা তা নিয়েই।
ভ্যান-ডায়াগ্রামটি পরীক্ষিত হোক বা না হোক, দিস ক্যান বি ইউজড ইন এক্সপ্লেইনিং মেনি থিং এবাউট রিলেশনশীপ।
সেদিন বন্ধুদের আলাপে উঠে এলো, আজকাল ডিভোর্স বেড়ে যাওয়ার ইস্যুটি।
ভাবলাম, এই ভ্যান-ডায়াগ্রাম দিয়ে একটা ব্যাখ্যা দাড় করানোর চেষ্টা করি……

বিস্তারিত»

ভয়

নিম্নচাপের ধাক্কায়, গভীর রাতে রুম থেকে ভয়ে ভয়ে বের হলাম। ড্রাইং রুম থেকে টয়লেটের মাঝামাঝি একটু খোলামেলা। আলো-আঁধারি মাখা ওই অংশটা আগে অতটা অনুভব করিনি, যতটা আমি অনুভব করছিলাম, ঐ গভীর রাতে, একলা। সুতরাং ওই জায়গাটা যতই কাছে চলে আসতে লাগলো ততই একটা ছমছমে অনুভূতি (শিরদাঁড়া বেয়ে ঠান্ডা সাপ নেমে যাওয়ার মত), raw একটা অনুভুতি আমাকে আচ্ছন্ন করে ফেললো। শুধু তাই না, মাটিতে অবস্থিত চারদিক ঘেরাও করে রাখা দেয়ালের ছোট্ট একটা কাঠামো (হয়তো তাতে ময়লা আবর্জনা রাখা বা অন্য কোন কাজে ব্যবহার করার জন্য) যা কিনা দিনের আলোতে প্রাণহীন নিরীহ কাঠামো ছিল আমার চোখে,

বিস্তারিত»

What happens in Swandip, stays in Swandip

এই ট্যুরের গল্পটা বলা যায়। যদিও এতদিন ‘what happens in Swandip stays in Swandip’ মোড়কে গল্পটা চাপা রাখার পরিকল্পনা ছিল। কোন এক নববর্ষের গল্প। ইচ্ছা ছিল বছরের প্রথমদিনটা বাইরে থাকব। খোলা আকাশের নীচে। হাজারো তারার নীচে। বেছে নিলাম সন্দীপের আকাশ। দ্বীপ ভ্রমণ বলতে এর আগে নিঝুম দ্বীপ আর সেন্ট মার্টিন। তাই দ্বীপ ভ্রমণের প্যাটার্ন ঠিক তখনো ধরতে পারিনি। জায়গা নির্বাচন যে ভুল সেটা ধরতে পারি সন্দীপ পৌছে।

বিস্তারিত»

এই ভালো, তবে এই ভালো….

তুমি একটা কিছু বললেই,
আমি চুম্বকের মত আকর্ষিত হই,
অভিভূত হই, আলোড়িত হই।
তোমার অদেখা মুখটা খুঁজতে থাকি,
চোখ দুটো খুঁজি, চোখের তারা খুঁজি।
আমার কান দুটো অতন্দ্র প্রহরীর মত
জেগে থাকে, শিশিরের শব্দ শোনার মত
তোমার মিহিসুর কন্ঠ শোনার জন্য।

কিন্তু এসব কোন কিছুই যখন হবার নয়,
যখন জানি, এ দু’চোখ তোমাকে
খুঁজে পাবে না,

বিস্তারিত»

যে জনপদ ঘুমায় না

ঐ আকাশটায় কেউ ঘুমায়নি
কেউ না,কেউ না, কেউ ঘুমায়নি
চাঁদের প্রাণিগুলো নাক সিটকে
তাদের গুহায় কিছু খুঁজছে।
যারা স্বপ্ন দেখছে না তাদেরকে
জ্যান্ত ইগুয়ানা এসে কামড়ে দেবে
আর ভগ্নহৃদয় লোকটার সাথে
দেখা হবে রাস্তার কোনায়
অবিশ্বাস্য কুমিরটা শান্ত
তারাদের সজীব প্রতিবাদে।

পৃথিবীতে কেউ ঘুমায়নি
কেউ না, কেউ না, কেউ ঘুমায়নি
গোরস্তান থেকে দূরে এক সেনা
তিন বছর ধরে গোঙ্গাচ্ছে
কারণ তার হাঁটুর গিট শুষ্ক
আর যে ছেলেটাকে তারা আজ
মাটি দিয়েছে সে এত পরিমাণে
কেঁদেছিল যে তাকে কুত্তা দিয়ে
থামাতে হয়েছিল।

বিস্তারিত»

বইটির নাম ”Bookie Gambler Fixer Spy” শেষ পর্ব

এড হকিন্স এর লেখা Bookie Gambler Fixer Spy বইটির দুইটি অধ্যায় আমার পরিচিত ক্রিকেটপ্রেমীদের জন্য অনুবাদ শুরু করেছি। ঠিক অনুবাদ নয়, ভাবানুবাদ। আকারে বেশি বড় হয়ে যাবার কারণে কিছু অনুচ্ছেদ আমি বাদ দিয়েছি।

যাই হোক, আজ সেটার তৃতীয় কিস্তি শেয়ার করছি। মনে রাখবেন স্পয়লার এলার্ট কিন্তু আগেই দিয়ে রাখছি। নিজ দায়িত্বে পড়বেন। কারণ ‘It will change the way you look at cricket!’

বিস্তারিত»

বইটির নাম ”Bookie Gambler Fixer Spy” ৪র্থ পর্ব

এড হকিন্স এর লেখা Bookie Gambler Fixer Spy বইটির দুইটি অধ্যায় আমার পরিচিত ক্রিকেটপ্রেমীদের জন্য অনুবাদ শুরু করেছি। ঠিক অনুবাদ নয়, ভাবানুবাদ। আকারে বেশি বড় হয়ে যাবার কারণে কিছু অনুচ্ছেদ আমি বাদ দিয়েছি।

যাই হোক, আজ সেটার তৃতীয় কিস্তি শেয়ার করছি। মনে রাখবেন স্পয়লার এলার্ট কিন্তু আগেই দিয়ে রাখছি। নিজ দায়িত্বে পড়বেন। কারণ ‘It will change the way you look at cricket!’

বিস্তারিত»

বইটির নাম ”Bookie Gambler Fixer Spy” ৩য় পর্ব

এড হকিন্স এর লেখা Bookie Gambler Fixer Spy বইটির দুইটি অধ্যায় আমার পরিচিত ক্রিকেটপ্রেমীদের জন্য অনুবাদ শুরু করেছি। ঠিক অনুবাদ নয়, ভাবানুবাদ। আকারে বেশি বড় হয়ে যাবার কারণে কিছু অনুচ্ছেদ আমি বাদ দিয়েছি।

যাই হোক, আজ সেটার তৃতীয় কিস্তি শেয়ার করছি। মনে রাখবেন স্পয়লার এলার্ট কিন্তু আগেই দিয়ে রাখছি। নিজ দায়িত্বে পড়বেন। কারণ ‘It will change the way you look at cricket!’

বিস্তারিত»

এক কুড়ি হাইকু

হাইকু ২০১

পোর্টহোলে চোখ
গোলাপী ডলফিন খেলে
নির্জন সৈকত

হাইকু ২০২

সুপার পিঙ্ক মুন
ঘরে নাইকো চাল ডাল মা
খিদা লাগিচে

হাইকু ২০৩

নিষ্ঠুর এপ্রিল
পূর্ণীমায় কাল ছোপ
স্তব্ধ পৃথিবী

হাইকু ২০৪

তাজ্জব মুঠোফোন
অকাতর জ্ঞান বিতরন
রাজা উজির বধ

হাইকু ২০৫

মুক্ত পৃথিবী
প্রস্থান বা আগমনে
স্পর্শ চাই প্রিয়

হাইকু ২০৬

সরু মেঠোপথ
থেমে থেমে ত্রস্ত পায়
বেজী ফিরে চায়

হাইকু ২০৭

ঘরবন্দী মানুষ
শেষ রাতে পাখি ডাকে
ফুল কুঁড়ি জাগে

হাইকু ২০৮

সঙ্গনিরোধ কাল
নিজ ভাল পাগল বোঝে
গাড়ল তেজপাতা!

বিস্তারিত»

করোনা কালের দুটো লিমেরিক

একঃ ভুলো মন

করোনা ভয়ে ভীত হয়ে ঘরেই বসে আছি,
ঘরের বাইরে বের হবো না শপথ করেছি।
খাচ্ছি দাচ্ছি যখন তখন,
গল্প করছি ইচ্ছে মতন,
গোঁফ দাড়ি যে কাটতে হবে, সেটাও ভুলেছি!

ঢাকা
১৯ এপ্রিল ২০২০

দুইঃ নিষ্ফল প্রচেষ্টা

লকডাউনে আটকে আছি সারাটা দিন ঘরে,
এই সুযোগে লিস্টি করি গভীর চিন্তা করে।

বিস্তারিত»

হিবিজিবি-২

২০২০

বিশে বিশে বিষক্ষয়,
মনে বড় যমভয়,
কখন এসে দরোজাতে
জানান দেয় করাঘাতে।।

মরে যত পশুশ্রেণী
শেষ হোক ইতরপ্রাণী।
তবু কি সব শেষ?
করে মনে জিজ্ঞেস।।

মন বলে শেষের শুরু
আসলেই কি তাই?

আকাট হটাৎ প্রশ্ন করি
কুঁচকিয়ে নিজ দুই ভুরু।।

বিস্তারিত»