তোমার জন্য

তোমার জন্য, নতুন কোন মহাকাব্য লিখতে পারবো না,
ভালবেসে কোন প্রেমের কবিতা পড়ে শোনাতে পারি…

শীতের রাতে কাঁপতে কাঁপতে বারান্দায় দাড়িয়ে কথা বলতে পারবোনা মুঠোফোনে।
খুব বেশি হলে, কথা হবে ঘুম জড়ানো গলায়-
কম্বলের উষ্ণতায়।

বিউটি পার্লারের সামনে দাঁড়তে পারবো না এক কিংবা আধা ঘন্টা,
লাল টিপ আর খোলা চুলেই আমি খুশি; অনেক বেশি।

তোমার মন খারাপের রাতে জেগে থাকবো তোমার সাথে-
হিন্দি সিনেমা দেখতে বোলো না প্লিজ।

বিস্তারিত»

বিবর্তন

আজ আমি ভিষন বিভ্রান্ত
বিবর্তনবাদ কি মিথ্যা ?
একেবারে ফেলনা ?
কি বলে একাত্তর
কিংবা পঁচাত্তর ?
অন্তঃসত্ত্বা নারী
অবোধ শিশু
পিতার খুনে উল্লাসে
মেতে ওঠে দুপেয়ে
পশুর দল।
ওরা কি হায়েনা
বা হাঙ্গর নয়?
নরবেশী কিংবা বিবর্তিত!
যাদের রক্তবীজে
গজিয়ে উঠেছে
হাজারো বিষবৃক্ষ
স্থলে জলে অন্তরীক্ষে
সদম্ভ বিচরণ।

বিস্তারিত»

মুক্তিযুদ্ধে ঝিনাইদহ ক্যাডেট কলেজ

এক সাগর রক্তের বিনিময়ে

এক সাগর রক্তের বিনিময়ে
বাংলার স্বাধীনতা আনলে যারা
আমরা তোমাদের ভুলব না।
দুঃসহ এ বেদনার কণ্টক পথ বেয়ে
শোষণের নাগপাশ ছিঁড়লে যারা
আমরা তোমাদের ভুলব না।
যুগের নিষ্ঠুর বন্ধন হতে
মুক্তির এ বারতা আনলে যারা
আমরা তোমাদের ভুলব না।
কৃষাণ-কৃষাণীর গানে গানে
পদ্মা-মেঘনার কলতানে
বাউলের একতারাতে
আনন্দ ঝংকারে
তোমাদের নাম ঝংকৃত হবে।

বিস্তারিত»

ধোঁকামী, …অতঃপর, সি.এম.এইচ ভ্রমণ

ক্যাডেট কলেজে ভর্তি হওয়ার আগে আমি ছিলাম দুর্দান্ত ভাল ছাত্র। আমার স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল জাহাঙ্গীর স্যার(বহিষ্কার হওয়া এক্স-ক্যাডেট), আমাকে ‘অ্যাটম বোমা’ উপাধি দিয়েছিলেন। অর্থাৎ, আমি এম্নিতে শান্ত, কিন্তু পরীক্ষার সময় সবাইরে ফাটায়ে ফেলি আর কি! ধারে কাছে কেউ থাকে না। তো এই আমি ক্যাডেট কলেজে আসার পর সম্পূর্ণ বদলে গেলাম। অ্যাটম বোমা থেকে খুব দ্রুত সাধারণ পটকা হয়ে গেলাম। ক্লাস সেভেন লাইফটা ৪ থেকে ১০ এর মধ্যেই পার করেছি।

বিস্তারিত»

আমার রেজাল্ট

২০০৩ সালের কথা। এসএসসি পরীক্ষার ফলাফল দেবার দিন। বগুড়াতে বাসায় ছিলাম। তখনও ইন্টারনেটে ফল দেয়ার চল শুরু হয়নি। মোবাইল নেটওয়ার্কের প্রসারও তেমন হয়নি। সবাই নিজেদের রেজাল্ট জানতে তখন মাঞ্জা মেরে স্কুলের নোটিশ বোর্ডের সামনে ভিড় জমাত। আমার কলেজ রংপুরে হওয়ায় আমার সে সুযোগটা ছিল না। সবেধন নীলমণি টিএন্ডটি ফোনই ছিল যা ভরসা। কিন্তু সে সময় বাসায় ফোনটা নষ্ট। রেজাল্ট জানার একমাত্র উপায় বাবার অফিস থেকে ফোন করা।

বিস্তারিত»

ছেলে-ধরা

হয়তো আগেও সমস্যাটা ছিল সুপ্ত অবস্থায়, কিন্তু জিনাত বেগম এখন তা গুরুত্বের সাথে বিবেচনা করছেন। বিশেষ করে আগের দিন শাকিলার বাসা থেকে ফিরে আসার পর থেকে। ফলাফল গতরাতের পুরোটাই কাটলো নির্ঘুম অবস্থায়। পরদিন সকালে উঠলো মাইগ্রেনের ব্যথা। অনিদ্রা আর মাইগ্রেন – একেবারে কান আর মাথা। একটা টানলে আরেকটা সুরসুর করে এগিয়ে আসে। সেই সাথে শুরু হবে আরও কিছু যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ। যেমন, খাবারের অরুচি, বমি বমি ভাব।

বিস্তারিত»

আহারে সোনালী দিন !

বেজোড় ক্যাডেট নাম্বার হলেও হিউম্যানিটিজে পড়ার সুবাদে সাড়াটা ক্যাডেট লাইফ বি ফর্মেই কাটাতে হয়েছে। মাঝে মাঝে তিন জনের জন্য ক্লাসরুম হিসেবে ব্যবহৃত ছোট্ট খুপড়িটিও বিশাল মাঠ মনে হত স্কেল আর কাগজ দিয়ে ক্রিকেট খেলার জন্য। ঘুমের জন্য ওই রুম টার চেয়ে শান্তির জায়গা মনে হয় নিজের হাউজের রুমটাও ছিল না। রাতে তো ঘুম আসে না, ঘুম আসে টিচার দেখলে। আর সেই সময়ে ওই ছোট্ট রুমটার বিকল্প আর কোথাও ছিল বলে মনে হয় না।

বিস্তারিত»

আষাঢ়ে নয়

শ্রাবণের খরা

আষাঢ়ে নয় আষাঢ়ে নয়
শাওন মাসের কথা,
রোদে পুড়ে ঘেমে নেয়ে
গর্মী ঘোরায় মাথা!
বর্ষাকালে ভিজলো কোথায় ?
গরম হল ছাতা !
খরার চোটে হলদে হল
সবুজ ধানের পাতা !
হালকা চাপের দখিন হাওয়া
সাগর থেকে এলে,
ভরবে তবেই উত্তরের
পুকুর ণই  জলে !

শ্রাবণী

চকোর হতে চাইছে এ মন
চল উড়ে যাই আকাশে !

বিস্তারিত»

বাঙ্গাল ইউটোপিয়াঃ জলে যন্ত্রণা

বানৌজা ফিরোজ কবীর। দেশীয় প্রকৌশলীদের তৈরী প্রথম ডুবোজাহাজ। সজীবের নেতৃত্বে একঝাঁক নিবেদিতপ্রাণ প্রকৌশলী তাদের মেধা মনন কাজে লাগিয়ে একবছরে তৈরী করেছে ডুবোজাহাজটি। বানৌজা ফিরোজ কবীর ছুটে চলেছে বঙ্গোপসাগরের শেষ সীমানার দিকে। নারিকেল জিঞ্জিরা পাশ কাটিয়ে যাবার সময় বাকা প্রধান এডমিরাল নেপোলিয়ন উজরাত একটু স্মৃতিকাতর হলেন। এখানে এসে অদম্য রাহিম ভাই দম হারিয়ে ফেলেছিলেন ডুবোস্রোতে। তাঁর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানানোর জন্য স্রোতটির নাম রাখা হয়েছে রাহিম ঘূর্ণী।

বিস্তারিত»

পিতৃত্ব কিংবা মাতৃত্ব নয় ; “প্যারেন্টহুড”

১। পিতৃত্ব কিংবা মাতৃত্ব নিয়ে কোন ডিবেটে আমি যাবো না । আমার কাছে “প্যারেন্টহুড” জিনিষটাই মহান একটা জিনিষ । আমার রাসূল যেখানে প্রথম ৩ বার মায়ের কথা বলেছেন সেখানে আমার নতুন করে কিছু প্রমান করার চেষ্টা করার মতো বোকামী না করলেও চলে । আমি নিজেও বোধ হয় মায়ের দিকেই একটু বেশী পক্ষপাতদুষ্ট ।

২। কিছুদিন আগে বাংলাদেশ সেনাবাহিনীর একটা হেলিকপ্টার ক্র্যাশ করে ।

বিস্তারিত»

মণ্ডল থেকে সরকারঃ ৪র্থ পর্ব

IMG_20150602_085252_1

নূরনগর। নদীয়া জেলার একটি গ্রাম। চুয়াডাঙ্গা রেলষ্টেশনের উত্তর দিকে অবস্থিত। সেই গ্রামের জরিপ উদ্দীন বিশ্বাসের পুত্র সুন্দর আলী বিশ্বাস। ব্রিটিশ আমলের লাখোপতি।খুব সৌখিন ছিলেন তিনি। জামাকাপড়ে সোনার বোতাম ব্যবহার করতেন। লম্বা চওড়া ভয়ংকর সুন্দর এক লোক। ভুসিমালের ব্যবসা, আড়তদারী, তেলের ব্যবসায় বেশ পসার ছিলো। প্রথম স্ত্রী সুরমা বেগম দুটি কন্যার জন্ম দিয়ে মারা যান। দুইটি কন্যা জাহানারা আর আশানারা। জাহানারা বড়।

বিস্তারিত»

বন্ধু দিবসের ফেসবুক স্ট্যাটাস

[এটি আমার ফেসবুক স্ট্যাটাস। শ্রদ্ধেয় বড়ভাই রাজীব আহমেদ (‘৯০-‘৯৬, বিসিসি) ভাইয়ের অনুরোধক্রমে লেখাটি সিসিবিতে পোস্ট করা হল…]

বন্ধু দিবস 🙁  WTF! মনে হচ্ছে বন্ধু একটি বিলুপ্তপ্রায় প্রজাতি। বিশ্বব্যাপী বন্ধুত্বের মাহাত্ব্য ছড়িয়ে দেবার উদ্দেশ্যে বন্ধু দিবসের উৎপত্তি। বন্ধু দিবস পালনের মাধ্যমে আমরা বন্ধুত্বের মর্যাদা অনুধাবন করতে পারি। সে যাই হোক, বন্ধু দিবসে বন্ধুত্বের কথা বলি। এই ছোট্ট জীবনে আমি অনেক বন্ধুর সাহচর্য পেয়েছি।

বিস্তারিত»

এসো রাখি নয়নে নয়ন……………..

Happy friendship day
এসো রাখি নয়নে নয়ন……………..

কতদিন দেখিনাই তোমাকে, খুব কাছ্ থেকে,
কতোদিন রাখি নাই হাতে হাত্, পাশে বসে থেকে।।
নানাবিধ জাগতিক জটিলতা দুজনেই পেয়েছি,
সাজানো বাগান ভাংগার ভয়ে পালিয়ে রয়েছি।।

তারচেয়ে এসো ছিড়ে ফেলি,
জাগতিক সব বাধঁন।।
তুমি আমি আজকে রাতেই,
এসো রাখি নয়নে নয়ন……………..

কতোদিন লেখিনাই গল্প, কিংবা উপন্যাস,

বিস্তারিত»

‘নায়াকান’; একজন নায়কের গল্প!

[ আমি কোনোদিন ফিল্ম  রিভিউ লেখিনি। আর সাধারনত বেশিরভাগ সবসময় দেখা যায় ইংরেজি ও ইউরোপিয়ান ছায়াছবির রিভিউ লেখা হয়। আমি শুরুই করলাম দক্ষিন ভারতীয় একটা ছায়াছবি দিয়ে। ভুলত্রুটির জন্য ক্ষমাপ্রার্থী। ]

খুবই চমৎকার একটা তামিল মুভি দেখলাম। অসাধারন। এক কথায় অসাধারন। এরকম একটা মুভির কথা এতোদিন কারো কাছে শুনলাম না কিভাবে সেটা ভেবেই অবাক লাগছে। ফার্স্ট ইয়ারে থাকতে আমরা ইউনিভার্সিটির কয়েকজন বন্ধু সারাক্ষনই বলতে গেলে মুভি নিয়ে আলাপ করতাম।

বিস্তারিত»

কন্যা-জায়া-জননীঃ আই অ্যাম সরি টু ইউ অল – এ প্রাইভেট কনফেশন

কন্যা-জায়া-জননীঃ আই অ্যাম সরি টু ইউ অল – এ প্রাইভেট কনফেশন

[আই অ্যাম নেভার সরি ফর হোয়াট আই ডিড, বাট অফেন অ্যাশেইমড অফ দ্যা ওয়ে আই ডিড]

এটা কোন গল্প নয়। কোন অনুধাবনও নয়; আবার হতেও পারে। আসলে এই লেখাটাকে আমার সামান্য কিছু স্মৃতির দিনলিপি বলা যেতে পারে। লেখাটার টাইটেলের সাথে পুরো লেখাটার মিল নাও থাকতে পারে।

বৃহস্পতিবার, ৩১ জুলাই ২০১৪,

বিস্তারিত»