তখন সবে এইটে উঠেছি। h.s.c এর আপারা সব পরীক্ষা শেষে farewell নিয়ে চলে যাচ্ছে। যাবার সময় স্যার-ম্যাডামদের সালাম, জুনিয়রদের সাথে গণ হ্যান্ডশেক, জুনিয়র-ক্লাসমেটদের সাথে জড়াজড়ি,কান্নাকাটি, সে কি অবস্থা!! আমি অবাক তাকিয়ে দেখি আর ভাবি,’আদিখ্যেতা! কাঁদতে হবে কেন এত! এক্স-ক্যাডেট হয়ে চলে যাচ্ছে,কী মজা। আর আমার সামনে আরো পাঁচ বছর কারাবাস! বন্ধুদের বলি,”হুহ্,আমি একটুও কাঁদবোনা দেখিস। বের হয়ে মনেই রাখবোনা কলেজকে। ক্লাসমেট ছাড়া আর কারো সাথেই যোগাযোগ রাখবোনা।

কুতুব দেখেই আমার কেন যেন ধারণা হয়ে গেছিল সম্রাটেরা বঙ্গ দেশকে খুব একটা পাত্তা দিতে চাইতেন না, তাঁদের নজর ছিল হিমালয়ের কাছাকাছি দিল্লী, রাজস্থান-এসব অঞ্চলে। ভারত ট্যুরের বাকি দিনগুলোতে এ ধারণা আরও পাকাপোক্ত হয়েছিল। সত্য বলতে কি, ভারতের পুরাকীর্তি দেখলে বাংলাদেশের লালবাগের কেল্লা, কি বগুড়ার মহাস্থানগড় সবই কেমন যেন মলিন মলিন লাগে। স্বীকার করতে লজ্জা নেই যে ভারতীয় উপমহাদেশের মূলধারার স্থাপত্য আসলে পুরোটুকুই প্রায় ভারতের ভাগে পরেছে।

সিসিবির কসম আমি তোতলাই না। কিন্তু মাহমুদ ভাইয়ের পোস্টে ঢুকলাম, বিশাল একটা পোস্ট দেখে অলস মনে পড়ব, কি না পড়ব…ভাবতে ভাবতে স্ক্রল করে নিচে নামতেই আমার মুখ দেখে বেরোয় আসলো, কা কা কাইয়ূম ভাই!!
তারউপর গত পরশু অনেক অনেক দিন পর তানভীর ভাইয়ের সাথে দেখা…জ্বী, ভালো ছাত্র তানভীর ভাই, যিনি কিনা জিপি সেন্টারে বসে বসে পঁচতেসেন। উনার সাথে দেখা হওয়ার সাথে সাথেই উনি ডেকে আনলেন টুম্পাপুকে।