(বানান ভুল ধরিয়ে দিলে কৃতার্থ হব।)
পর্ব- শুরু থেকে দুই
দুই
খুব সাধারণ পরিবারে অসাধারণভাবে জন্ম আমার। সাধারণ বলার কারণ আমার বাবা মফস্বল শহরের সরকারী ব্যাংকের একজন কেরানী। নাম মোহাম্মদ করিম। তিন নম্বর সন্তান হওয়ার সময় উনার স্ত্রী শেলী প্রায় মরনাপন্ন হয়ে পড়েন। ভাগ্যিস ঢাকা শহরে করিম সাহেবের একজন স্বচ্ছল আত্মীয় থাকতেন। সেই আত্মীয় আবার খানিকটা হোমড়া-চোমড়া ধরনের। শেলীকে উনি দ্রুত হলিফ্যামেলি হাসপাতালে ভর্তি করিয়ে দেন।
বিস্তারিত»আজ সকাল থেকে নাইন-ইলেভেনের এক দশক পূর্তির দিনটিকে কেন্দ্র করে সিবিসির (কানাডিয়ান ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশন) এফএম নাইনটি ওয়ান পয়েন্ট ফাইভ রেডিও শুনতে শুনতে কেমন যেন বিষণ্ণতা ভর করলো। কোন কিছুই লেখার ঠিক ইচ্ছে ছিল না এসময়ে। তবু কেন যেন সকাল থেকে রেডিও শুনে এবং অন্তর্জালে কয়েকটি লেখা পড়ে দুটি সাক্ষাৎকার নির্ভর রচনা অনুবাদ করতে আগ্রহ জাগলো। আমাদের দেশে নিঃসন্দেহে দিনটি এভাবে মিডিয়ায়ে এসময়ে এতো বেশি আসছে না যেমনভাবে দিনটি উত্তর আমেরিকায় একটি বিশেষ জাতীয় দিবস পালন হয়ে আসছে গত এক দশক ধরে।
বিস্তারিত»একটা যুদ্ধে সব সময় শুধু দুঃখ, কষ্ট, মৃত্যুর ই হাতছানি থাকবে তা কিন্তু নয়, তার মধ্যেই নতুন জন্ম , হাঁসি, আনন্দ সবেরই মিশেল ছিল।বিশ্ব বিখ্যাত ওয়ার মুভি “সান ফ্লাওয়ার” এর কানের দুল খেয়ে ফেলার মত হাসির ঘটনা ও আছে প্রচুর !
দুই একটা এর মাঝে উল্লেখ না করলে আমার পাঠক দের প্রতি অবিচার করা হবে।
গেরিলা সম্মুখ ‘এঙ্কাউন্টার’ চলছে । দুই পক্ষই গুলির খৈ ফুটাচ্ছে।
বিস্তারিত»অথবা একটি ঢিশুম ঢিশুম উপন্যাস (যারা প্রেম পছন্দ করে না তাদের জন্য)
পর্ব – একদম গোড়া থেকে
এক
সেই কবে ছোট্টবেলায় পড়েছিলাম সিন্ধাবাদের রোমাঞ্ছকর ভ্রমনের কাহিনী। এর মধ্যে চলে গেছে চল্লিশ বছর। আজকাল সিন্ধাবাদের কথা প্রায়ই মনে হয়। মনে হয় তার কাঁধে ভর করে থাকা সেই বুড়োর কথা। হয়তো কমবেশি সবাই অদৃশ্য এক বুড়ো কাঁধে নিয়ে এক একটা জীবন পার করে দেয়।
বিস্তারিত»বৌদ্ধ ধর্মমতে জীবনের প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি। এটাকে নির্বাণ বলা হয়। আক্ষরিক অর্থে নির্বাণ শব্দটির অর্থ নিভে যাওয়া। তা হলে নির্বাণ কি জীবন বিমুখ কোন দর্শন? সক্রিয় সামাজিক জীবন ত্যাগ করে সন্যাস গ্রহণ করা? সন্যাসই যদি মোক্ষ হয় তা হলে পার্থিব জীবনের অর্থ কি? ভোগবাদ বনাম ভাববাদ- এর মূল দ্বন্দটি কোথায়? প্রথমেই স্বীকার করে নেই, বিষয়টি খুবই গভীর এবং আমি এ বিষয়ে একজন বিশেষজ্ঞ নই।
বিস্তারিত»বর্তমান থমকে দাঁড়িয়েছিল। ছিল না কোন ভবিষ্যৎ। আর ছিল না কোন স্থায়ী পরিকল্পনা। ছিলনা কোন স্বপ্ন। ছিল শুধু অতিত দুশ্চিন্তা, হতাশা, হাহাকার আর ছিল নিস্তব্ধতার শূন্যতা।
আবার শুরু। বর্তমান হল চলমান। এই চলা আর আগের মত নয়। এই চলার নেই কোন দম্ভ, নেই কোন অহংকার, নেই কোন অর্জন, নেই কোন বিজয়ের উল্লাস। পরাজিত এক শব, এক বীর সৈনিক এর প্রহসন। তার হেরে যাওয়ার কাহিনী,
বিস্তারিত»ভূমিকা
প্রায় তিন বছর আগে একটি খবর ও কয়েকটি ছবিতে দৃষ্টি আকর্ষিত হয়েছিল। পাইলট বিহীন ‘ড্রোন’ বিমানের বোমা বর্ষনে আফগানিস্তানের প্রত্যন্ত শাহ ওয়ালীকোট নামের এক স্থানে এক বিয়ে বাড়িতে অন্তত ১০ জন মহিলা, ২৩ জন শিশু এবং ৪ জন পুরুষ মারা গেছে এবং আরো ৩০ জন আহত হয়ে মত্যুর সাথে যুদ্ধ করে চলেছে। আহতদের মধ্যে বিয়ের কনেও এক জন। সুন্দর চেহারা ঝলসে গেছে বোমার বিস্ফোরনের আগুনে।
বিস্তারিত»সম্ভবত তিনটা প্রধান কারনে তল্পি গুটিয়ে আবার গ্রাম ছেড়ে শহর মুখো হতে হোল।
প্রথম এবং প্রধান মনস্তাতিক সমস্যা : ভেসে আসা লাশের সংখ্যা ! প্রতি দিন ইসামতির মৃদু ঢেউএ ভেসে আসতে লাগলো অনেক হতভাগ্য মানুষ । ১৯৭০ এর ১২ নভেম্বরের ঘূর্ণি ঝড়ের মৃত সভ্যতা ভোলা- চর ফ্যশান এর সংবাদ পত্রের সেই ‘লাশ আর লাশের’ ছবি গুলিরই যেন বাস্তব উপস্থাপনা হয়ে উঠল নানা বাড়ীর এই মধুর আনন্দের ঝাঁপিয়ে পরে গোসল করা নদীটি !
বিস্তারিত»হতচ্ছাড়া রেলটাই নাকি বাংলাদেশের সকল সমস্যার মূল কারণ। ওর তো আর কোন সময় জ্ঞান নেই। রাত বিরাতে বাড়ির পাশ দিয়ে হুশশ করে চলে যায় আর গভীর রাতে কর্তার ঘুম ভাঙলে মেজাজ থাকে গরম, তখন কর্তা-কর্ত্রী দুজনে একটু বেশী কাছে আসেন আর সেই সাথে ফি বছর নতুন অতিথির আগমন। বেড়ে যায় বাংলাদেশের জনসংখ্যা। চারিদিকে কেবল মানুষ আর মানুষ! কেবল এই কারণে রেলের উপর সরকারের যত রাগ।
বিস্তারিত»স্বপ্নে এক মুক্তিযোদ্ধার সাথে বর্তমানের এক তরুণের দেখা। প্রথমজনই কথা শুরু করলেন।
-রাজাকার কারা?
-একাত্তরে যারা রাজাকার দলের সদস্য ছিল তারা।
-রাজাকাররা কি ঘৃণ্য?
-অবশ্যই, কারণ তাদের কোন আদর্শ ছিল না; দশজনের কথা ভাবার আগে তারা নিজেদের কথা ভেবেছে; নিজের স্বার্থ আদায়ের ক্ষেত্রে তারা হিংস্রতার নিম্নতর স্তরে পর্যন্ত গিয়েছে; সম্পদ লুট করেছে; সাধারণ মানুষ হত্যা এমন কি ধর্ষণ করতেও বাঁধেনি তাদের।
হাসানের সাথে বেরিয়েছিলাম। বিকাল বেলা, আকাশ মেঘলা, হু হু বাতাস, ঝড় আসছে বলে। প্রথম চিন্তাটাই ছিল যান্ত্রিক। পকেটে মোবাইল আছে ভেজানো যাবে না। সাথে বাইক ছিল। ঝড়ে দুর্ঘটনা ঘটতে পারত, ভিজে ঠাণ্ডা লাগতে পারত, এমনকি যেভাবে দুরে-অদূরে বাজ পড়ার শব্দ পাওয়া যাচ্ছিলো; মাথায় বাজ পড়ার ভয় করাও অস্বাভাবিক ছিল না। কিন্তু ঐ যে বললাম! ১ম চিন্তা- পকেটের মোবাইল ভেজানো যাবে না।
ছেলে বেলা থেকেই আমাদের রাজশাহীর এই ৫-৬ জন মিলে যে ফ্রেন্ড সার্কেলটা আছে,
বিস্তারিত»ডিসক্লেইমারঃ এইটা কোন দুঃখের লিখা না। একটা ভালুবাসা ভালুবাসা লিখা।
দেশের অবস্থা নিয়ে মনটন ভালো থাকে না আজকাল। বাসা থেকে বুয়েটে পৌঁছতে একদিন সময় লাগলো সাড়ে তিন ঘন্টা। পথে ফোন বাজল, ‘মা তুমি কোথায়?’
-‘জাহাঙ্গীর গেট’
আধা ঘন্টা পর আবার ফোন, মা তুমি কোথায়?
-জাহাঙ্গীর গেট
এক ঘন্টা পর আবার ফোন এলে আমি একটু স্বস্তিr নিশ্বাস ফেলে বলাম, ‘হু,
এক সময় যেটা অন্যায় ভাবতাম সেটা কাউকে সমর্থন করতে দেখলে খুব রাগ লাগত।কিন্তু যত দিন যাচ্ছে আমি একটা বিষয় খেয়াল করেছি পৃথিবীতে মনে হ্য় এমন কোন কোন বিষয় নেই যেটা অন্তত একজনও সমর্থন করে না। প্রায় সব মত পথ তা আপাত দৃষ্টিতে যত খারাপই মনে হোক না কেন কেউ না কেউ এর সমর্থক হবে কেউ কেউ অনুসারি হবে। কিছু ঊদাহরণ দিলেই বিষয়টা পরিষ্কার হবে। যেমন হিটলার ,
বিস্তারিত»আর দেরী করা ঠিক হবে না। এমনিতেই অনেক দেরী হয়ে গেছে। কিন্তু সিসিবির জন্য কিছুই যে লেখা হয়নি। তাই ভাবলাম ছবিব্লগ দিই একটা।
বিস্তারিত»হাসিনা-মনমোহন শীর্ষ বৈঠক শেষে গতকাল মঙ্গলবার একটি চুক্তি, একটি প্রটোকল ও আটটি সমঝোতা স্মারক সই হয়েছে। এর মধ্যে উন্নয়ন সহযোগিতার রুপরেখা চুক্তিতে সই করেছেন দুই প্রতিবেশী দেশের প্রধানমন্ত্রী।–প্রথম আলো
বাংলাদেশ-ভারত প্রতিবেশী দেশ হলেও ভারতের কাছ থেকে প্রতিবেশীর মর্যাদা পেয়েছি আমরা কদাচিত। কেন? কারণটা সম্ভবত অবিশ্বাস,পারস্পরিক আস্থার অভাব। সেখানে কি দোষ দেয়া যায়?ভারত যেমন পার্বত্য অঞ্চলের শান্তিবাহিনীকে অস্ত্র, প্রশিক্ষন দিয়ে সহযোগিতা করেছে তেমনি বাংলাদেশও আসামের বিচ্ছিন্নতাবাদীদের নৈতিক সাহায্য দিয়েছে।
বিস্তারিত»