এই তো মাত্র বছর তিনেক  আগের ঘটনা। তখন ক্রিকেটে বাংলা-বয়েজ এর শনির দশা চলছিল। ৫ মার্চ ২০১৪, এশিয়া কাপের ম্যাচে আফগানিস্তানের কাছেও নাস্তানাবুদ হয়েছিল বাংলাদেশ। সেই ম্যাচে ২২ বলে ৪১ রানের এক লড়াকু ইনিংস খেলে আমাদের সবার নয়নের মণি হয়ে গিয়েছিল জিয়াউর রহমান নামের অত্যন্ত প্রতিশ্রুতিশীল এক চৌকস খেলোয়াড়। বাংলা-ক্রিকেটের ভক্ত সমর্থকদের গভীর হতাশার মাঝে সে যেন এক হঠাৎ আলোর ঝলকানি। এই ছেলেটা আগামী দিনে আমাদের ক্রিকেটের একটা বড় নক্ষত্র হয়ে উঠবে এমনটা ভেবে ভেবে আমরা সবাই কমবেশি উচ্ছ্বসিত।

আজ-কাল-পরশু

আজ বাতাসে মেঘের সুবাস নেই,
আজ ভাবনায় তোমার কথা নেই।
আজ মননে প্রেম ভালবাসা নেই,
আজ নিলয়ে জীবনের ব্যাথা নেই।

কাল সারাদিন আমি থাকবো দূরে,
কাল বিকেলেই তুমি যেয়োনাতো দূরে।
কাল পরিহাসে ভালবাসা গেছে দূরে,
কাল প্রেমহীনা কপোতীরা আছে দূরে।

পরশু রাতে অর্থহীনা স্বপ্ন দেখেছিলাম,
পরশু ভোরে খুব সকালে হাটতে গিয়েছিলাম।

নিহত কি?
ওবায়েদুল্লাহ্ খান ওয়াহেদী।

খুডছে শুকরে মাটি নেহাতই কঁচুর খোজে
টুকছে তাল বসে কুত্তা শিয়াল ইতর সাজে,
তার মাঝে বুনেছে ফসল উঠবে গোলায় ধান
দিচ্ছে ঢেকিতে পার আর গাইছে শিবের গান।
উসকিয়ে দিল যে আগুন জ্বেলে খড়ের গাঁদা
বেনিয়া বুঝেছে ঠিক বোঝেনি ভারবাহী গাধা,
ইংরেজ গেল উদর্র্ু গেল হলো না বাংলা বলা
স্যার বলে ঠুকছি সালাম যাকে বলবো শালা।

গত কয়েকদিন ধরেই দেখছি রাজনৈতিক অসহনশীলতার চুড়ান্ত মাত্রা। তাও আবার এমন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যাকে চাইলেই ঘায়েল করে ফেলা যায়। অন্তত বাংলাদেশের সামাজিক এবং রাজনৈতিক বাস্তবতায়। নির্দোষ স্লোগানে। এর চেয়েও ভয়ঙ্কর স্লোগান আমি রাজনৈতিক দল আওয়ামীলীগের মিছিলে শুনেছি। সিরাজগঞ্জে। ‘চাইয়া দ্যাখ খালেদা, আইতাছে তোর বাপেরা’। সেই তুলনায় সনাতনের, ‘ছি ছি হাসিনা, লজ্জায় বাঁচি না’ তো নির্দোষ স্লোগান। লজ্জার অনুভূতি তখনই হয় যখন ব্যক্তি নিজেকে নিজের কাছেই অপরাধী সাব্যস্ত করে।

কাদের মোল্লার হাইকোর্টের রায়ের সময়ও একটা বিশাল জনগোষ্ঠী ও জনমত ফাসীর দাবির পক্ষে ছিলো। কিন্তু সে জনমতটা রাজপথে দৃশ্যমান ছিলোনা। সরকার ঠিক যে প্রক্রিয়াতে সেই জনমতটা প্রকাশ্যে নিয়ে এসেছিলো , কাজ শেষে অন্য এক প্রক্রিয়াতে আবার সেই জিনিস টা কে ভেঙ্গে দিয়েছিলো (যদিও আমি ভেঙ্গে দেয়ার ব্যাপারটার বিরোধী ব্যক্তিগতভাবে)।

সুপ্রীমকোর্টের ভাস্কর্য সরানোর আগেও সেইরকম প্রক্রিয়া অবলম্বন করা যেতে পারতো। একটা বিশাল জনগোষ্ঠী ও জনমত ভাস্কর্য সরানোর বিপক্ষে।

খুব অস্থিরভাবে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আছে অমি। বিকাল চারটা পঞ্চাশ বাজে। আর দশ মিনিট। মাত্র দশ মিনিট।

অমি ক্লাশ ফাইভে পড়ে। বগুড়া জিলা স্কুল। মর্নিং শিফটে। বাবা-মা বিকালে কোচিংএ দিতে চেয়েছিল। ও রাজী হয়নি। বাবা-মা কে বুঝাইছে যে বাসায় রেগুলার পড়লেই হয়। কোচিংএ যাওয়া মানেই সময় নষ্ট। কথা মনে হতে পারে পড়াশুনার ব্যাপারে খুব সিরিয়াস ছেলে। কিন্তু ঘটনা তো অন্য জায়গায়। কোচিং চলে সন্ধ্যা ছটা পর্যন্ত।