দেয়াল টপকে আমরা দুই বন্ধু সুন্দর পালিয়ে যেতাম।নদী পাড় হয়ে নীলগঞ্জ চলে যেতাম। ক্ষেত থেকে তুলে খেতাম তরমুজ আর বাঙ্গি।রাডার এর ছাদে গিয়ে আকাশ কুসুম স্বপ্ন দেখতাম।
ভর্তি হয়ে গেলাম ক্যাডেট কলেজে।বন্ধুত্ব ছিঁড়ল না একফোঁটাও।আমার সব ছুটিতে আমার বাসাত নিয়মিত আসতো ও।ও ছিল আমার জন্য জীবন্ত একফোঁটা কৌতুক। মুহূর্তে মুহূর্তে হাসতে থাকা প্রানবন্ত একটা ছেলে।
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছিলি একবুক স্বপ্ন নিয়ে।ইংরেজিতে গ্র্যাজুয়েট হবি বলে।ফিরে এলি লাশ হয়ে।রাজনৈতিক প্রতিহিংসার শিকার হয়ে।শুনলাম সিণ্ডিকেট করে ৩ ছাত্র কে ১ বছরের জন্য সাময়িক বরখাস্ত করা হয়েছে।প্রবাদ শুনতাম “লঘুপাপে গুরুদণ্ড”

প্রথমত সবাইকে নতুন বছরের বাসী শুভেচ্ছা। ঝিমিয়ে পরা সিসিবিতে নতুন বছরে অনেক নতুন এর আনাগোনা দেখে খুব ভালো লাগছে। আর নিত্য নতুন বিষয়বস্তুর উপর পোস্ট পড়ছে দেখেও খুব ভাল লাগল। বহুদিন কোন লেখালেখি হয় না, আর কিছু মানুষের মত আমিও এসে কিছুক্ষন ঘোরাঘুরি করি, ২/১ টা ইমো ছেড়ে মাউসের ক্লিকের উপর থেকেই আবার চলে যাই।

বিগত বছরের হিসাব কিতাব খুলে বসতে চাই না,

রাতের আঁধার শেষে হঠাৎ পড়ল চোখে আলো
জমে থাকা সব চোখের পানি আমায় ভেজাল।
ক্লান্ত হয়ে বসে আছি কৃষ্ণচূড়ার তলে
অনেকটা পথ হেটে গেছি গল্প বলার ছলে।

আজকে আমার পরছে মনে প্রথম দেখার ক্ষণ
তোমার ছোঁয়া চাইছে পেতে আমার ব্যাকুল মন।
আমায় তুমি বললে হেসে “এই যে দুষ্টু ছেলে,

তিনটি কৌতুক

পোস্ট অফিস

একজন এসে পোস্ট মাস্টারকে বললেন,

 : ভাই বিদেশ থেকে আমার একটা পার্সেল আসার কথা, একটু দেখবেন কাইন্ডলি।

: আরে, আপনাকে বলতে হবেনা। বিদেশ থেকে যত পার্সেল আসে, সব আমরা খুলে খুলে দেখি।

উপদেস্টা

একজন বিশেষ সমস্যায় পরে উপদেশ নেয়ার জন্য এক প্রতিস্ঠানের জনৈক উপদেস্টার কাছে গেলেন। : আমার খামারের মুরগীর বাচ্চাগুলো মারা যাচ্ছে।

বছর প্রায় শেষ, সব জায়গাতেই চলছে ২০১১ সালের কাঁটা ছেড়া আর ময়না তদন্ত। সিসিবির ২০১১ সালের সালতামামি নিয়ে একটা পোস্ট দেয়ার ইচ্ছা মাথায় এসেছিল কিন্তু সে পরিমান সময় হাতে নেই, তবে এরকম একটা পোস্ট পড়তে ইচ্ছা করছে। তাই আইডিয়াটা বাজারে ছেড়ে দিলাম, আগ্রহী ব্লগারেরা চেষ্টা করে দেখতে পারেন।

শেষ পর্যন্ত ভারতীয় সিনেমা আমাদের সিনেমা হলে মুক্তি পেয়েছে। এর পক্ষে বিপক্ষে অনেক কথা হয়েছে।

প্রতিটি বিষন্ন দিনের শুরু বুঝি এই

অথচ দেহে কোন ক্লান্ত চিহ্ন নেই

অসহ্য অব্যক্ত কষ্ট কতটা সহজে বলা

আমার স্বভাব তারিলেও,হয়না সহজে চলা।

এতদিনের যত খুনসুটি আজ পালাচ্ছে পিছু দ্বারে

দ্বিধাবোধ যত আঁকড়ে ধরছে তোমার অধরা করে

ক্ষনিকের রক্তক্ষরন বুঝে নিতে পারনি

তবুতো বিপন্ন বিষন্ন রাতে আমাকে ধরে রাখনি

নাজুক লতানো তনু হারিয়ে যাবার ভয়ে

ছোট তরী খুজে ফিরে মধ্য রাতের লয়ে।

রাজশাহী ক্যাডেট কলেজে থাকাকালীন সময় কোন দিন মন এবং যোগ দুটোকে একসাথে বসিয়ে ক্লাস করেছি কিনা তার উত্তর খুঁজে বের করলাম যে, আমার প্রিয় ক্লাস বা যা আমার এখনও মনে পড়ে সেটা শামসুল হক স্যারের ক্লাস। আমাদের তিনি বাংলার ক্লাস নিতেন। আমি প্রথম ক্লাস থেকেই মন্ত্রমুগ্ধ। পরের সারিতে যাদের রাখা যায় তারাও বাংলার জয়নুল আবেদীন আর একরামুল হক। আমি অনেক হিসেব কষে দেখলাম তারা আসলেই উচ্চমানের ক্লাস নিতেন।

ছোটবেলাতে বার্ষিক পরীক্ষা শেষ হলে দাদাবাড়ি বেড়াতে যেতাম। সেই সময় মেহেরপুর থেকে ফেনি যাওয়া ছিলো গোটা দুই দিনের ব্যাপার। মেহেরপুর থেকে বাসে করে ঢাকা, তারপরে ঢাকা থেকে ট্রেনে করে ফেনি। আবার ফেনি ষ্টেশনে নেমে বিলোনিয়া এক্সপ্রেসে করে বা বাসে চড়ে পরশুরাম। সেখান থেকে রিকশাতে করে দাদাবাড়ি। খুবই ক্লান্তিকর ছিলো এই ভ্রমনটা, কিন্তু তারপরেও, গোটা বছর এই ভ্রমনটার জন্যে অপেক্ষা করতাম। বিশেষ করে শেষ তিন/চার দিন তো কোনোকিছুতেই মনোযোগ বসতো না।