এমন কোমল রাতে-
কবিরাও ভয় পেয়ে ভুলে যায় কবিতা লিখতে
চিত্রকর ছবি আঁকে না।
গায়কের গলা খুলে যায় মাঝে মাঝে
কখনো কখনো থেমে যায় থমকে…
এমন রাতে-
শুধু চোখ কথা কয়
মন কথা কয়
ইচ্ছা করলেই শোনা যায় না !
এমন রাত-
চাঁদের রাত-
আলো-ছায়ার মায়াবী খেলা
অনেকে হয়তো চোখেও দেখেনা !
আলোকচিত্র: সে কি আসে, সে কি আসে?, কাজী সাদিক(৮৪-৯০)
এমনি কত সোনাঝরা বিকেল এসে মিশে গেছে – নদীময় বয়ে গেছে আমাদের জীবনের চোরাস্রোত।হঠাৎ চুমুর বেগুনী উদ্ভাসে দুলে উঠেছে জারুল ফুল, সঘন উত্তাপে আ হা আমাদের জোড়া ঘড়ি থেমে যাবার ষড় করে কতবার পরাস্ত হয়েছে।অভিমানের কোন ধার ধারেনি কোন নদী, চোখ থেকে অশ্রুর শেষ ফোঁটাটুকুও লুটে নিয়ে গেলে হু হু করে উঠেছে খটখটে শুকনো হৃদয়।তুমি চলে গেছো রিকশায় ভর করে,
বিস্তারিত»আমরা বেঁচে আছি সময়ের এপার ওপার ফোঁড়ে, গ্রাসের ঝড়ো তান্ডবে !
ভাঙ্গনের ঝনকার কানে যায় না। আমাদের মনের কানে তালা পড়েছে !
আমরা আর চোখেও দেখি না প্রায় ! আমাদের জ্বিভ লকলক করে বড় হচ্ছে!
চাবুক খাওয়া ঘোড়ার মতো তাই সব দৌড়ের উপরে !
মেয়েটাকে একসময় চিঠি লিখত ছেলেটি কালেভাদ্রে, কৈশোরের আটানব্বইয়ে ।
কথার পরে কথা সাজিয়ে, তাতে মনের ছোঁয়া মিশিয়ে
হোমিওপ্যাথির গুড়ার মতো আদর করে খামে পুরে,
কেন বিধি কেন বানালেনা মোরে,
হিমালয় চুড়া পাহাড়ের করে?
দিনের বেলায় বরফ সাগরে
রাতের বেলায় ছবি!
বুকে নিয়ে তবে শত শত ব্যথা,
অবলা থাকত না বলা যা কথা,
বলতাম না’ক কথা সব যথা,
হয়ে কোন এক কবি।
কেন বিধি মোরে নদী করলে না?
নিজ আঁখিজলে ভিজে আনমনা,
বিস্তারিত»মনে করো আমি পাথর সমান, বুকেতে বিঁধে না কিছু,
ঝরনার পানি বয়ে যায় শুধু, ফেলে মোরে একা পিছু,
ঝরনারে আমি বলিনি কখনো, “একটু দাঁড়াও বন্ধু”,
কারণ তার যে মহৎ লক্ষ্য, গড়তে হবে যে সিন্ধু।
মনে করো আমি শত বছরের অশোক কিম্বা বট,
শতবছরেতে মাথায় হয়েছে অনাকাঙ্ক্ষিত জট,
বলিনি তবুও পথের পাশ-কে,
বিস্তারিত»আস্ত বনাঞ্চলটাই হাঁটিহাঁটি পায়ে
ইটভাটার পেটে ঢুকে গিয়ে
কবে হয়ে গেছে অংগার
শ্বেতবর্ণ দলা দলা মেঘ,
রঙমহলের ঠুমরি শুনবে বলে
শুয়ে আছে
সারসার অভিজাত ইট
পথের দুধার থেকে
হ্যাঁচকাটানে বিদ্যুতের খুঁটিগুলো
কেউ উপড়ে নিয়ে
তারগুলোকে
সেতারের মতো টানটান ধরে
মেঘের আড়ালে
আড়াআড়ি চলে গেছে।
আমি
মাঠে শুয়ে থেকে
ভাটার লকলকে আগুনে
চোখ রেখে
নিখিল ব্যানার্জিকে
আকাশে শুধাই
রাগ হেমন্তের আলাপটা
আরেকবার বাজাবেন প্লিজ?
আমি অনেক স্বপ্নবাদী
এখনো তাই, হেসেখেলে বেঁচে থাকার স্বপ্ন দেখি
ভরদুপুরে, সুতো ছেঁড়া
ঘুড়ি হবার স্বপ্ন দেখি। —-
আমি অনেক স্বপ্নবাদী
হঠাৎ একদিন, ছায়া থেকে বেরিয়ে আসার স্বপ্ন দেখি
মধ্যরাতে, সিগারেট নয়
দীপ জ্বালাবার স্বপ্ন দেখি।—-
আমি অনেক স্বপ্নবাদী
একটা কিছু পাল্টে দেবার স্বপ্ন দেখি
কান্নাগুলো, ঘেন্নাগুলো, জাত-ধর্ম বিভেদগুলো
মাটিচাপা দেবার একটা স্বপ্ন দেখি।—-
আমি অনেক স্বপ্নবাদী
ঘুমের ঘোরে হঠাৎ হঠাৎ তোমায় আমি স্বপ্নে দেখি
দুঃখ ভুলে,
স্বপ্নগুলোকে রঙ্গিন করতে গিয়ে দেখলাম স্বপ্নগুলো সাদাকালো হয়ে গেছে।
শহরের নিয়ন আলো ছেড়ে প্রকৃতির কাছে গিয়ে দেখলাম
সেখানেও স্বপ্নগুলো অদ্ভুত আচরণ করছে,
কেমন যেন বাঘের ভয়ে আফ্রিকার বুনো মহিষের মতো ।
স্বপ্নের সাথে সারারাত সহবাস করলাম
অতঃপর সাহস নিয়ে সুউচ্চ পর্বত চুড়ায় গিয়ে দেখলাম
সেখানেও স্বপ্নগুলো ভয়ে কুঁকড়ে আছে
কেমন যেন শিকারির ভয়ে ভীত খরগোশের মতো,
পিট পিট চোখে তাকিয়ে আছে আমার দিকে।
‘লন, টান দ্যান একখান’
বলে হুস করে
একপাল ধোঁয়া আকাশপানে
উড্ডীন হলে
চাঁদের আলোয়
শহরের গা
বলাকা ব্লেডের মতো
চকচক করে
মগজের গলি ঘুপচি থেকে
গানের কণাগুলো
গলায় এসে গুনগুন করে উঠতে’
রিকশাঅলার কণ্ঠেও
লালন ফকির নেমে আসে,
পেশল মুঠোয় বেলের বদলে একতারা
রিকশার হুড নৌকার ছই –
গেরাম বেড়ে অগাধ পানি
নাই কিনারা নাই তরণী পারে
সাঁইসাঁই পাল তুলে
অতঃপর
মেহেদীবাগ,
ভাবছো তোমায় ভুলে যাচ্ছি,ভুলতে পারা
সহজ নাকি?যদিও তোমার ইচ্ছাটা কি তাও তো জানিঃ
নিষ্কৃতি চাও,অন্য কারো কাছে যাতে পারমানেন্টলি
থাকতে পারো-বারে বারে “ভুলে যেও’’-এই কথাটা
ব’লে দেয়া!তোমার কি মত,তুমিই বলোঃ
ভোলা কি যায়?নাকি কেহ ভুলতে পারে-
ভুলে যাওয়ার কথা আজকে এতো করে ভাবছো কেন,
তোমায় কেন ভাবতে হচ্ছে এই এতোদিন গভীর খেলায়
মগ্ন থেকে-আজকে কেন নতুন করে ভাবতে হচ্ছে-
‘ভুলতে হবে’?এই এতোদিন পরে আমি এতোটা পথ
হেটে এসে আবার যে কোন চুলোয় যাবো,নতুন সে কোন
খানকি মাগীর দিকে আমি হাত বাড়াবো বলতে পারো?
সমর্পিত হও, নিজেকে সমর্পন করো আরো ভীরুতার সাথে
বিনম্র হও, নিজকে বিযুক্ত করো সকল মনষ্কাম থেকে
সকল ইচ্ছেকে উজাড় করে দাও, শুধু তারি জন্য
তিতিক্ষা সকল প্রহর জুড়ে, শুধু তাঁকেই ভালোবেসে
উৎসর্গ করো নিজকে- যেনও আর কিছু নেই, কেউ নেই
আদিগন্ত শব্দমালা, যেনও নির্দেশ করে শুধু তাঁকেই
প্রাণের সকল আকুতি, অনুভুতি, অব্যক্ত বেদনা
হৃদয়ের সকল কোঠরে শুধু তাঁরই খোঁজ,
বিস্তারিত»শতবর্ষী বটের পাতার অন্ধকারে ঝুলে থাকা বাদুড়ের মত-
নিরিবিলি দিনের আলোয় ফন্দি আঁটে ওরা বিশ্রামের ছলে।
অতঃপর আধুনিক রাত্রিতে জমে উঠে প্রাসাদ আরোহণের কল্প,
ক্রীড়াচ্ছলে ছুঁড়ে মারা ভাংতি পয়সায় জনপ্রিয়তার বিকি-কিনি।
নিঃস্বের দীর্ঘঃশ্বাসের আড়ালে পাচার হয় অগণিত কচকচে মুদ্রা-তোড়,
দিনরাত্রির আলো-আধারে এখানে বদলায় না কিছু, সে বহু যুগ।
বিশ্বাসঘাতক মগজের দ্বৈত আনুগত্যে বেঁচে থাকে গোপন পশ্চিমা প্রভু,
বিকল শোষণের যন্ত্রগুলো তড়িৎ দক্ষতায় সেরে তোলে ওদের হাত।
সরক্তি যায়ে হ্যায় রুখ্ সে নকাব
আহিস্তা আহিস্তা
নিকাল্তা আ রাহা হ্যায় আফতাব
আহিস্তা আহিস্তা।।
দরোজার ওপারেই
নগরীর ঘরে ফেরা
ত্রিতালের মতো —
সংক্রামক, রঙিন!
অদেখায় এপারে
বেড়ে চলে দিন
বুকে হেঁটে
বিষাদ আসে
বারান্দায়
সরোদে বাজায়
উতল ঝালা..
এমন সময় —
সভয়ে
ধীরপায় এসো কালা
ভুলেও বোলোনা
গোলাপ কিংবা
অন্য তুলনা
বরং আনত হও
পিঠ ছুঁয়ে
অনুনয়
কেবল অনুনয়ে
করো জয়
রাধার এটুকু
প্রণয়
আসুন আমরা নিরব থাকি
গণতন্ত্রের যন্ত্র কেটে শ্যাওড়া গাছে ঝুলিয়ে রাখি।
মধ্য রাতে রাস্তা ঘাটে
কুকুর বেড়াল আর মানুষে
ঘুমিয়ে থাকে
জমিয়ে দেখি
এবং চলুন নিরব থাকি।।
অভিজাত কোনো নারীর পাশে
পানশালার এক কোণায় বসে
লাখো শ্রমিকের রক্ত চোষা
ঠোট টা চুমোয় ভরিয়ে রাখি
চলুন সবাই নিরব থাকি।।
ছায়ায় মিশে, ঝাপসা আকাশে
তুমি লীন একা বিষে, যখন
সব অসহ্য অতীতের গ্রাসে,
ডিমপাড়া তাবৎ রমনীর কেশে
আলো যেন ক্লান্ত হয়ে মেশে,
সেই প্রেম আবার ভালোবেসে,
সেই বাসি রক্তে ভেজা লাশে,
যার স্ফীত যত অংগে আমি
সদ্য প্রসবমাত্র নবজাতকের বেশে ।।
ভেসে ভেসে, এসে জমেছি
অবাঞ্ছিত পথের শেষে, তারপর …
হঠাৎ কোন সুতী্ব্র চিৎকারে
দুস্পদের (মানুষ) মতন
নিজের অস্তি্ত্তের প্রকাশে
অবাক,