তখন আমি ক্লাস ইলেভেন এ। একাডেমিক ব্লকে ক্লাস টেন বি ফর্মের কোনায় শেডের পাশে একটা ছোট আম গাছ ছিল। গাছে লিচুর চেয়ে সাইজে সামান্য বড় আম গুলো অনেকদিন ধরে চোখে চোখে রাখি, কবে পাকবে। তো আমগুলো কেবল মাত্র পাকা শুরু হয়েছে। এক বৃহস্পতিবার মিল্কব্রেকের পর কোনো এক স্টেজ কম্পিটিশনের সময় অডিটোরিয়াম থেকে পালিয়ে গিয়ে শেডে উঠলাম, সাথে বন্ধু শাহাদুজ্জামান। দুজন মিলে গাছ ছাফা করে দিলাম।
বিস্তারিত»বলের বদলে গ্রেনেড (৯ম পর্ব)
অশনি সংকেত-১
গত কয়েকদিন ধরেই দেখছি রাজনৈতিক অসহনশীলতার চুড়ান্ত মাত্রা। তাও আবার এমন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যাকে চাইলেই ঘায়েল করে ফেলা যায়। অন্তত বাংলাদেশের সামাজিক এবং রাজনৈতিক বাস্তবতায়। নির্দোষ স্লোগানে। এর চেয়েও ভয়ঙ্কর স্লোগান আমি রাজনৈতিক দল আওয়ামীলীগের মিছিলে শুনেছি। সিরাজগঞ্জে। ‘চাইয়া দ্যাখ খালেদা, আইতাছে তোর বাপেরা’। সেই তুলনায় সনাতনের, ‘ছি ছি হাসিনা, লজ্জায় বাঁচি না’ তো নির্দোষ স্লোগান। লজ্জার অনুভূতি তখনই হয় যখন ব্যক্তি নিজেকে নিজের কাছেই অপরাধী সাব্যস্ত করে।
বিস্তারিত»ক্ষমা করো প্রিয়তমা
চোখের জলে ভেসে যাওয়া বুকে
গুমরে ওঠে কান্নারা
মুক্তোয় গড়া অশ্রু ফোটা
মনকে করে দিশেহারা।
অভিশাপ দাও প্রিয়তমা আজ
ভালোবাসার যোগ্য নই আমি
দু’পায়ে দলেছি প্রেম সকলই
দিয়েছো উজাড়ে যা তুমি।
রিমঝিম ঝিম বৃষ্টির সুরে
একাকার হবো দু’জনেতে
ছোট্ট নীড়ে তুমি আর আমি
আর তো কিছু চাওনি যে।
পারিনি দিতে চেয়েছিলে যা
ক্ষমা করে দিও তুমি মোরে
খেলিনি আমি তোমায় নিয়ে
ভালোবাসি আজো অন্তরে।
রংপুর
ঘাঘট নদীর তীরে অবস্থিত রংপুর বাংলাদেশের একটি অতি প্রাচীন অঞ্চল। রংপুর জনপদের প্রত্নতাত্ত্বিক ইতিহাস ও ঐতিহ্য বাংলাদেশের তথা ভারতীয় উপমহাদেশের বিশেষ করে কুচবিহার-কামতা, প্রাগজ্যোতিষ-কামরূপ-কামাক্ষ্যা বা আজকের আসাম ও বিহার অঞ্চলের প্রাগৈতিহাসিক যুগের স্মারক বহন করে চলছে।
জেলার নামকরণ নিয়ে আছে নানা মতবাদ। পৌরানিক যুগে রাজা নরক শ্রীকৃষ্ণের সাথে যুদ্ধে বিজিত হলে তার ছেলে ভগদত্ত প্রাগজ্যোতিষ তথা কামরূপ রাজ্যের রাজা হন। প্রাগজ্যোতিস্বর ভগদত্ত (খ্রীঃপূর্ব ১৫০০ অব্দ) কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কুরুপক্ষ অবলম্বন করে নিহত হবার পূর্বে অবসর যাপন,
বিস্তারিত»সুপ্রীমকোর্টের ভাস্কর্য সরানো ও কিছু ব্যক্তিগত ভাবনা
কাদের মোল্লার হাইকোর্টের রায়ের সময়ও একটা বিশাল জনগোষ্ঠী ও জনমত ফাসীর দাবির পক্ষে ছিলো। কিন্তু সে জনমতটা রাজপথে দৃশ্যমান ছিলোনা। সরকার ঠিক যে প্রক্রিয়াতে সেই জনমতটা প্রকাশ্যে নিয়ে এসেছিলো , কাজ শেষে অন্য এক প্রক্রিয়াতে আবার সেই জিনিস টা কে ভেঙ্গে দিয়েছিলো (যদিও আমি ভেঙ্গে দেয়ার ব্যাপারটার বিরোধী ব্যক্তিগতভাবে)।
সুপ্রীমকোর্টের ভাস্কর্য সরানোর আগেও সেইরকম প্রক্রিয়া অবলম্বন করা যেতে পারতো। একটা বিশাল জনগোষ্ঠী ও জনমত ভাস্কর্য সরানোর বিপক্ষে।
বিস্তারিত»হারানো হিয়ার নিকুঞ্জ পথে কুঁড়াই ঝরা ফুল একেলা আমি
আজ ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৪২৪ বঙ্গাব্দ, প্রিয় কবি কাজী নজরুল ইসলাম এর ১১৮তম জন্মদিন। এই বিশেষ দিনে কবির প্রতি রইল বিনম্র শ্রদ্ধা। নজরুলগীতি এর প্রতি দুর্বলতা আমার সব সময়ই। কবির সৃষ্টি সব অসাধারণ গানের মধ্য থেকে একটি গান গাইলাম। হৃদয়ছোঁয়া এই গানটি আশাকরি সবার ভাল লাগবে।
https://youtu.be/_E9HxXabwBI
বিস্তারিত»আঙ্গারপাড়া বড়বাড়ি/আঙ্গোরা মসজিদ-নীলফামারী
নীলফামারী জেলার দারোয়ানী ও দিনাজপুর জেলার খানসামা উপজেলা সড়ক ধরে আনুমানিক ৫ কিলোমিটার পথ চললে রাস্তার দক্ষিন পাশে জেলা সদরের কুন্দপুকুর ইউনিয়নের আঙ্গারপাড়া গ্রামে আঙ্গারপাড়া বড়বাড়ি/আঙ্গোরা/আঙ্গরার মসজিদ অবস্থিত।
মসজিদে প্রবেশের জন্য রাস্তা সংলগ্ন একটি প্রবেশ তোরন আছে যা সাম্প্রতিককালে নির্মিত। প্রবেশ তোরন অতিক্রম করে মসজিদ আঙ্গিনায় ঢুকলে সরাসরি দক্ষিনে একটি মাযার ও পশ্চিমপাশে মসজিদে যাওয়ার রাস্তা।
বিস্তারিত»কবি মানস
কবির মনে যখন কোন আঁধার নেমে আসে,
তিনি নিশ্চুপ থেকেই আলোর সন্ধান করেন।
তিনি আত্ম সমর্পিত চিত্তে সব মেনে নিলেও
অন্তর্দৃষ্টিতে তিনি আলোর সন্ধান করে যান।
গভীর অনুতাপেও কবি কবিতা খুঁজে বেড়ান,
প্রভাময় প্রেমের উৎস অনুসন্ধান করে চলেন।
জীবনের প্রেমতাড়িত প্রত্যাশা ও প্রত্যাখানের
পুলক নৈরাশ্য নিয়ে কবিতা লিখেন ও পড়েন।
ভারী হৃদয়েও মুখে হাল্কা হাসির প্রলেপ মেখে
কবি বিচরণ করেন নিজ বাসভূমে,
বলের বদলে গ্রেনেড (৮ম পর্ব)
১৫।
দিলু মামার বাসা খুঁজে পেতে বেশি বেগ পেতে হল না।
বাবার নির্দেশমতো মহেশপুর বাস স্ট্যান্ডে নেমে কিছুটা হেঁটে ওরা শ্রীরামপুর বাজারে উপস্থিত হল। সেখানে এক বড় দোকানে জিজ্ঞাসা করতেই ওরা মামার বাসা দেখিয়ে দিল।
মামার বাসায় ওরা যখন উপস্থিত হল ততক্ষণে প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে।
বিস্তারিত»সমুদ্রপারের পাড়ায় পাড়ায় ( লুনসারের লৌহ পাহাড়)
সমুদ্রপারের পাড়ায় পাড়ায়
লুনসারের লৌহ পাহাড়
আমার ব্যক্তিগত মত হল পৃথিবীতে স্বাধীনতা বা স্বাধিকারের জন্যে যুদ্ধই হল শুধুমাত্র ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধ। অন্য সকল যুদ্ধই অনৈতিক এবং মানুষের জন্যে অকল্যাণকর। প্রথম ধরনের যুদ্ধ ছিল ১৯৭১ সনে আমাদের স্বাধীনতার যুদ্ধ। এক অলৌকিক তাড়নায় সমগ্র বাংলার মানুষেরা গ্রথিত হয়েছিল হিরন্ময় কোন এক সুত্রে। গড়ে তুলেছিল বিস্ময়কর প্রতিরোধ। হানাদার পশ্চিম পাকিস্তানীদের বিরুদ্ধে। আমি ঐ সময়টাতে ক্লাস ওয়ানে পড়া এক শিশু।
বিস্তারিত»হঠাৎ স্বাধীনতা
খুব অস্থিরভাবে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আছে অমি। বিকাল চারটা পঞ্চাশ বাজে। আর দশ মিনিট। মাত্র দশ মিনিট।
অমি ক্লাশ ফাইভে পড়ে। বগুড়া জিলা স্কুল। মর্নিং শিফটে। বাবা-মা বিকালে কোচিংএ দিতে চেয়েছিল। ও রাজী হয়নি। বাবা-মা কে বুঝাইছে যে বাসায় রেগুলার পড়লেই হয়। কোচিংএ যাওয়া মানেই সময় নষ্ট। কথা মনে হতে পারে পড়াশুনার ব্যাপারে খুব সিরিয়াস ছেলে। কিন্তু ঘটনা তো অন্য জায়গায়। কোচিং চলে সন্ধ্যা ছটা পর্যন্ত।
বিস্তারিত»কৃষ্ণচূড়া
Desolation of winter
left her like an ugly
witch thunder struck
unlike other trees
she remained haunted
even in the lovely spring
new buds, birds and
beautiful butterflies, oh!
At the end of spring
air became hot
and the trees were
losing the flowers.
She appeared strongly
pleasant green leaves
elegantly decorated
with red flowers.
নটখানা – নীলফামারী
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ও অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে তৎকালীন নীলফামারীর শহরের প্রাণকেন্দ্রে অর্থাৎ সাকামাছাবন্দরকে কেন্দ্র করে নীল বাণিজ্যের বেসাতি গড়ে তুলেছিল বৃটিশ উপনিবেশকারীরা। বাণিজ্যের লক্ষী ভেবে অন্যান্য ভাগ্যান্বষণীদের মতই ইংরেজ ‘নট’ নামের এক ব্যাক্তি এখানে নীলের পসার সাজিয়ে বসে। নীলফামারী – ডোমার সড়কের যেখানে Danish Bangladesh Leprosy Mission অবস্থিত তার দক্ষিণ সীমানার প্রাচীর ঘেঁষে দাঁড়িয়ে থাকা একটি স্থাপনা আজও মানব ইতিহাসের কলঙ্কিত সেই অধ্যায়ের স্বাক্ষী বহন করে চলছে।
বিস্তারিত»বকবকানির বাকবাকুম
রাত দুইটা বেজে উনিশ মিনিট। আমি পঞ্চগড়ে। সবাই ঢাকায়। জরুরি কাজে এসেছি। আগের দিন রাত পৌনে এগারটায় বাসে চেপে, হাইওয়ের অস্বাভাবিক ট্রাফিক ঠেলে সতেরো ঘণ্টা পাড়ি দিয়ে পরদিন বিকাল চারটায় পৌছেছি। আরেকটু হলে তো শিকড় গজিয়ে যেত। বিকাল-সন্ধ্যায় টানা ঘুম। এখন আর ঘুম আসছে না। ফেসবুকে সময় কাটাচ্ছি। ওদিকে পরিবার মনে হয় ঘুমিয়ে পড়েছে। ম্যাসেঞ্জারে সাড়া পাচ্ছি না। ফোনে ডিস্টার্ব করতেও ইচ্ছা করছে না।
কিছুক্ষণ অনেক ছোট বয়সের দুজন জুনিয়রের সাথে একই প্লাটফর্মে ভার্চুয়াল ক্যাচাল করলাম।
বিস্তারিত»