সিরিয়াল ১
১৯৯৯, ডিসেম্বর……এক ঝলক দেখা
আমি ক্লাস টেনে পড়ি। আমাদের বাসায় এক ছেলে এসেছে আব্বুর কাছে কোন একটা কাজে। ড্রইংরুমে বসেছে। কে না কে, তাই আমি আর দেখা করিনি।
আমি পাশের ঘরে টেলিফোনে কথা বলি। দুই ঘরের মাঝখানে একটা দরজা। আম্মু নাস্তা নিয়ে ঢুকল ড্রইংরুমের দরজা দিয়ে। আমি তাই ওইদিকে তাকালাম। আমার একটা বিশেষ ধরনের জ্যাকেট পছন্দ ছিল ওই সময়।
বিস্তারিত»মে আই কাম ইন স্যার ?
আসো ।
এই , তুমি জুতা পড়ে এখানে ঢুকছ কেন ?
স্যার আমি পা মুছে ঢুকছি ।
যাও…… জুতা, মোজা খুলে ভালো করে হাত পা ধুয়ে আসো ।
কি ব্যাপার ? এতোক্ষন দরজা খোলা রেখেছ কেন ?……………………
আমি হাত পা ভালো ভাবে ধুয়ে রুমে ঢুকলাম ।
স্যার নীল একটা মনিটরের দিকে তাকিয়ে আছেন ।
আর কত দিন এভাবে চলা ?
পারিনা তবু হয়না বলা
সাত সমুদ্র পাড়ি দিয়ে
ভাবনার জগতে আসি ফিরে।
হিসাব মেলেনা ইট পাথরের
কিংবা শাড়ী গয়নার,
না পারি অংক না পারি বিজ্ঞান
তবু তাকে বলি বাস্তব জ্ঞান।
হে মোর আধুনিক পাঠশালা
দেখি শুধু ছলাকলা।
গা ভাসিয়ে সাগরে জলে
ঢেউ গুনে গুনে
করি নিজের অবহেলা।
ছোট্ট খুকুর হাত ধরে অমন চরকি ঘুরান দিলে প্রথম দুএক পাক খিলখিল
বিনুনি খসে রিবন ওড়ে,পা থেকে চপ্পল,অশ্রু উড়ে যায় তারপর সংশয়মেঘ
হাতে বেদনা বোধে ভয়-একসময় ঠিক বোঝে খুকু এটাই জীবন।
মা বলেছিল,”অ মিলু,অত উঁচুতে উড়িসনা,পড়ে যাবি।”
মালবিকা কিন্তু তখনো ওড়েনি।
তৃতীয়বার গর্ভপাতের পর বিকিকিনির হাটে একজনকে মানুষ ভেবে ভুল
তারপর দশতলার ছাদ থেকে জীবনের প্রথম এবং শেষ উড়ান
দুহাত মেলে পতনের পথে উড়তে উড়তে সে ভাবল
তার এই নতুন অভিজ্ঞতা কারো সাথে ভাগাভাগি করা হলোনা!
মাহিনের বয়স তখন কত হবে ছয় কিংবা সাত, ১৯৯১ সাল। সবে মাত্র কিছুদিন হয়েছে কুমিল্লা এলাকাটা ঘূর্নিঝড় পরবর্তী অবস্থা কাটিয়ে উঠেছে। চারদিকে চেয়ে দেখলে এখনও মনে হয় এই বুঝি গত রাতেই বড় আকারের ঝড় উঠেছিল। বছরের মাঝামাঝি সময়। আকাশের যেদিকটা চেয়ে দেখা যায় ক্ষানিক পরপরই কালো-ধূসর মেঘে ঢাকা,আকাশ থমথমে। মাহিনের স্কুল ছুটি হয়েছে আরও আধঘণ্টা আগে। ইস্পাহানি স্কুলের গেট ঘেষে বাচ্চাদের খেলা করার জন্য ছোট্ট একটা যায়গা সেখানে দোলনার উপর বসে মাহিন অপেক্ষা করছে আম্মুর জন্য।
বিস্তারিত»মাখন মাখা থাবা গলে
জয়টা যেন গেল পিছলে।
শুনছি এখন নতুন বাণী,
টাকার চেয়ে অনেক দামী
ছাগদুগ্ধে পরিপুষ্ট আফগানী।
সেলাম সিংহ লংকা
আবার হলে রাজা।
তোমায় দেখে বাড়লো জোশ
মনটা আবার তাজা।
সাবধান বেটা কাবুলিওয়ালা
ঘাড় মটকে খাব এবার
থলি ফেলে পালা।
শেরপা শ্রেষ্ঠা নেপালী
ভোঁতা হবে ভোজালী
চামড়া বড্ড শক্ত আছে
খাই না তো ঘাস বিচালী।
মুক্তিফৌজ আরও অনেক গুণী
যাদের কাছে আমরা ঋণী
নিরব এখন না ফেরাদের দেশে।
পতাকায় ঢেকে গান স্যালুট
বন্দনায় মুখর লাশের পাশে
ধূলো বা ছাই হবার আগে
তার কী বা দাম আছে !
আক্ষেপে তাই কবিতা হল
তোমাদের ইতিহাসে
বীর নেই শহীদ আছে।
সম্মান না দিলে পরে
গুণী জন্মাবে না দেশে।
বেঁচে থাকতেই দাও সম্মান
মানুষ হও অবশেষে !
গতকাল একরাম কবীর ভাই জেসিসির একটা পোষ্ট থেকে জানলাম একজন ক্যাডেট চলে গেছেন।
Our JCC mate Enamul Munir (871/HH) has expired this morning at his Dhaka residence. Innalillah-e-wainna ilaihe raziun.
He possibly passed away in his sleep after a heart attack. His body is being taken to Chuadanga for burial.
Please pray for our friend. –
মাননীয় স্পীকার# ০১
কে বলেছে ”মোনালিসা” লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চির জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ?? আমার কাছে তার ”টাইটানিক” বরং বেশি ভালো লেগেছে :chup:
মাননীয় স্পীকার # ০২
কে বলেছে আমার সিডিতে ভাইরাস আছে?? আমি তো প্রতিদিন স্যাভলন দিয়ে সিডি মুছে রাখি O:-)
মাননীয় স্পীকার # ০৩
রেস্ট ইন পীস, নেলসন ম্যান্ডেলা (নিচে হলিউডের কিংবদন্তি অভিনেতা মরগ্যান ফ্রিম্যানের ছবি) ~x(
মাননীয় স্পীকার# ০৪
আবুল হোসেন একজন দেশপ্রেমিক :khekz:
মাননীয় স্পীকার # ০৫
শহীদ কাদের মোল্লার শাহাদাত বরণে যারা শোকাহত,
মানুষ হিসেবে আমি খুবই বৈশিষ্ট্যহীন একজন মানুষ। একদমই সাদামাটা। আমার বয়সে আসতে আসতে একটা ছেলের অনেকরকম অভিজ্ঞতা হয়ে যায়, সেই তুলনায় আমার ঝুলি নিতান্তই খালি বলা যায়, এতোদিনে সিগারেটা পর্যন্ত খাওয়া শেখা হয়ে উঠেনাই… কিন্তু আমার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা হল পুরাই honesty is lack of opportunity! আমার সাধ আছে অনেক কিছু করার, কিন্তু সাধ্য নাই। আরো ঠিক করে বললে সাহস নাই। আবার অন্যদিকে, আমার মধ্যে আত্মহত্যার ভাব প্রবল।
বিস্তারিত»Muscle Cramp (বাংলায় অনেকে ইহাকে ‘রগে টান’ বলিয়া থাকে !) :
আমরা আমাদের ইচ্ছানুসারে হাত-পায়ের মাংসপেশী সংকুচিত প্রসারিত করে নড়াচড়া করি, ওঠাবসা করি। কিন্তু আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে হঠাত কোন পেশী সংকুচিত হয়ে গেলে পেশীতে spasm তৈরী হয়, আর তা চলতে থাকলে আমরা তাকে পেশীতে খিল ধরা বা ক্র্যাম্প বলি।
কি কারণে এমনটা হয়? –
কারণের আগা-মাথা খোঁজাখুঁজি……প্রধান কারণকয়টি এইরূপঃ
১) পানিশূণ্যতা (Dehydration
২) কোন স্নায়ু এবং / অথবা মাংসপেশীতে আঘাত –
প্রিয় দেবী,
প্রথমেই বলি তুই তুই করে লিখতে পারবো না। মনে হয় পাশের বেডের মুকতাসিদের সাথে ঝগড়া করে চিঠি পাস করছি। কেমন আছো তুমি? যেমনই থাক, এই চিঠি পড়ার পর খুব ভাল থাকবা। ধরে নিচ্ছি স্যার পড়ার আগেই হাউজ বেয়ারাকে ম্যানেজ করে চিঠি নিয়ে এসেছো।
তোমার চিঠি পেলাম দুইদিন হলো। আচ্ছা তোমরা কি কলেজে মোবাইল নিবা না? আর কতদিন বাংলা রচনায় পড়বে প্রযুক্তির ব্যাবহার।
বিস্তারিত»মনস্তত্ব এবং মনোঃছবি – কিছু এলোমেলো স্মৃতি ও বিক্ষিপ্ত চিন্তা
[এটা সম্পূর্ণভাবে উদ্দেশ্যবিহীন বিক্ষিপ্ত একটা লেখা – অনেকটা বকবকানির লিখিত ভার্শন]
মনের চাপ খুব বাজে একটা ব্যাপার। কোন কাজে মন বসে না, আর চাপটা বাড়তেই থাকে। এরকম চাপ মন থেকে বের করে দেয়াই ভাল। কিন্তু আসলে কিভাবে তা বের করা যায়, তা আমরা আর কতটুকুই বা জানি। হয় কাউকে ধরে মনের কথাটা বলা শুরু করি – তাও তো আবার অনেক সংশয় – বলা ঠিক হচ্ছে কিনা – কিরকমের প্রতিক্রিয়া হতে পারে – আমার কথাটা ঠিকমত বুঝবে তো – আমার কথাটার গোপনীয়তা থাকবে কিনা – কথাটা কোথাও মিসকোটেড হবে কিনা – আরো কত যে চিন্তা!
বিস্তারিত»সেল ফোনে নতুন অপরিচিত একটা নাম্বার ভেসে উঠে। ফোনটা ধরা মাত্রই পরিচিত গলা। জিজ্ঞাসা করলাম “এইটা কি তোর নতুন নাম্বার?”
“হ্যাঁ।“ সংক্ষিপ্ত উত্তর দিল আমার সেজ ভাইয়ের মেয়ে মানে আমার আপন ভাতিজী। অপর প্রান্ত হতে-
“বন্ধু চাচু, আমার একটা টেস্ট পেপার লাগবে। খুলনাতে সব বইয়ের দোকান অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ। কি এক কারণে তা জানি না।“ আমাকে টেস্ট পেপারের প্রকাশনীর নাম,সাইন্স কি আর্টস,ইত্যাদি বিস্তারিত বুঝাই দিল।
বাংলা কমিউনিটি ব্লগ অ্যালায়েন্সের পক্ষ থেকে সরকারের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ
আমরা চেয়েছিলাম এই বাংলার আকাশে চাঁদতারা নয়; বরং লাল-সবুজের একটি পতাকা মাথা উঁচু করে উড়বে। এই পতাকাটির জন্য আমরা বছরের পর বছর ধরে সংগ্রাম করেছি। অবশেষে ৩০ লাখ শহীদের রক্ত আর ৪ লাখ মা-বোনের সর্বোচ্চ আত্মত্যাগের বিনিময়ে লাল-সবুজের এই পতাকাটি আমাদের হয়েছে। পৃথিবীর ইতিহাসে একটি পতাকার জন্য এমন চরম মূল্য দেয়ার নজির দ্বিতীয়টি নেই।
বিস্তারিত»