আজ সকাল দশটায় তোর বাসায় যাব,
আংকেলের অফিস শুরু নয়টায়, পৌনে দশে আন্টির ক্লাস।
আমার ভাংগা সাইকেল তোদের ভিতরের বারান্দায় তুলে,
সাড়ে দশের আগেই শুরু হবে আমাদের তুমুল কথোপকথন।
বুক পকেটে গোলাপী খামের ভিতরে লুকিয়ে রাখব কারুকার্যময় ছুরি
অথবা অমৃত।
আজ তুই হবি নন্দিনী,
আমি চল্লিশ পেরুনো তুমুল যুবক।
অথবা আমি নিখিলেশ
তুই মধ্যরাতের “কুকুরের কান্না”