“প্রত্যাবর্তন”

কৃষ্ণ অমাবস্যার নিশীথে ঘোর লাগা পায়ে ফিরে ফিরে আসি এই চেনা বাঁকে

নগরের ঘন্টাধ্বনি সূদুর কোন নীলিমায় ভেসে ভেসে ডাকে —

লক্ষ্মীপেঁচার আহ্বানে এই জংলার তীরে তবু আমি ফিরে ফিরে আসি

চঁড়ুইয়ের ঘুম লাগা প্রহরে ঢোল কলমীর দোলে দোলে

প্রগাঢ় অন্ধকারে হৃদয়ের উৎস নীড়ে এক সমুদ্র তৃষ্ণা নিয়ে —

এই নিশীথবেলায়।

“ফাঁসি চাই — তোমার, তোমাদের”

ন্যায়বিচার চাই —

তুমি চাও বা না চাও,

আমি চাই, আমরা চাই

স্বাধীন এই বাংলায় আইনের শাসন চাই।

হাতের বদলে হাত, চুলের বদলে চুল,

রক্তের বদলে রক্ত

আর খুনের বিপরীতে ফাঁসি চাই।

এই ফাঁসি —

আমাদের অনাগত শিশুদের

রক্তের নিরাপত্তা দেবে,

এহসান ভাই যখন ছোট ছিল তখন লিভারপুল খালি চ্যাম্পিয়ন হইতো। এইটা দেইখা এহসান ভাই লিভারপুলরে ভালোবাইসা ফালাইলো। প্রথম প্রেম, ফার্স্ট লাভ।
এহসান ভাই বড় হইয়া দেখলো লিভারপুল খালি লাড্ডু-গুড্ডু হয়, কিছুই পারে না। বছরের পর বছর ফেল্টুস মারে।
তবু ভাইজানের ভালোবাসা কমে না। প্রথম প্রেম তো, ফার্স্ট লাভ!

সেই লিভারপুল আইজকা আধাযুগ পরে ছোটখাট একখান ট্রফি জিতছে, কার্লিং কাপ। এহসান ভাই নিশ্চয়ই খুশিতে ইয়ের বোতল খুলে ফেলছে।

১
বিশাল লাইব্রেরিতে আমি যখন ঢুকি,একটা বিশাল মানসিক প্রশান্তি পাই। অনেকটা বটতলা বটতলা একটা আমেজ। মাঝে মাঝে বিনা পয়সায় ইন্টারনেট গুঁতাগুঁতি,সব মিলিয়ে খারাপ যায় না সময়।
কোন এক বিকালে বসে আছি সেখানে,এক টেবিলে একা একা। হিবিজিবি চিন্তা ভাবনা করছি। সামনে অবশ্য বই খুলে রেখেছি। আর একটা এটলাস।
খট খট শব্দ ঠিক টেবিলের সামনে এসে থামল। চোখ না তুলেই বুঝলাম মানবী। এমন শব্দ একমাত্র হাইহিল বুট থেকেই আসা সম্ভব।

ক্ষমা করে দিয়েছি শিক্ষকদের, ভেবেছিলাম যাদের কোনদিন ক্ষমা করবোনা, ক্ষমা করেছি বাবা-মাকে, ছোটবেলায় ভিডিও গেমস খেলার জন্য দেওয়া সীমাহীন শাস্তির জন্য, ভেবেছিলাম কোনোদিন ক্ষমা করবোনা তাদেরও। বড় হয়ে গেছি হয়তো, শৈশবের করা শাসনের কথা ভেবে এখন মাঝে রাতে আবেগ অনুভব করি কেবল, রাগ নয়, ঘৃণা নয়। কিন্তু এতোকিছুর পরেও ক্ষমা করতে পারিনা, একাদশ-দ্বাদশ শ্রেণীতে পাওয়া এডজুটেন্টকে। যিনি আদৌ সুস্থ মানুষ ছিলেন কিনা এখনও আমি নিশ্চিত নই,