বয়স বাড়ার ব্যাপারটা আমার কাছে খুব বিভ্রান্তিকর মনে হয়। আমরা জন্ম তারিখকে কন্সট্যান্ট রেখে বয়সের হিসাব করি। আচ্ছা এমন যদি হয়, জন্মের সময় আমরা কোন ভাবে জেনে গেলাম কবে আমি মারা যাব, আর বয়সের জন্য মৃত্যুর দিনকে কন্সট্যান্ট রেখে হিসাব করা শুরু করলাম। একটা করে দিন যাবে, আর বয়স ধীরে ধীরে কমে যাবে। লিমিটের মত, আস্তে আস্তে তা জিরো হবে। তাই যদি হত, তাহলে দিনগুলো কি এত সাদামাটা ভাবে আমি কাটাতে পারতাম।
বিস্তারিত»ঘুড়ে এলাম মেঘের দেশে
অনেকদিন পরে আবার কম্পিউটারের সামনে একটু সময় করে বসার সুযোগ পেলাম। বাস্তবতা এবং কর্মব্যস্ততা কোনটিই সুযোগ দেয়নি অতি পরিচিত এবং অতি আপন সিসিবিতে আসার। খুব একটা যে অবসর মিলেছে তাও ঠিক না। তবে যতটুকু পেয়েছি, তার সবটুকুই এই মুহুর্তের জন্য সিসিবিকে দিতে চাই। তবে একথা অনস্বীকার্য যে, এই কয়টা দিন ভীষন মিস করেছি সিসিবিকে। শত ব্যস্ততার মাঝেও মনে পড়েছে অতি প্রিয় সিসিবিকে। আশা করি সবাই এই ক’টা দিন ভালোই ছিলেন।
বিস্তারিত»আসুন সবাই মশিউর ভাইয়ের জন্যে দোয়া করি।
ব্যস্ততার কারণে অনেকদিন ধরে ব্লগেও তেমন আসা হয়না, মেইল বক্সও চেক করা হয়না, আজকে মেইল বক্স খোলার আগেই বন্ধু মান্না এম.এস.এনে নক করে বলল কিরে, মশিউর ভাই এর খবর জানিস? আমি বললাম, না। কি হইছে ক? উনি তো ইউ.এন মিশনে। ও বললো ,একক (acoc) গ্রুপে যা, আমার ভাল্লাগছে না, কিছু কইতে পারুম না, তুই মেইল দেখ।
এই মুহুর্তে আমিও বেশি কিছু বলতে পারব না,আমার সারা শরীর কেমন যেন ভারি হয়ে আসছে.।
বিস্তারিত»ইস্মার্টনেস…
মাই-লাইন বাসে যাচ্ছি…সকাল সাড়ে ১০টার মতো বাজে। বাস মোটামুটি ফাঁকা। একটু পর কল্যানপুর থেকে দুই জন উঠলেন। দুজনেই লুঙ্গি পরা।
বাসে উঠেই তারা জমি জমা সংক্রান্ত আলোচনা শুরু করে দিলেন। কথা-বার্তায় বোঝা গেল, একজনের জমি সংক্রান্ত কোন ঝামেলা হয়েছে, সেই ঝামেলায় মামলা হয়েছে, আজকে তার রায় হবে। আর আরেকজন দালাল। দুনিয়ার সকল সমস্যার সমাধান তার হাতের মুঠায়…ফাঁপরে ফাঁপরে একাকার করে দিচ্ছেন সবকিছু…
বিস্তারিত»টুশকি ১২
পি কে পাল স্যার এবং আমার ধরা খাওয়ার কাহিনী
তখন আমি ক্লাস টুয়েলভে। তারিক হাউসের এক নম্বর রুম আমার ঠিকানা (হাউসের একদম প্রথম রুমটাই আমাদের আর কি)।কাধে ছয় দাগই উঠেছে এর বাইরে কিছু যোগ হয়নি, যাইহোক আসল গল্পে আসা যাক। আগেরদিন ছুটি থেকে কলেজে ফিরেছি তো ওইদিন আমাদের প্রেপ ছিল না। আমার মন খুব খুশি কারণ এইবার ছুটিতে যেয়ে একটা মহা কাজ করে ফেলেছি। আমি আর মিরজাপুরের কয়েকজন আমরা ঢাকায় বেইলী রোডের অফিসারস কলোনীতে আড্ডা দিতাম।
বিস্তারিত»বাংলা ভার্সেস ইংরেজি
[মরতুজা ভাইয়ের “আমার বাংলা শেখা আর আমাদের হিজড়ারা” ব্লগে শার্লীর কথাগুলো পড়ার পর মনের ভিতর যা যা এসেছিল তার প্রায় সবই বলে দিয়েছে মাসরুফ। থ্যাংকস ব্রাদার, কথাগুলো যথার্থভাবে তুলে ধরার জন্য। এর বিপরীতে মন্তব্য করতে যেয়ে ওভার ওয়েট হয়ে গেল। তাই সেটাকে ব্লগের সম্মানে সম্মানিত করলাম। কয়েকদিন না লেখার গ্যাপটাও চামে পূরণ হবে…. 😛 ]
ক্যাডেট কলেজে ভালো অনেক কিছু শিখেছি।
বিস্তারিত»একটু শুনবেন গল্পটা
আচ্ছা আপনার কি একটু সময় হবে আমাকে দেবার? আমার কাছে একটা গল্প আছে আপনাকে বলার জন্য। গল্পটা আমি একটু খুলে বলতে চাই, “মন খুলে বলা” যাকে বলে। আর এই কাজটা তো এক তরফা জমে না, বুঝতেই পারছেন, তাই আপনাকেও “একটু মন খুলে” শুনতে হবে। তা না হলে তো আমি বলে ঠিক তৃপ্তি পাব না। আর একটা ছোট্ট শর্ত আছে আমার, গল্প শুনে আপনার মন একটু “ক্যামন ক্যামন” করলে আমাকে কিন্তু কিছু বলতে পারবেন না।
বিস্তারিত»প্রাপ্তবয়ষ্ক
রস্ময় স্যারকে একক হিসেবে না ধরলে আমাদের শিশুতোষ সাহিত্য পাঠের সূচনা ক্লাস এইটে। টাংগাঈলের বিখ্যাত ভাই, ছুটি শেষে একবার নিয়ে আসলেন দীপালী এবং জলসা নামে দুটি অমর পত্রিকা। সেই থেকে শুরু। আগে শুধু ভাল ছাত্ররাই লাইটস অফের বাঁশীর পর বাথরুমে বসে পড়াশোনা করতো। কিন্তু এই দুইটি পত্রিকা হাউসে আসার পর আমরা সবাই ভালো ছাত্র হয়ে গেলাম, রাতের বেলা বাথরুম খোলা পাওয়া যায় না এমন পরিস্থিতি।
বিস্তারিত»আমার বাংলা শেখা আর আমাদের হিজড়ারা
(এই লেখাটা আমার প্রথম বাংলা কিবোর্ডে লেখার অভিজ্ঞতা। কারও কাছ থেকে সামহয়ার সম্পর্কে শুনে ব্লগ লেখার একটা খায়েশ হয়েছিল। তবে সামহয়ারের তামশা খুব একটা বুঝে উঠতে পারার আগেই উৎসাহ হারিয়ে ফেলেছিলাম। প্রথম যেকোন কিছুর ব্যাপারে সবসময়ই সবার একটা বিশেষ দুর্বলতা থাকে। অনেকটা প্রথম প্রেমের মত হয়ত। তাই লেখাটা মানে নিম্ন হলেও হারিয়ে ফেলতে চাইনি। বৈদ্যুতিক অন্তর্জালের কোন এক কোনায় নাহয় পড়ে থাকুক। আমি মাঝে মাঝে চোখ বুলাব,
বিস্তারিত»ক্রমশ নির্মীয়মান দৃশ্য কিংবা চরিত্রের গল্প
আচ্ছা, আচ্ছা।
আসো এইবার একটা গলপো বানাই আর পড়ি, পড়ি আর বানাই। আমি কদ্দুর ধরে রাখতে পারবো তার থেকেও বড়ো দায় তুমি, তোমরা কদ্দুর টেনে যেতে পারবা, বা কদ্দুর এক জায়গায় আটকে দাঁড়িয়ে পেনিট্রেইট করতে পারবা। তার মানে আমি এখানে চতুর শকুনির মতো প্যাসিভ-অ্যাগ্রেসিভ ভেক নিলাম। শুরু থেকেই সব খেলা তোমার। র্যাকেট-ব্যাট, জুতো-মোজা পরিয়ে তোমাকে নামিয়ে দিলাম। আমি খালি মাঠের কিউরেটর।
লোকে বলে গলপের শুরুতে খুব আকর্ষণীয় করতে হয়।
বিস্তারিত»প্রাপ্তবয়ষ্ক – ৪
১। এইচ এস সি পরীক্ষার আগে অথবা পরীক্ষার সময়। ক্লাস গেমস সব এক্সকিউজড। সকাল বেলা বাকি সব পোলাপাইন ব্রেকফাস্টের পরে ক্লাসে যায় আর আমরা হাউজে চলে আসি। মিল্ক ব্রেকের আগ পর্যন্ত পড়া ভালই হয়, কিন্তু তারপর মনে একটা ভাব চলে আসে যেন ম্যালা পড়ে ফেলেছি। কতিপয় অতি আঁতেল পোলাপাইন পারলে টয়লেটে বসেও পড়ে (আমি না কিন্তু), কিন্তু বাকি গুলা সুরু করে বদামি নয়ত রুমে রুমে ক্রিকেট খেলা।
বিস্তারিত»সিয়াটলের শীত – ৩
গত সপ্তাহে সিসিবিতে ঢোকার সুযোগ হয়েছে খুব কমই। নানা ব্যাস্ততার মাঝেও চোখ বোলানোর চেষ্টা করেছি কি কি হচ্ছে সিসিবিতে। একটা জিনিস মানতেই হবে, সিসিবিতে প্রানচাঞ্চল্য আগের চেয়ে অনেক বেড়েছে। বেড়েছে নতুন সদস্যের সংখা (সংখ্যা বানানটা ভুলে গেছি। কোনটা ঠিক বুঝতে পারছি না। মাফ চাই, বাংলা চর্চার অভাবের ফল। একই সাথে ধন্যবাদ সিসিবিকে, চর্চার সুযোগটা করে দেবার জন্য)। আমি যখন সদস্য হই তখন খুব সম্ভবত আড়াইশর মত সদস্য ছিল,
বিস্তারিত»একটা ইমেইল আর কিছু আবেগ …
আজকে ফেসবুক এ আমাদের আদনান (৮৯৯-বকক-৯৫-২০০১) আমাদের সবাই কে একটা মেইল করেছে
… সেই মেইল টা বাংলায় অনুবাদ করে আপনাদের সাথে শেয়ার করলাম ……………
… এখন নভেম্বর মাস চলছে, শীতকাল শুরু হচ্ছে …, কুয়াশা পরতে আরম্ভ হয়েছে বরিশাল ক্যাডেট কলেজে ……
আমাদের সবার ফাইনাল পরীক্ষা শেষ, ইন্টার হাউস এথলেটিক্স এর প্রাকটিস চলছে, মাঠের ঘাস কাটা প্রায় শেষ।
সকাল বেলা আমরা নতুন বানানো ট্রাকে দৌড়াই,
খেরোখাতা-ব্যক্তিগত জিরো আওয়ার
(ভাই এইগুলা ধুন ফুন লেখা, যিনি পড়ার নিজ গরজে পড়বেন, লেখা পড়ে মেজাজ খারাপ হলে লেখক দায়ী থাকবে না।)
ঈদানিং আমার কিছু একটা সমস্যা হচ্ছে। কোন কিছুরই সুরটা ঠিক মত লাগছে না।
একটা গল্পের প্লট ঘাই মারছে মনের ভিতর, একটু পর পর, কিন্তু ধরা পরছে না। ব্যাটা ফাজিল কোথাকার।
মন ভালো না থাকলে যা হয়, সব কিছু তিতা তিতা লাগে।
বিস্তারিত»