আজকাল এই শহরের রাত্রি

শিশিরের সন্ধ্যা আচমকা আসে এই শহরে
অবিরাম চিৎকারে আত্মমগ্ন কুকুরগুলো
অশরীরী প্রেতাত্মাদের অস্তিত্ব অস্বামিক
হ্যালোজেন বৃষ্টিতেও শুষ্ক জনপদ
ক্রোধের আগুন জ্বলজ্বল করে আকাশে
নিয়ন বাতি ছাড়াই শহরময় আলো
হিংস্রতার খেলায় কান্নার শব্দ
সন্ধ্যে না হতেই রাত্রি জেগে উঠে ;
ভাবি,
আজকাল এ শহরের রাত্রি কেন এমন হল ?
শ্বাপদের সাথে মানুষও অহর্নিশ জেগে থাকে ।

বিস্তারিত»

বাংলা কমিউনিটি ব্লগ এলায়েন্সের যাত্রা শুরু হলো

সুদীর্ঘ সময় ধরে অনেক ঘাত-প্রতিঘাতের ভেতর দিয়ে বাংলা ব্লগমণ্ডল শত ফুল ফুটিয়েছে। বহু মত, বহু ভাবনা আমাদের অনলাইন জগতকে মুখর করে রেখেছে। কিন্তু সম্প্রতি বাংলাব্লগ যে আন্দোলনের সূতিকাগার সেই, শাহবাগ আন্দোলনের সূত্র ধরেই বাংলা ব্লগ আক্রান্ত হয়েছে তার নেমেসিস, রুদ্ধচিন্তা ও মৌলবাদের নখরের নিচে। রাজনৈতিক প্রজ্ঞাহীন শক্তি, নির্লিপ্ত সামাজিক গোষ্ঠী, চিন্তারহিত বুদ্ধিজীবী, স্বার্থসন্ধানী মিডিয়া, সকলেরই চক্ষুশূল হয়ে দাঁড়িয়েছে আমাদের ভাবনার খেরোখাতা।

এই আক্রমণকে একা রুখবার দিন ফুরিয়েছে।

বিস্তারিত»

গর্ভ

(গল্পটি ২০০৯ লেখা। ব্লগে পোষ্ট করলে লেখাটির একটি অস্তিত্ব থাকে। তাই পোষ্ট করা।)

নদীটি খুব একটা প্রশস্ত নয়। আবার নালার মতো সরুও নয়। তবে নামটি এর কাছাকাছি। একটু অদ্ভুত। নলছিটি। আর বাদবাকী সবকিছু একই রকম। সেই চিরাচরিত গ্রামের দৃশ্য – নগরে বাস করা ট্রেনিংপ্রাপ্ত দ্বিতীয় শ্রেণির শিশুরা যেরকমটা এঁকে থাকে। একটি নদী। তারপাশে দিগন্তজোড়া ধানক্ষেত। দূরে একটি প্রকাণ্ড বটগাছ। সেই বটগাছ থেকে পাকানো রশির মতো লম্বা লম্বা ঝুল নেমে এসেছে।

বিস্তারিত»

মেসার্স চেতনা ব্রাদার্স

খুব বেশি কথা নেই। কথাগুলো সবারই জানা।

শাহবাগ আন্দোলন একটা মাইলফলক। স্বাধীন চিন্তার এবং স্বাধীন অবস্থানের। সবার জন্য উন্মুক্ত ছিল/আছে। দলমত নির্বিশেষে। শুধুমাত্র জামায়াত কর্মী-সমর্থক এবং যুদ্ধাপরাধী বাদে। প্রধান রাজনৈতিক দলগুলো শাহবাগকে সমর্থন দিয়ে এবং বিরোধিতা করে তাদের জাতীয় দায়িত্ব পালনের মাধ্যমে সুবিধা খুঁজে নিয়েছে। জামায়াত এই আন্দোলনকে নাস্তিকদের আন্দোলন বলে প্রোপাগান্ডা চালিয়েছে এবং সাধারণ মানুষকে সংশয়ী করতে অনেকাংশে সফল হয়েছে। তারপর অনেক সহিংসতা,

বিস্তারিত»

বীরাঙ্গনাদের মুক্তিযোদ্ধা হিসেবে স্বীকৃতি দেয়া হোক

গত ২৫/০৩/২০১৩ তারিখে রাজশাহীর পুঠিয়া উপজেলার ৫জন বীরাঙ্গনাকে সংবর্ধনা ও অনুদান দেওয়া হয়।বীরাঙ্গনা/বীরকন্যারা হলেন- মমতাজ বেগম, আয়জান বেওয়া, রহিমা বিবি, আঙ্গুরা বিবি এবং ফিরোজা বিবি। চেষ্টা নামে ঢাকা কেন্দ্রিক একটি নারী সংগঠন উপজেলা প্রশাসনের সহযোগিতায় কাজটি করেন। অনুষ্ঠানে ‘চেষ্টা’-র প্রতিনিধিত্ব করেন সেলিনা বেগম শেলী, লাইলা নাজনীন হারুন, রাফেয়া আবেদীন, আনিছা কবির এবং শ্যামা কবির। বীরকন্যাদের নিয়ে সম্ভবত তারাই প্রথম কিছু করার চেষ্টা করছেন।এ জন্য তাদের ধন্যবাদ জানাই।

বিস্তারিত»

খাপছাড়া সময়ের গদ্য

এক তারা ভরা রাতে মাঝ দরিয়ার ঝিরিঝিরি বাতাসের মাঝে বসে আমরা হঠাৎ শুনতে পেলাম, থাবা বাবাকে জবাই করা হয়েছে। মেরুদন্ডের ঠিক মাঝ দিয়ে ঠান্ডা কিছু একটা সরসর করে নেমে গেলো। আমার ছাব্বিশ বছর বয়স্ক মস্তিষ্ক খবরটার জন্য প্রস্তুত ছিল না। রুমে ফিরে এসে আবীরকে ধরে আমি ফুপায় ফুপায় কিছুক্ষণ কাঁদলাম, আমি জানতাম সুযোগ পেলে ওরা এই ছেলেকেও ছাড়বে না।

সেই রাতটা ছিল অসহনীয়,

বিস্তারিত»

বিষণ্ন বিরিওজা – ৬ , ৭

বিষণ্ন বিরিওজা – ৬
—————- ডঃ রমিত আজাদ

(পূর্ব প্রকাশিতের পর থেকে)

তাতিয়ানাঃ কই? আজও পথ আটকে দাঁড়িয়ে আছো? ভিতরে ঢুকতে দাও।
আমিঃ ও হ্যাঁ হ্যাঁ, আসো ভিতরে আসো। (বিব্রত হয়ে বললাম আমি)
বিন্দুমাত্র জড়তাহীন, সাবলীল ভঙ্গিতে ডিভানে গিয়ে বসলো ও।

তাতিয়ানাঃ কি করো?
আমিঃ কিছুনা।
তাতিয়ানাঃ টিভি দেখছো?

বিস্তারিত»

বিনিময়

আমার কিছু “কস্টলি” কষ্ট আছে
তুমি কি নেবে?
বিনিময়ে আমায় কিছু প্রেম উপহার দেবে।
বেশি কিছু চাইনি আমি
“বার্টার সিস্টেম” এর মত কিছু প্রেম চেয়েছি,
শোন মেয়ে তোমাকে বলি-
বিলাসী প্রেম,রাজভোগ,দেহ তল্লাশী-আর আমলাতান্ত্রিক জটিলতার মত দুর্বোধ্য প্রেম আমার ভালোলাগেনা।
তবুও আমি প্রেমিক – কিছু কবিতার জন্মদাতা পিতা,
আমার এই “কস্টলি” কষ্ট গুলো আজ মানবীয় স্পর্শ পেতে চায়,

বিস্তারিত»

এই সময়

উম্মাতাল এই সময়ে, জাতির এই ক্রান্তিলগ্নে- আন্তর্জাতিক অপরাধ ট্রাইব্যুনাল, জামাত-শিবির, প্রজন্ম চত্বর, আওয়ামী লীগ, সাধারন জনতা, বিদেশী সরকার বা সংস্থা, পুলিশ, আস্তিক-নাস্তিক, ডান-বাম ইত্যাদি যে যার অবস্থান থেকে যার যার বিচার-বুদ্ধি প্রয়োগ করে সঠিক কাজটি করতে সচেষ্ট (অন্য পক্ষের কাছে তার গুরুত্ব বা গ্রহনযোগ্যতা যা-ই হোক)। (বাংলাদেশের ১৬ কোটি মানুষকেই নিজ নিজ অবস্থান থেকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে তারা অদূর ভবিষ্যতে কেমন বাংলাদেশ দেখতে চায় এবং শেষ পর্যন্ত একমাত্র তারাই ঠিক করবে এই পরিস্থিতিতে তাদের অর্জন বা ভুল কতটুকু।) কেননা পৃথিবীর কোন আন্দোলনই কোন কালেই আসন্ন সমগ্র ভবিষ্যতের ভাগ্য নির্ধারন করেনি;

বিস্তারিত»

এবার ফেরৎ দে

শোন পাষন্ড! এবার আমায়, তিরিশ লক্ষ জীবন ফেরৎ দে,
মা-বোনেদের দুই লক্ষ সম্ভ্রম ফিরিয়ে দে,
মুক্তিযোদ্ধার হারিয়ে ফেলা হাতটা, পা-টা, চোখটা খুঁজে দে!
শোন অমানুষ! আমার মায়ের একটা ফোঁটা অশ্রু মুছিয়ে দে,
আমার ভায়ের বুক চিরে ঢেলে দেয়া, একটা ফোঁটা রক্ত ভরিয়ে দে।
আমার বোনের একটা করুন আর্তনাদ ভুলিয়ে দে!
শোন বেঈমান! রক্তঢালা মায়ের ভাষা; এবার ফেরৎ দে,
স্বাধীন দেশে লুটতে থাকা সুযোগ ফেরৎ দে,

বিস্তারিত»

আমার মমতাময়ী মাটি

আমি কিছু অলৌকিক ব্যাপারে বিশ্বাস করি। তার মধ্যে সবচেয়ে বড়টি হল এই দেশের মাটি। আমার কেন যেন মনে হয় এই মাটি ব্যতিক্রম। পৃথিবীর অন্য যেকোনো জায়গার মাটির সাথে এর বড় রকমের পার্থক্য আছে। সেটা গঠনগত নয়, ঐশ্বরিক। এই মাটির মমতা আমাকে অলৌকিক কিছু ভাবতে বাধ্য করে। আমাকে বিশ্বাস করতে বলে যে, আমি বাংলার মাটি, আমি তোমার মা! আমি চোখ বন্ধ করে তার ছলছল দু’চোখের অশ্রু দেখতে পাই।

বিস্তারিত»

দর্শক প্রতিক্রিয়াঃ হোর’স গ্লোরী (২০১১)

মেলা দিন হলো, সিসিবিতে এসে কেবল পড়ি, ঘুরি, চলে যাই। লেখালেখির আপ্রাণ চেষ্টাতেও দু’লাইন বের হয়নি। বিশেষত, খুব কাছের মানুষের অনুরোধেও প্রায় পুরো দিন বসে থেকে ৪-৫ লাইন লিখে মুছে দিয়েছি। সেই প্রিয় মানুষটার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে আজকের লেখাটা ঝেড়ে দিচ্ছি। ঘটনা হলো, এটাও কিঞ্চিৎ পুরনো লেখা, তবে ফেসবুকে একটা সিনেমা নিয়ে গ্রুপে হালকা দর্শক প্রতিক্রিয়া হিসেবে দিয়েছিলাম; চলচ্চিত্র-সমালোচনা হিসেবে ভাবলে ভুল করবেন।

________________________________________________________________________

আগার তাহার বিভীষিকাভরা,

বিস্তারিত»

চকলেটের খোসা

ছোট্ট যে আমি,

আমার হাতের চকলেটটা দামি;

সেটা খাবার জন্য_

খোসাটা ছিঁড়তে যেয়ে ঘামি।

 

আমাকে দেখ্‌ছিলো আমার মামি,

দৌঁড়ে এসে_

আমার গালে দিলো একটা হামি।

ছিঁড়ে দিয়ে সেই চকলেটের খোসা,

আদর করে চিপে দিয়ে

আমার নাকটা করে দিলো বোঁচা।

 

আমি ভাবছিলাম তাকে,

বিস্তারিত»

শাদাশিদে

আমার এত কিছুর দরকার নেই
সহস্র লাইক,অসাম,জোশ আর ভণীতার অজস্র কমেন্টময় ফেসবুক লাইফ,
আমি চাই কেউ একজন গভীর রাতে আমার কাঁচা ঘুম ভাঙিয়ে কবিতা শোনার আব্দার করুক,
নিতান্তই খামখেয়ালীর বশে কেউ একজন জিজ্ঞেস করুক আমি কেমন আছি,
নির্মলেন্দু গুনের কবিতার মত আমিও বলছিনা ভালোবাসতেই হবে,
আমি চাই কেউ একজন জিজ্ঞেস করুক
আমি রাতে খেয়েছে কি না,
কিংবা আমার চুল গুলো এত বড় কেন?

বিস্তারিত»