“হযরত ইব্রাহীম (আঃ)” এর মনে প্রশ্ন ছিল আকাশরাজি, তারকারাজি’র সুনিপুণ নিয়ন্ত্রক কে?
প্রার্থনালয়ের প্রতিমাগুলো সত্যিই কী প্রতিপালক হতে পারে?
তিনি সে প্রশ্নের উত্তর খুজতে খুজতে “নব্যুওয়াত” পেলেন!
গেলাপেগাস দ্বীপের প্রানবৈচিত্র্য “চার্লস ডারউইন”কে প্রশ্নের মুখে ফেলেছিল। বছরের পর বছর দ্বীপের প্রানীকুলের উপর গবেষনা চালিয়ে খুজলেন তার উত্তর।
তিনি উত্তর খুজতে খুজতে জন্ম দিলেন “বিবর্তনবাদ” তত্ত্বের!
ছুটি থেকে ফিরে এসে “আলেক্সান্ডার ফ্লেমিং” পেলেন ব্যাকটেরিয়াবিহীন একটি পেট্রিডিস।

রাশিয়ার তুষারপাতে রাশিয়ানদের ঘোরাফেরা, বরফ-কেলী সাজলেও বাংলাদেশীদের সাজে না। ক্লাস শেষ করেই সোজা হোস্টেলে ফিরে আসা হয়, বইপত্তর ঘাটতে ভালো লাগে না বেশিক্ষন তাই হাত চলে যায় সুখপাঠ্যতে, মাঝে সাঝে সিনেমা। সম্প্রতি পড়া বইয়ের পাঠক প্রতিক্রিয়া।

রাশিয়ার দিনলিপি
– সৈয়দ নাজমুদ্দিন হাশেম

সর্বপ্রথম সচলায়তনে বইটির একটি পাঠক প্রতিক্রিয়া পড়ে বইটির প্রতি আগ্রহ জাগে। তখন থেকেই মনে ছিল বইটির কথা।

সালটা ঠিক মনে নাই।

আমি তখন ক্যাডেট কলেজে। আন্ত হাউস উপস্থিত বক্তৃতা প্রতিযোগিতা হচ্ছে। কে-কি বক্তৃতা দিলো মনে নাই। তবে একটা দৃশ্য এখনো ভুলতে পারিনা। শেরে-বাংলা হাউজ এর Saif আসলো বক্তৃতা দিতে, ওর জন্য নির্ধারিত টপিকঃ “আমার মা”।

প্রস্তুতি সময় শেষে সে মঞ্চে এসে তার বক্তৃতা শুরু করলো। ২০-কি ২৫ সেকেন্ড পরে সে থেমে গেল, আর বলার কিছু খুঁজে পাচ্ছেনা। যতদূর মনে পড়ে,

আজ আমি আমার জীবনের স্বাধীনতা কিনতে এসেছি ।
রক্তাক্ত মানুষের আর্তনাদে ব্যাবসায়ীর হাঁকানো দামের কন্ঠ
স্তব্ধ করে দিতে এসেছি ।
আজ আমি অনেক চড়া মূল্যে বিকানো ইতিহাস কিনতে এসেছি………
সাড়ে ১৬ কোটির ভীড়ে ৩০ লক্ষ প্রাণ কি নিতান্তই তুচ্ছ নয় ???

আজ আমি রক্ত-লাল মসলিনে মোড়ানো স্বাধীনতা কিনতে এসেছি ।
তরল রক্তের বানে পরাধীনতার জঙ্গলকে পবিত্র করতে এসেছি ।