গভীর রাতে বৃষ্টি নেমেছে। গরমে অতিষ্ঠ হওয়া মানুষের দেহে বয়ে যাচ্ছে শীতল পরশ আর বৃষ্টির মধুর ঝাপটা। ঘুম গাঢ় হয়ে উঠেছে কারো কারো। এমনই সময় নাফ নদীর ভেতরে দাঁড়িয়ে থাকা একাকী একটা ট্রলারে বৃষ্টির বড় বড় ফোঁটা আর বাতাসের তীব্র ঝাপটা ভিজিয়ে দিচ্ছিলো বিশাল এ আকাশের নীচে অসহায় কিছু অচ্ছুত মানুষকে। উবু হয়ে বসা মা তার আর কিছু না পেয়ে নিজের দেহটা দিয়েই আড়াল করে রেখেছিলো তার শিশুটিকে।

১৯৯৬ সাল।
শাইখ ক্লাস ১ এ পড়ে। প্রথম সাময়িক পরীক্ষা । অংক!!!! ভুতের মুখ আর অঙ্ক পরিক্ষার প্রশ্ন একই রকম।
১০০ নম্বরের পরীক্ষা!!!!!
প্রশ্নপত্রের আগমন। ভুতের চোখের সাথে শাইখের চোখাচোখি হল।!!
প্রশ্নপত্রঃ ১। অঙ্কে লিখ
শাইখঃ পারি
২। কথায় লিখ
শাইখঃ পারি
৩। যোগ কর (হাতে না রেখে)
৪। যোগ কর ( হাতে রেখে)
৫।

১।
১২ সংখ্যাটার সাথে আমার যোগাযোগ খুব ভাল। ১২ বছর বয়সে ১২ মে ক্যাডেট কলেজে থেকে যাওয়ার পর থেকে বিভিন্নভাবে ১২ সংখ্যাটা ঘুরে ফিরে আসে। নাকি আমি খুঁজে খুঁজে নিয়ে আসি সেটাও ভাববার বিষয়। তবে এটা ঠিক, আমার ক্ষেত্রে ১২ একটি টিপিকাল খেলোয়ারি সংখ্যা। আমার জীবনে ১২’র খেলাধুলার শেষ নেই। উদাহরণে ব্যাপারটা পরিস্কার হবে। নেদারল্যান্ডসে প্রথম যে বাসায় ছিলাম, সেটার ঠিকানা ছিল এডেলইউসস্ত্রাত-১২।

আমার ফ্লোরের ইমিডিয়েট নিচে যে ভদ্রমহিলা থাকতেন,

ক্লাস ৭ এর প্রথম ছুটিতে যেবার বাড়ি গেলাম প্রথম দিন সকালে মা ঘুম থেকে ডাকলে ইয়েস প্লিজ বলে চিৎকার করে উঠছিলাম ।মা বুঝতে পারে নাই আমি কি বলেছি কিন্তু আমি আমার পরিবর্তন বুঝতে অতিরিক্ত কোন ন্যানো সেকেন্ড ব্যবহার করি নাই ।
কলেজের ৬ বছরে সকালগুলো কয়েকটা রেঞ্জে ফেলা যাই ।সেভেন এ পিটি বেলের অনেক আগে ওঠা , এইটে এ নরকের হোটেল বয় রুপী ডিউটি কাডেটশীপ,নাইনে অন্ধের দেশে ল্যাংড়া কানা রাজার রাজ্য পরিচালনা ওই সকাল থেকেই শুরু।

ফুলের পাঁপড়িতে আন্দোলন
– রমিত আজাদ

ভুল হয়ে গেছে কি?
ভুল তো হয়েই যাচ্ছে,
ক্রমাগত আরো ভুল হয়তোবা হবে।
ভুল করি বলেই তো আমরা মানুষ,
অথবা মানুষ বলেই আমরা ভুল করি।
বারবার ভুলে গেলে বলি ভুলো মন,
আর ভুল করে মন দিয়ে দিলে বলি,
মনের ভুল!!
মনের কারণে ভুল হতে দিলে
কতটুকু অপরাধ হবে?

ক্লাস ইলেভেনে উঠলাম তখন সবেমাত্র। ICCLMM নিজের কলেজে, অংশগ্রহন করছি, FB’র নিত্য নতুন ক্যাডেট বন্ধুদের অনেকের সাথেই প্রথম দেখা ও প্রতিযোগীতা…সব মিলিয়ে চুড়ান্ত উত্তেজনা! সাথেই কিছু অস্বস্তিও! বন্ধুরূপে ক্যাডেটদের সাথে মিশতে আমার উদারতার কমতি নেই, কিন্তু যখন ওরা MGCC’র CC বাদ দিয়ে G তে ফোকাস করে, তখন অস্বস্তি তো হবেই! অবশ্য এই G বিনা ICCLMM এর স্বাদ ই বা কি হোত!!!
যাক আসল কথায় আসি।

কুয়েট ক্যাম্পাসে বিভিন্ন সময়ে বেশ কয়েকজন জ্যেষ্ঠ ছাত্রীর প্রতি আমার টান দেখে অনেকে হাসে, অনেকে আবার অবাক হয়। আমার জীবনের প্রথম প্রেম কিন্তু এক জ্যেষ্ঠ নারীকে ঘিরেই, তাও আবার সেই তৃতীয় শ্রেণীতে! ক্লাসের ব্যাকবেঞ্চে বসে আজকের এই লেখা কিন্তু শুধু সেই সব সিনিয়ারদের নিয়ে নয়, এখন পর্যন্ত যাদের চোখে লেগেছে বা ভাল লেগেছে, তাদের নিয়ে।

তখন পড়ি নীলফামারী সরকারী প্রাথমিক বিদ্যালয়ে, তৃতীয় শ্রেণীতে,

জাতীয় বাজেট, শিক্ষা খাতে বরাদ্ধ, ক্যাডেট কলেজ সমুহের ব্যায় ইত্যাদি কিছু প্রশ্ন ও ভাবনা

প্রায় ৫০ হাজার কোটি টাকার ঘাটতি আর বিপুল করের বোঝা নিয়ে আসন্ন ২০১২-২০১৩ অর্থবছরের জন্য ১ লাখ ৯১ হাজার কোটি টাকার জাতীয় বাজেট ঘোষণা করা হবে আজ।

আমি পদার্থবিজ্ঞানের মানুষ, অর্থনীতি বুঝিনা। তবে এটুকু বুঝতে পারি যে, যেকোন জাতি বা রাষ্ট্রের জন্য বাজেট একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়।