অনাহূত আগমন,
আর অবাঞ্ছিত অবস্থান,
অবারিত অন্তর দানে,
মূমুর্ষূর মিলে প্রান।
অনভিপ্রেত সৌজন্যে,
অন্তর যেথা ব্যাধিময়,
ভাবে তারে আপনার
অধিকার করে লয়।
মহাপ্রান কাঁদে বসে,
অস্ফুট আর্তনাদ,
অধিকারে হানাহানি, আর শুধু টানাটানি,
এভাবেই কাটে দিন
বাড়ে শুধুই বিষাদ।
অতিথিসৎকারে অতিথিই দুর্জন,
জানিলে কি দেয় ঠাঁই?
তাই ভেবে কাঁদে মন।
অতিথিও বোকারাজ,

মাহে রমযান ইসলামের বিশেষ রুকন-রোযা পালনের মাস। এ রোযা প্রত্যেক বালেগ মুসলমানের উপর ফরজ। যে ব্যক্তি এ রোযা রাখাকে ফরয মনে করবে না, সে কাফির হয়ে যাবে। আর যে ফরয মনে করেও রোযা রাখবে না, সে মস্ত বড় গুনাহগার ও ফাসিক গণ্য হবে।

এই মাস পবিত্র কুরআন নাযিলের মাস, লাইলাতুল ক্বদরের মাস ও রহমত, মাগফিরাত ও নাজাতের মাস। এমনিভাবে তা ত্যাগ-তিতিক্ষা ও চাহাত বিসর্জনের মাস,

অপরের মতামতকে শ্রদ্ধা করা উচিৎ-অনুচিৎ

‘অপরের মতামতকে শ্রদ্ধা করা উচিৎ’ – এই কথাটা প্রায়ই শুনি। কখনো কখনো মনে হয় কথাটা ঠিক, আবার কখনো সন্দিহান হয়ে পড়ি। একবার এক জায়গায় এক দুর্নীতিবাজ বেশ জোর গলায় বলল, “দুর্নীতি কোন সমস্যা না, দুর্নীতিতে সমাজের কোন ক্ষতি হয়না”। ভদ্রতার খাতিরে সবাই চুপ করে রইল, একমাত্র আমিই প্রতিবাদ করে বললাম, “দুর্নীতিটাই সব চাইতে বড় সমস্যা।” উনি তার সপক্ষে কিছু যুক্তি উপস্থাপন করার উপক্রম করছিলেন।

রহস্যময় মহাবিশ্ব ও চিরন্তন জীবন জিজ্ঞাসা –১

———————————– ডঃ রমিত আজাদ

অপার রহস্যে ঘেরা আমাদের এই মহাবিশ্ব। আর তার মধ্যে রহস্যময় একটি সত্তা আমরা – ‘মানুষ’। এই দু’য়ের সম্পর্কও কম রহস্যময় নয়। মহাবিশ্বের বিবর্তন বা বিকাশের সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ ফলাফল মানুষ, সেই মানুষই আবার গভীর আগ্রহ নিয়ে অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণ করছে তার চারপাশের  মহাবিশ্বটিকে। কি এই মহাবিশ্ব? আমরা কারা? কি সম্পর্ক মহাবিশ্বের সাথে আমাদের অথবা   আমাদের সাথে মহাবিশ্বের?

Ø যদি মাতা-পিতার প্রয়োজন হয় এবং সন্তান তাদের ভরণ-পোষণ দিতে সক্ষম হয়, তাহলে মাতা-পিতার ভরণ-পোষণ দেয়া সন্তানের উপর ওয়াজিব। এমন কি পিতা-মাতা কাফের হলেও তাদের ভরণ পোষণ দেয়া ওয়াজিব।

Ø প্রয়োজন হলে মাতা-পিতার খেদমত করা। খেদমত নিজে করতে পারলে করবে নতুবা খেদমতের জন্য লোকের ব্যবস্থা করা দায়িত্ব। উল্লেখ্য যে, খেদমতের ক্ষেত্রে পিতার তুলনায় মাতাকে প্রাধান্য দিতে হবে।

Ø পিতা-মাতা ডাকলে তাদের ডাকে সাড়া দেয়া এবং হাজির হওয়া।

প্রিয়তমা
চিঠি লিখতে বসে বুঝতে পারছি আমার বাংলা শব্দের ভাণ্ডার কত নিকৃষ্ট মানের। আঙ্গুলের মাথায় শুধু শরীরী শব্দের গড়াগড়ি। জীবন লেখার আগেই যোনি চলে আসে,বিরহ লেখার আগেই আসে বীর্য।
কেমন আছো তুমি? গত কয়েক সপ্তাহে তোমায় বড্ড মিস করেছি। মিস শব্দটির বাংলা আমি জানি না,মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম মা বলেছিল অনুপুস্থিতিতে অনুভব করা। এত কঠিন শব্দ আমার আঙ্গুলে আসে না,যখন লিখছি তখন গিলছি আলু সেদ্ধ,গোল মরিচ,আর রসুনে সেদ্ধ মুরগীর টুকরো করা বুক।

রসুলপুর।

আমরা থাকি জলিল মাঝির পুকুরের পূর্ব পাশটাতে। জানালা দিয়ে তাকালেই স্কুলের বাচ্চাগুলাকে দেখা যায়। জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সময় এটা। পার্থিব জটিল বিষয় এসময় মাথায় ঢুকেনা,স্কুল পালানো আর কিছু আনুষঙ্গিক অগুরুত্বপূর্ণ চিন্তাই এসময়টাতে প্রাধান্য পায় বেশি।

বৃদ্ধাশ্রম। ইংরেজিতে বলে “old home”.আমি এখানে এসেছি কুড়ি বছর হল।কিবরিয়া এসেছে আরও আগে। বজলুর এসেছে গত বছরের মার্চে।আনিসুর আর আমি একসাথেই ঢুকেছি এখানে।জায়গাটা খুব একটা খারাপ না,