মোদাব্বের,

কেমন আছিস ? সুখেই তো বোধ হয় আছিস । তোর তো তাই থাকার কথা । ৬ বছরের ছোট্ট অথচ জীবনের সবচাইতে মূল্যবান যে সময়টুকু তোর সংগে কাটিয়েছি তার মধ্যে কখনও কি তোর মন খারাপ দেখেছিলাম ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে বোধ হয় আমাকে চিন্তা করতে হবে না বিন্দুমাত্র । এখনই বলে দিতে পারি – না,দেখিনি । মাঝে মাঝে অবাক হতাম ; আবার হিংসাও লাগতো কখনও কখনও ।

জীবনের প্রথম জন্মদিনটা নাকি বেশ ঘটা করে পালন করা হয়েছিলো, স্মৃতিতে নেই, ছবি তে দেখেছি। এর পর মোটামোটি করে আপনজনেরা শুভেচ্ছা টুভেচ্ছা দিত মাঝে সাঝে। ১৯৯৩ থেকে ১৯৯৯ পর্যন্ত ছয়টা বছর বান্ধবীরাই পাঁচ পাঁচটা জন্মদিন পালন করলো, নিজের আকাউন্ট থেকে চকোলেটের পয়সা খসলেও ৬০ জনের ভালোবাসার কাছে সে পরিমান ছিল অতি নগন্য। বেশ কিছু বছর পর জীবনে “উনি” এলেন, বিয়ের কয়েকমাস আগে আলাপ পরিচিতির জন্য কিছুটা সময় আমরা নিলাম।