তুমি চাইলেও ভুলতে পারোনা তাকে ।
বারবার তার নিখাঁদ সৌন্দর্য নিয়ে
হাজির হয় সে নিজস্ব ভঙ্গিমায়,
আবির্ভাবের বৈচিত্র নিয়ে–
তোমার সামনে ।
তোমাকে মুক্ত করে দেয় কিছুক্ষণ এই যান্ত্রিক জীবন থেকে ।

অফিসের প্রচন্ড ব্যস্ততার মাঝে বারবার
তোমাকে এনে দেয় কিছুটা দম নেবার ক্লান্ত অবসর ।
কম্পিউটার মনিটরে শেয়ার বাজারের উত্থান-পতন,
সেই সাথে তোমার অসংখ্য ফোনকল –

“ওয়াও !!!!! তোমার পিচ্চিটা কিন্তু খুবই কিউট হইছে । কি নাম রাখলা মামনির ??????”

” হুম…আর বইলোনা । সে যত দিন যাচ্ছে , ততই বেশী দুষ্ট হচ্ছে । আর নামের কি আর অভাব আছে ????? ওর বাবা, দাদী, চাচা, ফুফু …সবাই চায় তার দেয়া নামটাই যাতে ফাইনাল করা হয় । আর আমার ইচ্ছা ওর নাম রাখি সুরভী । কিন্তু ওর বাবার আবার এই নাম একদমই পছন্দ না ।

“যেদিন গেলেন পিতা, দেখলাম মা’কে–
জননী আমার নির্দ্বিধায় শান্ত তাঁকে
নিলেন প্রবল টেনে বুকে, রাখলেন
মুখে মুখ ; যেন প্রিয় ব’লে ডাকবেন
বাসরের স্বরে । এখনো আমার কাছে
সেই দৃশ্য সবচেয়ে গাঢ় হ’য়ে আছে !”

(কোন দৃশ্য সবচেয়ে গাঢ় হ’য়ে আছে ?-শামসুর রাহমান)

নাহ, আমি সেই দৃশ্যপটে ছিলাম না।

আব্বা যেদিন গেলেন,