অপেক্ষার প্রহর
সময় থেমে থাকে না,
তাই কমছে চোখের জ্যোতি
কমছে শোনার ক্ষমতা,
স্মরণশক্তি।
কিন্তু তিনি ভোলেন না
মুঠোফোনে চার্জ দিতে
কিংবা কল ধরতে।
তবুও কাটেনা অপেক্ষার প্রহর।
এই তো সে দিন,
আশ্বিণ মাসের মঙ্গলবার।
কয়েক গণ্ডা কাক
আর নেড়ি কুত্তার চিৎকার
ধাপা ধরে এল কানে।
এরই মাঝে চমকে ওঠেন তিনি
মোবাইলের রিংটোনে।
প্রিয় সিসিবিয়ান,
কারো যদি পরিসংখ্যান বা গণিতে আন্ডারগ্র্যাজুয়েশন করা থাকে এবং সে যদি আমেরিকাতে মাস্টারস করতে চায়, তাহলে তার জন্য একটা দারুণ সুযোগ আছে- জিআরই ছাড়া এবং টোফেলে মাত্র ৮০ থাকলেই ভর্তি হওয়ার সুযোগ, তাও আবার ফান্ডসহ!!! ৭/৮ বছরের স্টাডি-ব্রেক থাকলেও মনে হয় অসুবিধা নাই।
এইরকম কেউ থাকলে আমার সাথে যোগাযোগ করার জন্য বলে গেলাম। কমেন্টে নিজের ই-মেইল আড্রেসসহ জানান দিয়ে গেলেই চলবে।
বিস্তারিত»
সাতটি গুলির ঘা এখনো শুকোয়নি। এখনো সেদিনের কথা মনে করলে বুক ফেটে কান্না আসে। গলায় এসে আটকে যায় কান্না। রাতে ঘুমের মাঝে দুঃস্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙে যায়। ওরা ছিনিয়েই নিল। কত উল্লাস, কত সেলফি। আচ্ছা রসিকতা করা বাদ দেই। বিশ্বকাপের কথা বলি ভাই। বলছিলাম ব্রাজিলের সাত গোলের কথা। ডয়েচল্যান্ডের কষা ফুটবল সৈনিকেরা এরপর ঠান্ডা পানি ঢাললো আর্জেন্টিনার গরম স্বপ্নে। কথাগুলো বলছি ভিন্ন একটি কারণে।
একটি নিয়ন সাইন ও কিছু কথা
দোস্ত “ উত্তরা এয়ারপোর্ট গোল চক্করের সাথে পুলিশ বক্সের পাশে গাড়ীটা পার্ক করিস। আমি ঐখানে চলে আসবো।“
গাড়ীটা পার্ক করতেই জেনারেটর এর বিকট শব্দের উৎস খোঁজার জন্য এদিক ওদিক তাকালাম। ফুটপাথের মধ্যে দেখতে পেলাম জেনারেটরটি। একটু হলেও আমাকে নাড়া দিল। জেনারেটরটি বিশাল এক নিয়ন সাইনের পাশে এবং খোলা আকাশের নীচে রাখা।
তোমার শেষ চিঠি
————– ড. রমিত আজাদ
প্রিয়তমা আমার,
তোমার শেষ চিঠিটি তুমি আমাকে ঠিক কবে লিখেছিলে,
এখন আমার আর ঠিক মনে পড়ছে না।
তবে হ্যাঁ, ঐ চিঠিটি এখনও স্পষ্ট আমার চোখে ভাসে,
যেখানে তুমি লিখেছিলে, “এটিই আমার শেষ চিঠি। আমি তোমাকে আর কোন চিঠি লিখবো না, কারণ আমি আর তোমার নই।”
চিঠি নয়, মাথায় আকাশ ভেঙে পড়েছিলো,
সেদিন একটা মজার জিনিস দেখলাম। একদল তরুণ তরুণী দাঁড়িয়ে আছে রাস্তার পাশে। বসুন্ধরা আবাসিক এলাকা থেকে বারিধারা যাবার পথে যেখানে বিশাল বড় বড় ডাস্টবিন রাখা সেখানে। মনে মনে কই, ইয়াক থুঃ!!!! কি করে এরা এইখানে ? মাথাডা আউলাইয়া গেল যখন দেখলাম এরা সাথে করে বড় বড় ময়লার ঝুড়ি নিয়ে আসছে। শুধু এনেই ক্ষান্ত হয়নি। ঝুড়িগুলা ডাস্টবিন থেকে নেয়া ময়লা দিয়ে ভর্তি করছে আর নিজেদের গায়েই ঢেলে দিচ্ছে।
বিস্তারিত»জেগে ওঠো বীর
এসো এসো রণবীর!
ক্ষ্যাপা প্রলয়ে ভেঙ্গে ফেল আজ
জীর্ণ পাতার নীড়।
শত জননীর মহা ফরিয়াদ
গুমরে ফিরে বিদীর্ণ নাদ
ক্রন্দন ঢেউ উছলিছে বাধ-কল্লোল বারিধির,
কতকাল ঘুমাবে দামাল নিশ্চুপ গম্ভীর!
জেগে ওঠো দিকপাল
জিঞ্জির পায়ে নকশি কাঁথায়
কাটিয়েছ মহাকাল।
মহা ঝঞ্ঝায় ভেঙ্গে গেছে দ্বার
অমানিশায় খেয়া পারাপার
পিশাচের ফাঁদে কাঁদে হাহাকার তরঙ্গ উত্তাল,
কোন ক্যাডেট কলেজের ক্যাডেটরা কেমন তা ভালোভাবে বুঝার জন্য আইসিসি কম্পিটিশন কিংবা বিএমএর কোনো বিকল্প নাই ।
দশটি কলেজ নিয়ে দশ রকম গল্প প্রচলিত ছিলো ।(তখনো এফজিসিসি আর জেজিসিসির জন্ম হয় নি )
আজকে অন্য কোন কলেজ নিয়ে বলবো না, নিজের টা নিয়েই বলি । অন্য কলেজের তুলনায় আমাদের কলেজের ক্যাডেটরা কম মাস্তি করে । কেমন জানি, সবাই একটু ভাব নিয়ে থাকে ।
বিস্তারিত»কাঁধে আলতো করে এলিয়ে দেবে মাথাটি
————————————- ড. রমিত আজাদ
তখন আকাশে জোয়ার, ভরা জোৎস্নার,
বাগানের থোকা থোকা হাসনা হেনা ফুলগুলো
অদ্ভুত সুবাশ ছড়িয়ে দক্ষিনা হাওয়ায়
আন্দোলিত হবে পাঁপড়িতে পাঁপড়িতে ।
আমি একা ছাদে পায়চারি করে অপেক্ষা করবো,
তুমি সন্তপর্নে সিঁড়ি বেয়ে উঠে যাবে খালি পায়ে,
যেন কেউ তোমার পায়ের শব্দ শুনতে না পায়।
কেবল আমার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বুঝতে পারবে,
একলোক নাকি ভুট্টা তোলায় এক্সপার্ট !!!
তার মনিব তাকে ডেকে বলল, আমার জন্য এই ক্ষেতের সবচেয়ে ভালো ভুট্টা তুলে নিয়ে আসো । কিন্তু তুমি ভুট্টা তোলার সময় কখনো পিছনে তাকাতে পারবে না ।
লোকটি মুচকি হেসে ভুট্টা ক্ষেতে প্রবেশ করলো । প্রথমেই সে চমৎকার একটি ভুট্টা পেলো, কিন্তু তুললো না । কারন সামনে আরো ভালো কিছু দেখতে পেলো । এভাবে এগোতে গিয়ে একসময় ক্ষেতের আইল এসে পড়ল ।
বিস্তারিত»তোমার জন্য, নতুন কোন মহাকাব্য লিখতে পারবো না,
ভালবেসে কোন প্রেমের কবিতা পড়ে শোনাতে পারি…
শীতের রাতে কাঁপতে কাঁপতে বারান্দায় দাড়িয়ে কথা বলতে পারবোনা মুঠোফোনে।
খুব বেশি হলে, কথা হবে ঘুম জড়ানো গলায়-
কম্বলের উষ্ণতায়।
বিউটি পার্লারের সামনে দাঁড়তে পারবো না এক কিংবা আধা ঘন্টা,
লাল টিপ আর খোলা চুলেই আমি খুশি; অনেক বেশি।
তোমার মন খারাপের রাতে জেগে থাকবো তোমার সাথে-
হিন্দি সিনেমা দেখতে বোলো না প্লিজ।
আজ আমি ভিষন বিভ্রান্ত
বিবর্তনবাদ কি মিথ্যা ?
একেবারে ফেলনা ?
কি বলে একাত্তর
কিংবা পঁচাত্তর ?
অন্তঃসত্ত্বা নারী
অবোধ শিশু
পিতার খুনে উল্লাসে
মেতে ওঠে দুপেয়ে
পশুর দল।
ওরা কি হায়েনা
বা হাঙ্গর নয়?
নরবেশী কিংবা বিবর্তিত!
যাদের রক্তবীজে
গজিয়ে উঠেছে
হাজারো বিষবৃক্ষ
স্থলে জলে অন্তরীক্ষে
সদম্ভ বিচরণ।
ক্যাডেট কলেজে ভর্তি হওয়ার আগে আমি ছিলাম দুর্দান্ত ভাল ছাত্র। আমার স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল জাহাঙ্গীর স্যার(বহিষ্কার হওয়া এক্স-ক্যাডেট), আমাকে ‘অ্যাটম বোমা’ উপাধি দিয়েছিলেন। অর্থাৎ, আমি এম্নিতে শান্ত, কিন্তু পরীক্ষার সময় সবাইরে ফাটায়ে ফেলি আর কি! ধারে কাছে কেউ থাকে না। তো এই আমি ক্যাডেট কলেজে আসার পর সম্পূর্ণ বদলে গেলাম। অ্যাটম বোমা থেকে খুব দ্রুত সাধারণ পটকা হয়ে গেলাম। ক্লাস সেভেন লাইফটা ৪ থেকে ১০ এর মধ্যেই পার করেছি।
বিস্তারিত»বেজোড় ক্যাডেট নাম্বার হলেও হিউম্যানিটিজে পড়ার সুবাদে সাড়াটা ক্যাডেট লাইফ বি ফর্মেই কাটাতে হয়েছে। মাঝে মাঝে তিন জনের জন্য ক্লাসরুম হিসেবে ব্যবহৃত ছোট্ট খুপড়িটিও বিশাল মাঠ মনে হত স্কেল আর কাগজ দিয়ে ক্রিকেট খেলার জন্য। ঘুমের জন্য ওই রুম টার চেয়ে শান্তির জায়গা মনে হয় নিজের হাউজের রুমটাও ছিল না। রাতে তো ঘুম আসে না, ঘুম আসে টিচার দেখলে। আর সেই সময়ে ওই ছোট্ট রুমটার বিকল্প আর কোথাও ছিল বলে মনে হয় না।
বিস্তারিত»৩. মিরাজ ভাই
অবশ্য নীতু চিনিয়ে না দিলে যে আমি মিরাজ ভাইকে চিনতে পারতাম না, ব্যাপারটা এমন নয়। কারণ সেদিন বিকেলেই কলোনির খেলার মাঠে ঝড় ওঠে। ঝড় তোলেন মিরাজ ভাই। মহল্লা জীবনের অবধারিত নিয়মের একটা হল মাঠে খেলতে গেলে বড়ভাইদের সব কথা মুখে চেইন টেনে মেনে নেয়া। আমরা সিক্স-সেভেন-এইট-নাইনে পড়া ছেলেরা রীতিমত কলাপসিবল গেট মুখে এটে পাভেল ভাইয়ের সকল অবিচার মেনে নিই। পাভেল ভাই পড়েন ইন্টার সেকেন্ড ইয়ারে।
বিস্তারিত»