লন্ডনে প্রায় সাড়ে চার বছর এর উপর হয়ে গেল, সেই প্রথম বছরের পর থেকেই কেন যেন দেশে ফেরার চিন্তা শুরু করেছিলাম, কিন্তু পরিস্থিতি আমাকে সেই সুযোগ এনে দেয়নাই। যাই হোক, লন্ডনে আমি যেখানেই যাই আজীবন শুধু অভিযোগ করে গিয়েছি। এর কারণ কি আমি, নাকি যা নিয়ে অভিযোগ করছি তা।

আজকে প্রথমেই খাবারের কথা বলবো, লন্ডনে বাংলাদেশের সব কিছু পাওয়া যায় বলে একটা সুনাম আছে।

বাহাত্তর সালে প্রথম ফেরী দিয়ে পদ্মা পাড়ি দিয়েছিলাম।
তখনো, নয়ারহাট, তরাঘাট ফেরীতে পার হতে হতো। তবে সেতু নির্মানের কাজ চলছিল। কাজ, নয়ার হাটে বেশ এগিয়েছে। তরাঘাটে হালকা পাতলা।
পথে বংসি কালিগঙ্গার মত নদীগুলো যেখানে ফেরীতে পারি দিতে হলো, সেখানে সেসময়কার প্রমত্তা পদ্মায় কখনো ব্রীজ হতে পারে, এইরকম চিন্তা আসাই তো পাগলের চিন্তা বলে ভাবা উচিৎ?

কিন্তু আমার সেই স্বপ্নটাই জন্মালো। জন্মালো,

ক্যাডেট ইয়াসির
ইনটেক-২৬
বরিশাল ক্যাডেট কলেজ

হালকা ফুলো ফুলো ছেলে হলেই যে ক্যাডেট কলেজে অচল আধুলী হয়ে যেতে হয় সেই ধারনায় পানি ঢেলে ইয়াসির ছিল এক টুকরো জীবন্ত আনন্দ। ওকে দেখেছি ষাঁড়ের মত ফুটবল মাঠে বার বার ডাইভ দিয়ে ডিফেন্ড করতে, টাইট বেল্ট লাগিয়ে হাই হিল মার্চ করার হাস্যকর চেষ্টা করতে দেখতে, টপ টপ করা পরা ঘাম নাকে মুখে নিয়ে টেবিল টেনিস খেলতে,

ব্যাপারটা যদি এমন হয় যে, সে বেলার বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়া সে ছেলেটা- যে নাকি বই থেকে মুখ তুলে তাকাতে কখনো সাহস করেনি, সেও পর্যন্ত একদিন হঠাৎ বৈকাল হ্রদের পাড়ে দাঁড়িয়ে গেল! কিংবা উরে-ঘুরে বেড়ানো বাদামী রং এর মাঝারি তরুণটিও একদিন সন্ধ্যায় দক্ষিণের বন্দর থেকে জাহাজে উঠে পড়লো- হুট করেই! কিন্তু জাহাজের ডেকে এসে তাঁর মনে হয়, সামনের নীল সাগরটি এতো নিশ্চল কেন হবে? তরুণ উত্তর খুঁজে পায় না।