আব্বা যখন তাঁর চার মাসের গৃহত্যাগের মহাপরিকল্পনা বিষয়ক প্রকল্পের খসড়া অনুমোদনের জন্য হল্যান্ডে ফোন করলেন, আমি তখন ট্রেনে। ট্রেন তার দুরন্ত গতি নিয়ে শব্দের ঝড় তোলে। সে ঝড়ে সাত হাজার মাইল দূর থেকে ভেসে আসা পিতার গলার আওয়াজ খুব একটা জোরালো নয়। আমি শুধু বুঝতে পারলাম যে, পিতা ঘর ছাড়বেন। বাংলাদেশের কোন প্রান্তে তিনি দাওয়াতী কাজে যাবেন, সেটা যদিও’বা এখনও নিশ্চিত নয়, তবে আগামী চারমাস যে তিনি ঘরে নেই- এটা নিশ্চিত।

ধর্মের প্রতি ভালবাসা আমার মনে হয় মুসলমানদের চাইতে বেশি অন্যকোনো ধর্মে নাই। থাকলেও তা চরম পর্যায়ে পোঁছায় না। দেশে-বিদেশে, হাটে-ঘাটে, স্কুল-কলেজে সব জায়গায় মোটামুটি ধর্ম প্রচারের কাজে নেমে পড়েন কিছু ধর্মপ্রাণ মুসলমান। যা অনেকের মাঝে বিরক্ত ঘটায়, কারণ হয় কথা কাটাকাটি এবং মাঝে মাঝে মারামারিতে গিয়েও পোঁছায়।
ইংল্যান্ড এর অবস্থা আরও বেগতিক, এ দিকে বিশ্ব শান্তির জন্য আফগান, ইরাক, ইরান এ তাদের আর্মি পাঠিয়ে সাধারণ মুসলিমদের সাহায্য করার নামে করছে সন্ত্রাস।

– আচ্ছা,বেদনার রঙ কি?
– নীল।
– আর ভালোবাসার?
– লাল।
– লাল আর নীল মিশে কি হয়?
– জীবন।
– উফফ, এতো কঠিন কঠিন কথা বলো কেনো?
– জী বাংলা।
– কী?
– ওই যে, জীবন মানে জী বাংলা।
– তুমি যে কি!
– মানুষ।
– মানুষ না ছাই!
– মরলে তো কবর দিবে,

সকালেই কাকের অকাল ভালবাসা
বিদ্যুতের দুই তারে দুই কাক
প্রচন্ড শব্দে ফুটল ট্রান্সফরমার
বিদ্যুত গেল চলে, আমিতো হতবাক

উফ, আবহাওয়া ভয়ানক গরম
দেখি ঘেমে গেছে তোমার নাক
আদর করে গেলাম মুছতে
দেখালে তুমি ভীষণ রাগ।