বছরখানেক আগে আমার একটা স্টুডেন্ট ছিলো।সদ্য ইন্টারমিডিয়েট সেকেন্ড ইয়ারে ওঠা।ঢাকার মোটামুটি নামজাদা কলেজের।কাছাকাছি বয়সের হওয়ায় পড়াশুনার চেয়ে ওর সাথে গল্পগুজবই হত বেশি।তাসরীফের(আমার ছাত্র) একটা প্রেমিকা ছিলো,ওর ৩বছরের ছোট(ক্লাস নাইন পড়ুয়া),একটা ব্যান্ড টীম ছিলো নাম COOL-5,একটা ফুটবল ক্লাব ছিলো,নাম ভুলে গেছি,সেইসাথে ভিডিও গেমস খেলার প্রচন্ড নেশাও ছিলো।পড়াতে বসলেই এসব কথা উঠে আসত।ও ওর স্বপ্নের কথা বলত।গার্লফ্রেন্ডকে পালিয়ে নিয়ে দার্জিলিং যাওয়ার স্বপ্ন,ব্যান্ডটীম নিয়ে রকনেশানে যাওয়ার স্বপ্ন,একটা এক্সবক্স কেনার স্বপ্ন,আরো অনেক কিছু।কিছু মাথায় ঢুকত,কিছু মাথার উপর দিয়ে চলে যেত।এরপরেও হাসি হাসি মুখ করে মাথা নাড়তাম ওর কথা শুনে।কোন পরামর্শ দিতাম না,পাছে যদি আমার অজ্ঞতা প্রকাশ পেয়ে যায়।কারণ ঠিক ওই বয়সে,সদ্য দ্বাদশ শ্রেণীতে ওঠার পরে আমার একটাই স্বপ্ন ছিলো,কলেজে একটা মোবাইল ফোন ফোন নিয়ে যাওয়া!!!

সবকিছু নিয়ে ফাজলামো করাটা আমার মজ্জাগত। অধিকাংশ মানুষই এটা নিতে পারে না। ইদানীং আরো পারছে না!সবাই রেগে যাচ্ছে। অনেকটা “সে ফেল করছে, সে ফাজলামো কেন করবে? সে থাকবে মন খারাপ করে! নির্লজ্জ ছেলে! ” এইরকম চিন্তাভাবনা।

আমার আশেপাশের মানুষগুলোর হাবভাব দেখে মনে হয় আমি না, তারাই ফেল করেছে! তারা খুব বিব্রত! কি বলবে খুঁজে পায় না! তাদের বিব্রতভাব দেখে মনে হয় বিরাট পাপ করে ফেলছি।