ও কি ও হে কলংকিনি রাধা
কদমগাছত উঠিয়া আছে
কানু হারামজাদা
মাই তুই জলে না যাইও..
বারাইতে না করসিলো হ্যারা –
তোর লিগা তবু ছ্যারা
রুটি বেলছি আরো দুইখান
মারে আরাল দিয়া
কাজল দিছি,
লিপিস্টিকের বদ্লে খিলি পান
আতখা মোড়ে
তর টেম্পো
আতখা যমুনাত
ঢেউ দিছে,
রাধাচূড়াত কম্প
এক আওয়াজ এমুন সোমায়
পানের খিলি টিফিনবাটি
গড়াগড়ি খায় –
সাংবাদিকতার বিষয়টি কিভাবে প্রথম মাথায় এসেছিল মনে করতে পারছি না। আমার পরিবার বা ঘণিষ্টজনদের মধ্যে এ পেশায় কেউ তখনো ছিলেন না। এইচএসসি পাশের পর যখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতিতে ভর্তি হলাম, প্রায় একই সাথে ফ্রিল্যান্স সাংবাদিকতাও শুরু করেছিলাম। কেউ সে সময় শেখায়নি। সৃজনশীল লেখালেখি করতাম ক্যাডেট কলেজে থাকতে আর সংবাদপত্র পাঠের আগ্রহ ছিল ভীষণ। ফলে সংবাদ লেখার ভাষাটা পাঠ থেকেই রপ্ত করেছিলাম।
তবে এটা স্পষ্ট মনে করতে পারি,
বিস্তারিত»অন্যমনে,
যেনবা
নিতান্ত অনিচ্ছায়
দুলকিচালে
গড়াতে গড়াতে
অভিকর্ষের ডাকে
পাকিয়ে ওঠে
রশির মতন;
শেষে কিনারায় এসে
নিরুপায় লটকে যায়
বিনিদ্র
বিস্ফোরণ!
স্ফটিকের সহস্র কুচো
দ্রুতলয়
সন্তুরে চড়ে
ওইই নীচে
নেমে গেলে
টলটল
সুবোধ জল
ডাকে আয়!
তন্ময়তা
ভেঙে খানখান।
তরুণী পাতাদের
সন্মোহিত গাল
লালচে আঁচে
পুড়ে
বনভূমি জুড়ে
আত্মাহূতির
ধুম লেগে যায়…
আজ যে ঘটনাটি বলব তার ঘটনকাল ২০০৯ এর ফার্স্ট টার্মে, এপ্রিলের ১ তারিখ। আমরা ক্লাস নাইনে। তখন কলেজে চলছে “১০,০০০ যুগ”। ১০,০০০ যুগ বলার কারন, তখন ১০,০০০ টাকা জরিমানা খাওয়া ইডি খাওয়ার চেয়েও সহজ। ঠিক এমনই দিনে লাঞ্চের পর মাত্র হাউসে এসেছি। ঠিক তখন তৎকালীন জুনিয়র প্রিফেক্ট মাকসুদ ভাই (ছদ্মনাম) রুমে এলেন। ভাবলাম হয়ত রুম চেকিংয়ে এসেছেন। তড়িঘড়ি করে প্লেস গোছাতে শুরু করলাম। কিন্তু উনি চেকিং না করে বললেন,
বিস্তারিত»২০০৮ সালে আমি যখন ক্লাস এইটে, তখন আমাদের কলেজের সুবর্ণ জয়ন্তী পালন করা হয়। কলেজের প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী ২৮ এপ্রিল হলেও কোন এক কারনে সুবর্ণ জয়ন্তী পরে পালন করা হয়। দুর্ভাগ্যবশত সে সময় আমিও কলেজ হাসপাতালে ভর্তি ছিলাম। পায়ে সমস্যা থাকায় আমাকে অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণের অনুমতি দেয়া হয়নি। তবুও রাতে কনসার্টে যেতে পেরেছিলাম।
যদিও তারিখটা মনে নেই, দিনটি ছিল শুক্রবার। যেহেতু অনেক এক্স-ক্যাডেট আসবেন, আগের দিন প্রিন্সিপাল ইন্সপেকশন ছিল।
বিস্তারিত»বাসে উঠে’ আজ
‘আ মেরে জান
শাহরুখ সালমান’
চেঁচাবোনা। প্রমিজ!
আজ কোন
প্রসাধন নেই,
উচ্চগ্রাম শিস
করতালি নেই,
নেই জোড়াতালির
উত্তেজক কামিজ
আজ এই আধা-
মানবী নয়
তোর রাধা
হয়ে যাক,
আজ চোখ
সরিয়ে নেয়া থাক।
আজ দশটাকা দিয়ে
পালানো নয় প্লিজ!
অনেক দিন পরে এসে নামলাম ঢাকা এয়ারপোর্টে। প্রথমেই ভাল লাগলো যখন দেখলাম বিমান বন্দরের নাম এখন শুধু “ঢাকা”। জিয়া, জালাল, হাসিনা, পুতুল না হয়ে শুধু ‘ঢাকা’ অনেক পছন্দের আমার। বাংলাদেশের মানুষ আসলে সব কিছু সোজাসুজিই পছন্দ করে। পাসপোর্ট কেউ দেখতে চাইলো না দেখে একটু অবাক হলাম। এক সহযাত্রীকে জিজ্ঞেস করলাম – পাসপোর্টে সিল মারাতে হবে না?
– কত দিন পরে এখানে আসছেন আপনি?
বিস্তারিত»৩৭ বছরের সম্পর্ক আমাদের। আর সম্পর্কের শুরুটাই ছিল চুমু দিয়ে। ভাবা যায়! তখন কতোই বয়স! নবম শ্রেনীতে পড়ি। একটা বেয়ারা বালক কেমন করে যেন ওর প্রেমে পড়ে গেলাম।
ওর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ কোথায় হয়েছিল, কিভাবে হয়েছিল- কিচ্ছু মনে নেই। ওটা কি মতিঝিল কলোনীর কোনো সিড়িঘর ছিল, নাকি কমলাপুরের কোনো রেস্টুরেন্ট অথবা রেল স্টেশন! কিম্বা হতে পারে ফৌজদারহাটের রবীন্দ্র হাউজের কোনো টয়লেটের লাগোয়া কাপড় শুকোনোর জায়গাটা।
বিস্তারিত»দুটি মন আর নেই দুজনার। রাত বলে আমি পাখি হবো যে। গানটি মনে পড়লো খুব উদ্ভট এক সময়ে। কমোডে বসে ছিলাম বেশ কিছুক্ষণ। হঠাৎ একরকম গলা ছেড়েই কিছুটা ভুল হলেও গেয়ে উঠলাম। চার লাইন গেয়েই থেমে গেলাম। সুর বাদে আর কিছু মনে নেই। ২৩ বছর আগেকার কোন এক সকালে প্যানাসনিক ক্যাসেট প্লেয়ারে বাজতে থাকা গানের কলি এভাবে মনে পড়ায় অনেকটাই হতহম্ভ আমি। ঘুরেফিরে চারলাইন বেশ কিছুক্ষণ গাইবার চেষ্টা করলাম।
বিস্তারিত»মসজিদ হচ্ছে একটি পবিত্র স্থান এবং মুসলিমদের উপাসনালয়। সব ধর্মের মানুষের কাছে তাদের উপাসনালয় আসলে তাদের নিজ নিজ ধর্মের জন্য অত্যন্ত পাক পবিত্র জায়গা। ইসলাম ধর্মেও পরিস্কার পরিচ্ছন্নতাকে অনেক উঁচুতে অবস্থান দেয়া হয়েছে এবং এর গুরুত্তও অনেক। এমনকি অনেকেই বলে থাকেন মসজিদ বেহেস্তের একটি টুকরা। আজকে আমি একটি বিষয় নিয়ে বলবো।
আমার কাছে প্রশ্ন জাগে যে আমরা কি আসলেই মসজিদকে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন রাখতে পারি?
বিস্তারিত»ক।
অবশেষে
শহরের এ প্রান্তে এসে
উচ্চারণ করেছি নীল,
ওষ্ঠে আকাঙ্খা করেছি
তোমার বাহুর মতন
উজ্জ্বল চুরুট-
বেশি কিছু নয়। অথচ
কোমর দুলিয়ে
একদল
বেহায়া অন্ত্যমিল
শুনিয়ে গেল
‘ভালোবাসা কারে কয়’!
খ।
পাশ থেকে
বাদামঅলার
কুপির
একটা
ম্রিয়মান শিখা
হঠাৎ লাফিয়ে
তোমার শাড়ি
ছুঁয়ে দিলে
মাংসপোড়া ঘ্রাণে
রেস্তোঁরা,
ক। উৎসর্গঃ কবি অরুণ মিত্র
সকলে সূর্যকে করে প্রণাম
আপনার বেলায় ভিন্ন চিত্র,
আপনি করেন হ্যাণ্ডশেক
আপনি যে অরুণ-মিত্র।।
খ। উৎসর্গঃ কবি সুধীন্দ্রনাথ দত্ত
দুচোখ বুঁজে যাচ্ছো দিয়ে
ফাটা ডিমে তা,
ডিম্ব পাছে মাইণ্ড করে
তাই কি ভদ্র তা!
গ। স্মরণঃ দেশভাগ
তখন থেকে
তাড়া দিচ্ছে চলো
তাড়াতাড়ি গুটাও,
বাংলাদেশে সম্পূর্ণভাবে ইন্টারনেট ব্যাংকিং চালু হয়নি কিন্তু প্রাইম ব্যাংক প্রায় এর কাছাকাছি কিছু সুবিধা দিচ্ছে। আমি দেখেছি অনেকেই DBBL বা BRAC ব্যাংকিং করেন।DBBL এ নিজের নাম এ ২টা Account থাকলে একটা থেকে আরেকটা Accountএ টাকা পাঠানো যায় কিন্তু অন্যজনের DBBL Accountএ বা অন্য বেসরকারি ব্যাংক এ টাকা পাঠানো যায়না
। BRAC ব্যাংক থেকেও এক Account থেকে BRAC ব্যাংকের অন্য Accountএ টাকা পাঠানো যায়(দিনে সর্বোচ্চ ১লাখ)কিন্তু BRAC ব্যাংক অন্য বেসরকারি ব্যাংক এ টাকা পাঠানো যায়না।
না সে খটখটে রোদ্দুর থেকে,
না কোন বজ্রঝরানো মেঘে চড়ে
এসেছিলি মোহন কালা
আমি তখন হাটে
আনাজ নিয়ে বসে।
পিরিতের ওল্টানো থালা
বলেছে, দ্যাখ্
ধুলোওড়ানো বাস
নিয়ে এলো
পরিপাটি সিঁথির
সুঠাম নাগর এক!
ও চুলের ক্লিপ
সুগন্ধি তেল
কাঁচুলির গোলাপী পলিথিন
যমুনায় ছুঁড়ে দে কালা,
আজ নয়
মোর ঠাঁয়ে চল –
আজ না হয় মনিটরেই
অবিরাম বৃষ্টি পড়ে যাক,
হেডফোনে মুহুর্মুহু বাজ!
ঘষা কাঁচ ভেবে
বিন্দু বিন্দু টলোমল
জল এসে
লেপ্টে যাবে,
সবকিছুকে ধুত্তোরি দেবার
আদেশ দিয়ে
এলোমেলো পায়ে
নেমে গেলে
কীবোর্ড
বেসামাল হবে
ভেতরঘর থেকে
উঠে আসা ভাপে,
গতজন্মের
হারানো মনস্তাপ
স্বপ্নের কথা ভেবে
পস্তাবে কেমন কে জানে!