-ফ্রি তে নাকি কিছুই পাওয়া যায় না।মূল্য দিতে হয়।এইজন্যই বোধহয় তোমার আমার মাঝে অতটা …ইউ নো ..’ম্যাটেরিয়াল ‘ নাই! তোমাকে পেতে আমার ওয়েট করা ছাড়া আরতো কিছুই করতে হয় নি!
-কে বলছে? তোমার সবসময় ফোনে কথাবলা বন্ধুদের কেউ? ….অফকোর্স উইদাউট মিনিং এনি ডিজরেস্পেক্ট টু দেম!তোমার বন্ধুদেরতো আবার সমালোচনা করা নিষেধ! দেবতাকূল!
-হুম! তুমি কি আমাকে খোঁচা দিলা? ইন অ্যান “অ্যাটেম্পট টু টীজ ”

১

শীতের রোদ বড্ড পুরুষালী হয়, বিশেষ করে দুপুরের দিকে। এই মুহূর্তে সে কাজরার পিঠের চামড়া পুড়িয়ে দিচ্ছে। মাটির চুলোয় আগুন ধরিয়ে কাজরা ডালায় রাখা কাঁকড়ার দিকে ঝাঁপিয়ে পরে, দক্ষ হাতে এক এক করে কাঁকড়ার হাত পা গুলো শরীর থেকে আলাদা করে ফেলে, মোচড় কেটে কেটে তারা নিষ্প্রাণ হয়ে যাচ্ছে। পাতিলে রসুন আর পেঁয়াজ বাটা চড়ায় সে, নৌকার দুলুনীতে চুলা দুলছে, দুলছে পেঁয়াজ আর রসুন বাটাও।