[ভূমিকাঃ সত্যিকারের কারাবাসও কারাবাস আবার জীবনকে কারাগারের সাথে তুলনা করলে, এক একটা দিনকে টেনেটুনে পার করে নিয়ে যাওয়াও একধরনের কারাবাস। যৌবনের হাতপা ছড়ানো, মুক্ত পাখীর মত (সাহিত্যের ভাষায়- মুক্ত বিহঙ্গের মত) মুক্ত দিনগুলোয় মনের গহিনে কাউকে নিয়ে সুখের নীড় বাঁধার আজীবনের স্বপ্ন যদিও প্রত্যেকেরই থাকে, কিন্তু সেই রঙিন স্বপ্ন যে পরিনতিতে ‘সংসার’ নামক সাদা-কালো এক দুঃস্বপ্নে গিয়ে শেষ হয়, সে কল্পনা বোধহয় খুব কম জনই সেসময় করে।

কিছুদিন আগে আমাদের জুলহাস ভাইয়ের আত্মীয় লেঃ কমান্ডার জসিম ভাইয়ের ভাবীর রক্তের প্রয়োজন হয়েছিলো।সে সময়ে নিজ ভাবীকে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে রেখে তিনি আমাদের প্রতি হাত বাড়িয়েছিলেন। মিনিট পাঁচেক আগে তিনি ফোন করে আমাকে জানালেন যে রোগী এখন মোটামুটি সুস্থ,বাসায় নিয়ে আসা হয়েছে।আক্ষরিক অর্থেই বালতি বালতি রক্তের প্রয়োজনে ২৯ জনকে রক্ত সরবরাহ করতে হয়েছে-যার অর্ধেকের বেশি নাকি আমাদের সিসিবি ব্লগের সূত্রে এসেছে।আমার সাহায্যের আবেদনটিতে মাত্র ছয়টি কমেন্ট পড়লেও আমার বিশ্বাস ছিল সিসিবি খালি হাতে ফেরাবেনা ভাইয়াকে।আমার বিশ্বাস ভুল ছিলোনা।

আমেরিকার গল্পঃ রঙ দিয়ে যায় চেনা

আব্দুর রহমান আবিদ

“আমার ঘোল্‌ সবচেয়ে ভাল”- বাজারের তাবৎ ঘোল্‌ বিক্রেতার প্রত্যেকের দাবী যদিও সন্দেহাতীতভাবে তাই, কিন্তু বাস্তবে সবার ঘোলই কি আর খেতে অত সুস্বাদু? তবে পাড়ার ভোজনরসিক গোপাল কিম্বা আচারী পন্ডিত মশাই যদি বাজারের কারো ঘোল্‌ চেখে তা ভাল বলেন, তাহলে ঐ ঘোল্‌ যে খানিকটা ভাল হওয়ার কথা, তা বোধহয় আশা করা যায়- হোকনা ঐ ঘোল্‌ বিক্রেতা বাজারে নতুন নাকি পুরাতন।