তিনফুটি পিচকুর জন্মদিন…

ফোনটা শুরু হলো একটা রিনিরিনে গলা দিয়ে, ‘হেল্লো’…মর জ্বালা, রাত বিরাতে কোন পিচ্চি আমারে ফোন দেয়…
একটু পর একটা লাফ…খাটের উপর লাফ দেয়াতে খাটটা মড়মড় করে উঠল…সাথে আমার হৃদয়টাও, দিহানাপ্পু।

প্রথম দেখায় (পড়ুন ‘কথায়’)আমি খুবই বিনয়ী, ভদ্র। বিনয়ে গলে গিয়ে ভাবী ভাবী করে মুখে ফেনা তুলতেসিলাম, একটু পরেই ঝাড়ি খেয়ে সোজা হয়ে গেলাম। তারপর সেই যে দিহানাপ্পু নামটা মুখে বেধে গেল, আর কোনভাবেই একে উঠানো যাবে না। কেউ ডাকে দি, কেউ শুধুই আপু, আরেকজন আবার উনারে ডাকে, ‘দিহান ভাই’। থাপ্পড়, মারামারি, বোমাবাজি…কিছুর হুমকিই তাকে এই ডাক থেকে বিরত করতে পারে না… :no:
হঠাৎ হঠাৎ ফোন আসে, আর আমি মনের সুখে আমাদের এই ছোট আপুর কথা শুনি, আমি আবার ফোনে কথা বলতে একটু একটু লজ্জা পাই, কিন্তু দিহানাপ্পু ফোন করলে, নো টেনশন…উনি কুটকুট করে কত দিন দুনিয়ার গল্প যে করে…কত্তবার ভাবসি এইবার নিজে থেকে ফোন দিবো, প্রতিবার ফোন নম্বর নেই, তারপর হারায় ফেলি…কখনও ছিনতাইকারী ব্যাটায় ফোন নিয়ে যায়, কখনও বা নম্বর লেখা কাগজটাই হারায় ফেলি…আমি না করলেও বাচ্চা মানুষটা কিন্তু ঠিকই আমাকে মনে রাখে, হঠাৎ হঠাৎ ফোন কানে নিলেই রিনরিনে সেই গলাটা আমি এখনও শুনতে পাই…

আমাদের দিহানাপ্পু, আমাদের আদরের জাভিয়ের আর অয়োময়ের ছোট বোন, থুড়ি আম্মু, উনাকে ভালবাসে না এইরকম কেউ বোধহয় পৃথিবীতে নাই। মঈন ভাইয়ের এফবি একাউন্ট থেকে একটা ছবি মারলাম :কান ধরে উঠাবসা: মঈন ভাই মাফ করে দিয়েন, আর সারা জীবন আপনারা চারজনে (ইয়ে, যদি ভবিষ্যতে আরও কেউ আসে তাহলে সে সহ ;)) ) এইরকমই সুখে শান্তিতে বসবাস কইরেন। পৃথিবীর এত কালো আর ধূলার মধ্যে আপনাদের হলুদ নীল সংসারটাকে ফিলিপ্স বাত্তির মত জ্বলজ্বল করে জ্বালায় রেখেন, পৃথিবীর সব দুঃখ আর কান্নাকে মিথ্যা করে দিয়ে…
দিহানাপ্পু, কত্ত ভালবাসা নিবেন আর? এত বেশি ভালবাসা নেয়া ভালু না…
দিহানাপ্পু ও গ্যাং
দিহানাপ্পু ও গ্যাং

৩,৪০৭ বার দেখা হয়েছে

৫৩ টি মন্তব্য : “তিনফুটি পিচকুর জন্মদিন…”

  1. সানাউল্লাহ (৭৪ - ৮০)

    একটু আগে ফোন দিলাম। ধরলেন দিহানের আব্বু। উনারা এখন বাসা পাহারা দিচ্ছেন। আর দিহান, মঈন টরেন্টো থেকে কুইবেক হয়ে এখন বাসার পথে। টরেন্টোতে নাকি ক্যাডেটদের গেট-টুগেদার ছিল। ওখানেই গিয়েছে আমাদের সেলিব্রেটি দম্পতি। কানাডার রাতে বাসায় ফিরবে!!

    জন্মদিন কেউ এইরকম রাস্তায় কাটায়!! :no: :no: :no:


    "মানুষে বিশ্বাস হারানো পাপ"

    জবাব দিন
  2. আহসান আকাশ (৯৬-০২)

    শুভ জন্মদিন দিহান ভাবী ( আগামী বছরেরটা আগেই করে রাখলাম 😛 )

    সামিয়া, লেখা দারুন হয়েছে :thumbup:


    আমি বাংলায় মাতি উল্লাসে, করি বাংলায় হাহাকার
    আমি সব দেখে শুনে, ক্ষেপে গিয়ে করি বাংলায় চিৎকার ৷

    জবাব দিন
  3. রকিব (০১-০৭)

    সিরাম পোষ্ট।
    আমি আবার ভার্চুয়ালি শুভেচ্ছা জানানোতে বিশ্বাসী না, তাই এক্কারে সামনা সামনি জানাইছি। তাও একবার ফর্মালিটিস কইরা কইয়া যাইঃ

    শুভ জন্মদিন দি


    আমি তবু বলি:
    এখনো যে কটা দিন বেঁচে আছি সূর্যে সূর্যে চলি ..

    জবাব দিন

মন্তব্য করুন

দয়া করে বাংলায় মন্তব্য করুন। ইংরেজীতে প্রদানকৃত মন্তব্য প্রকাশ অথবা প্রদর্শনের নিশ্চয়তা আপনাকে দেয়া হচ্ছেনা।