পাকা ফল হয়ে সে ঝুলে ছিলো।
যে কোন সময়ে…
টুপ করে ঝরে পড়ার অপেক্ষায়।
কতটুকু কাঁপুনি হলে সে ঝরে পড়বে-
তা মাপার জন্য কোন রিখটার স্কেলের প্রয়োজন নেই,
সে জানতো…
শুধু একটু শিরশিরে বাতাস…
কিংবা একটি ক্ষুদ্র পাখির চঞ্চুচুম্বন,
ব্যস, এটুকুতেই সে ঝরে পড়তে পারে-
সে জানতো।
অন্তঃসারশূন্য, কীটাক্রান্ত ফল মাটি ছাড়া কেউ খায় না,
সে জানতো…
তাই সে দিনরাত নিরবধি মাটির পানেই চেয়ে থাকতো।
মাধ্যাকর্ষণের শক্তি সামর্থ্য নিয়ে কোনদিন
সে ভাবতো না।
কারণ সে জানতো,
একটু শিরশিরে বাতাস, কিংবা একটি টুনটুনি পাখির
চঞ্চুচুম্বনই তাকে মাটির ঠিকানায় পৌঁছে দিতে পারতো।
ঢাকা
৩০ নভেম্বর ২০১৭
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।