~ কথার ভাঁজে উপহার অপেক্ষমান সেই ছুরি ~

[ অল্প কবিতা অল্প গল্প ~ একটি ‘অকল্প’ ]

অনেক দিন কথা হয় না।
আট দিন এগারো ঘন্টা। একে কি অনেক বলে !
সব খবর ভালো তো ?
যেমন হয় আর কি।
অভিমান নাকি রাগ !
বলেছি !
রাগ তো বিশ্বের সুলভতম বিষয়টি বৈ অন্য কিছু নয়।
সেজন্যেই তো ওসব করা ছেড়েছি।
মন অবশ্য মানুষের সব দিন এক রকম থাকেনা।
হুমম। রাখতে হয়।
সে জগৎখানা প্লাস্টিক বলো আর মেটাল বলো…
রেখেই তো ছি আমারটা এক রকম করে। নইলে করছি কি করে কাজ কর্ম !
আচ্ছা থাক ওসব কথা। তারচে’ বরঙ মেঘ বৃষ্টির গল্প করি আজ।
তোমাদের ওদিকে বৃষ্টি হচ্ছে এই দুদিন? এদিকে বর্ষাকাল লজ্জা পাওয়ার উপক্রম।
কাল রাতে হলো। এখনও অল্প।
জলও আজকাল কেমন হয়েছে যেনো।
ওরা কি আর অতো শত ভাবে !
বৃষ্টি দেখে মানুষ আর আগের মতোন উদাস হয় কি হয়না … এটুকু তো বোঝে।
মানুষ আর আগের মত উদাস হবার সময় পায় কি ?
পায় !
মেঘই শুধু ফিরে না চায়…
কেন এতো মিষ্টি করে কথা বল কে জানে!
এ ছলে তোমার লাভ আমি বুঝিনা।
রোদ সে ও চাদরে ঢেকেছে মুখ … কেউ রাখে না খবর হিজল ডালে পাতারা উন্মুখ
ও তো তুঁতরঙ মাখা
শব্দে শব্দে মুড়ে
বেদনার ছবি আঁকা
আর বলে কি হবে !
এত অভিমান কেন শুনি!
মেঘে যদি আকাশ ঢেকে রাখে,
তখন বুঝি লোকে অভিমান বলে তাকে!
এই লোকটার কলমটা চুরি করব আমি একদিন।
থাক্ হয়েছে, দুটাকার বল পয়েন্ট।

আর না জ্বালাই
মেঘের সাথে পাল্লা দিয়ে
জলকণাদের দেশে পালাই
কলম টলম সব
রেখে এইখানে
প্রোথিত কলরব
যাই
বলতে না ই যখন চাই
কোথায় ছুঁড়লে তীর
অব্যর্থ শব্দশরে মেখে
অতলান্ত অনুভূতির বিষ
তীরন্দাজ
তোমায় আশীষ

তোমার হয়েছেটা কি আজকাল !
ঝড় তুফানের বান ডেকে তো ঠিক লাপাত্তা হয়ে যাও।
কেমোন যেনো কিচ্ছু ভাল্লাগছেনা টাইপ ব্যামোতে ভুগছি। সব কিছু যেনো ভীষণ এলোমেলো হয়ে আছে। আমি চাইলেও তার কিছুই পাল্টাতে পারছি না।
তাই বুঝি আমি তোমার দোসর !
তবু কোনো চিলতে আঙ্গিনায় হলাম তবে এক …
মন ভালো করবার মতো আবোল তাবোল অনেক কথাই মনে আসে।
বললে রাগ করতে পারো তাই বলছি না।
না বলতেই এতো ভড়ং !
সব কথা কি মুড়ি মুড়কির মতোন বলে ফেলা যায়।!
আর বলবার পরে যে সব বোমা মারবে তা সামলাবে কে?
না বললেও বোমা পড়তে দেরী হবে না।

কখনো চোখ বন্ধ করল তোমার গায়ের গন্ধ খুব টের পাই। আঙুল ছুঁয়ে দিব্যি টের পাই কোথায় কতোটা জল শীতল, কোথায় পেলব, কোথায় ইষদুষ্ণ, কোথায় নিশ্বাসের লয়ে ঢেউ ছুঁয়ে যায়, চোখের পাতায় কখন ক্লান্তি কখন ক্রোধ কখন আবেগ গোল্লাছুট খেলে।
কখন নিজের ছায়ার সাথেও বাধে খুব অভিমান। কখন আঙুল শীর্ষে ছুঁয়ে থাকে স্পর্শাকাঙ্ক্ষার স্বপ্ন অনির্বাণ।
জানি এরপর বলবে এমন বজ্জাত লোকের সাথে কোন ভুলে কথা বলতে গেছলাম।
যত্তোসব ছাইপাশ। এদের নিজ হাতে গলায় ছুরি চালিয়ে খুন করা দরকার। তাইতো !
বলো। বাধা দেবো না। আর এটাও নির্ভুল ঠিক, একটা দামী সুন্দর খুব ধারালো বড় ছুরি তোমাকে আমি ঠিকই উপহার দেবো।
সত্যি ! তাড়াতাড়ি দিও। তর সইছে না আমার।
আচ্ছা এইই শীতে, পেয়ে যাবে, মখমলি দস্তানার সাথে।

কথা থামতেই হালকা ফুরফুরে একটা বাতাস বেশ শিষ দিয়ে গেলো …
মনের মধ্যে তার সাতশো কথার প্লাবন তোলা ঢেউ,
ভাবখানা য্যান জানে না তা কাক পক্ষীরাও কেউ …

২০ সেপ্টেম্বর ২০১৭