মানুষটা আকাশের পানে চেয়ে থাকে। চকচকে শহরের ঝকঝকে আলোর ফাঁকে মেঘের আড়ালে আছে ঠান্ডা গোল চাঁদ। বেরিয়ে আসে, আবার ঢাকা পড়ে। জীবনে একবার প্রকাশিত হওয়া, আবার লুকিয়ে থাকার যুগপৎ চেষ্টা – লোকটি মনে মনে হাসে – হাসতে হাসতে চোখে জলের ধারা নামে। কেন কে জানে?
অনেক দূরে আরেকজন চেয়ে ছিল আরও বেশি তন্ময় হয়ে চাঁদের পানে। জোছনা গলে গলে নেমে আসছে যেন নদীর জল হয়ে। মন তার সেই জলে নেমে স্নান করে নিচ্ছে – আনন্দ, শিহরণ, লজ্জা, ভয় ঘিরে ধরেছে। তবুও কী যে ভাল লাগা! আনন্দ স্নানের শীতল অনুভূতি, শিহরণ জোছনার পরশ, লজ্জা নিজেকে অমন ক’রে মেলে ধরার, ভয় ডুবে যাবার – ডুবতে যে রাজি ছিল সেও কোন এককালে তা ভুলেই গিয়েছিল!
আমাদেরই আশেপাশে মানুষগুলো আসে, যায়; থাকে অথবা হারায়; ফিরে আসে, আবার হারিয়ে যাবার জন্যেই বোধ হয়। কখনো ছায়া কিংবা ছবি হয়ে ধরা দেয়। এগুলোই ছায়া কিংবা ছবি’র গল্প।
সেপ্টেম্বর ২৪, ২০১৬
টরন্টো, কানাডা।