হারানো অনুভূতি

সন্ধ্যা যায় তারপর যায় রাত
তবু আজকাল আর অকারণে দেখা হয় না
রাতের আকাশ।

কখনও পূর্ণিমাতে চাঁদের ফোকলা হাসি দেখা,
আবার ক্ষয় হওয়া পূর্ণিমা যেন মনে হত
তার মাথায় হাত,
আর অমাবস্যাটা ছিল নিকষ আধাঁরে
হারান কাউকে খোঁজা।
সকল অনুভূতি যেন স্মৃতি।

কখনও সাঝেঁর শুরু সন্ধ্যা তারা দেখে,
আবার রাতভর মাঠে শুয়ে
তারাদের ঈদ উদযাপন দেখা,
আর হঠাত্ নক্ষত্র ভ্রমন দর্শনে
ছোট ছোট ইচ্ছে পূরণের দাবি।
সকল অভিজ্ঞতা যেন শুধু স্মৃতি।

নিয়নের ঝকঝকে আলোতে
ঐ দূর আকাশ কত ম্লান।
অসংখ্য ধুলিকণার আস্তর
যেন ইমারতের ছাদের উপর আরও একটা ছাদ।
কুয়াশার এত ক্ষুদ্র কণাগুলো
যেন বারান্দা ধরে বিশাল চাদর।
আর ব্যস্ততার তীব্রতা
যেন বদ্ধ কারাগার।

আর সেজন্য সকল অনুভূতি
সকল পূরনো অভিজ্ঞতা
আজ শুধুই এক জটলা স্মৃতি।