বিদায় বন্ধু ! বিদায়…

সময়টা ঠিক বিকাল নয়, আবার সন্ধ্যাও নয়,

শেষ বিকেলের রোদ প্রায় ম্রিয়মাণ

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে –

বারান্দায় বসে আবীরের রঙ দেখছি,

সন্ধ্যা নামছে ধীরলয়ে।

বিস্তর মনোনিবেশে আগামীদিনের কর্মব্যস্ততা –

একটু সাজিয়ে নেবার চেষ্টা ; হঠাৎই ছেদ পড়ল তাতে।

হ্যালো ! অপর প্রান্তে বন্ধুর উদ্বেগাক্রান্ত গলা,

কথাগুলো কেমন যেন জড়িয়ে আসছিলো।

স্রেফ কয়েকটা কথা, কিছু শব্দ যেন ঠিক শব্দ নয় !

বুলেটের তীব্রতায় আঘাত করলো আমায়।

আমি নির্বাক, অপলক চেয়ে আছি, শুন্য দৃষ্টি আর –

ভয়ঙ্কর অসাড়তার গ্রাসে হারিয়ে যাচ্ছি ধীরে।

 

এইতো সেদিনের কথা বলছি,

যেদিন অলন্দ নিলয়ের স্রোতধারায় মিশে যাওয়া –

কোন এক সুবাসিত সৌরভ হঠাৎই হারিয়ে গেল

নিঃশব্দে। নৈশব্দের দেশে।

ব্যস্ত রাজপথে সন্ধ্যা নামার আগেই,

ভয়াল আঁধারে ছেয়ে গেল প্রিয়মুখ, সব শেষ!

আর কালো পিচের গায়ে ছোপ ছোপ রক্তের দাগ –

জ্বলে রইলো দুঃস্বপ্নের সাক্ষী হয়ে, রাতভর।

জ্বলে রইলো নিদারুণ কষ্ট আর অনন্ত কান্নার খোরাকী হয়ে।

 

আমরা ছুটছি, তীব্র গতিতে ছুটে চলেছি,

বিদায় বেলায় সঙ্গী হয়ে বিদায় দেবো বলে।

ভাবছিলাম, শেষ কথা কি ছিলো, কিংবা শেষ দেখা –

নাহ্‌ ! নোনা জলস্রোত সামাল দিতে দিতে খেই হারালাম।

বুকের ভেতর কেমন যেন একটা হাহাকার;

সুতীব্র হাহাকার।

 

আয়োজন সব শেষ, আমরা পৌছে গেছি,

দীর্ঘ পথের যাত্রা শুরুর মুহুর্ত বাকি মাত্র

অতল নৈশব্দের মাঝে বিলাপের সুতীক্ষ্ণ ধ্বণি –

ঘীরে ধরতে চাইছে আমাদের,

আড়ষ্ট হয়ে আসছে পদযুগল, তবু –

আমরা এগিয়ে চলেছি, কাঁধে সফেদ সওয়ারী

বাবার কাঁধে, ভাইয়ের কাঁধে, আমার কাঁধে, আমাদের কাঁধে।

অবশেষে থামে আমাদের পদযাত্রা,

কাদামাটির ঘরে একমুঠো মাটি, শেষবার;

বিদায় বন্ধু ! বিদায় –

আমি কাঁদছি, আমরা কাঁদছি; অঝোর ধারায়।

 

বিকেলের রোদ মিলিয়ে যাচ্ছে ধীরলয়ে,

সাঁঝের মায়ার সুরে,

স্মৃতির পাতায় হাতড়ে চলা আমি

কবিতার খাতা হাতে; স্মৃতির ব্যবচ্ছেদ করে চলেছি।

রবীন্দ্র সংগীতের মূর্ছনায় হঠাৎই যেন বাড়তি মাত্রা হয়ে –

বৃষ্টির রিনিঝিনি নিক্কন কানে ভেসে এলো।

অবচেতনে মনে হল, বর্ষার কালোমেঘের দল হয়তো –

আমার কবিতার খাতায় উঁকি দিয়েছে চুপিসারে,

পেছনে ভেসে আসছে রবীন্দ্র মূর্ছণা

‘তুমি রবে নীরবে, হৃদয়ে মম…’

আমি কাঁদছি, কাঁদছে বর্ষাধারা,

বর্ষার আকাশে তাকিয়ে আমি মনে মনে বললাম –

প্রিয় বন্ধু, তুমি রবে নীরবে, হৃদয়ে মম।

 

 

 

পুনশ্চ : গত ৫ ফেব্রুয়ারি ২০১২, আর্মড ফোর্সেস মেডিক্যাল কলেজের ১৩ তম ব্যাচের ক্যাডেট, আমাদের প্রিয় বন্ধু, ক্যাডেট সৌরভ, ময়মনসিংহের ভালুকা বাস স্ট্যান্ডের কাছে এক মর্মান্তিক সড়ক দূর্ঘটনায় আমাদের সবাইকে ছেড়ে চলে যায়। কবিতাটি প্রিয় বন্ধু সৌরভ স্মরণে লেখা।