১. চিরুনি
২. হ্যাঙ্গার
৩. ঝাঁটা (ঝাড়ু বলা ঠিক হবে না)
৪. স্যাণ্ডেল
৫. লাকড়ি/খুন্তি/ডাল-ঘুটনি
৬. রুটি বানানোর বেলন
৭. বোনাসঃ কিল/চড় (কিলগুলার কথাই বেশি মনে পড়ছে এই মুহূর্তে)
তারপরেও, মা তো মা-ই। অনেক মনে পড়ে। আজ মনে হচ্ছে একটু বেশিই মনে পড়ছে। এস.এস.সি. পরীক্ষার পরে ক্যাডেট কলেজ থেকে ছুটিতে এসে বাসায় থাকা দীর্ঘ ছুটিতেও মা তাঁর এই একমাত্র অধমটার উপরে হাতের জোরের প্র্যাক্টিস চালিয়েছেন। সবকিছুই অনেক মিস করি। সম্ভবত সবচেয়ে বেশি মিস করি এই কথাটা, “আমি এইটাকে পেটে ধরছিলাম”। এত কিছুর পরেও “মধুর আমার মায়ের হাসি”। আমি জানি, স্মৃতিকাতরতা ভাল নয়। সাময়িকভাবে হলেও, তা মানুষকে অসুস্থ রাখে। বাস্তবতা থেকে ক্ষণিকের জন্য হলেও দূরে সরিয়ে রাখে। সব মায়েরাই এক, মমতাময়ী-মায়াময়ী। সকল মায়ের জন্য অনেক-অনেক দোয়া।