কোভিডের দিনগুলি

কোভিডের দিনগুলি
============

এখানে থাকার কথা ছিলো একটি ফড়িং-এর
কথা ছিল পানকৌড়ির একটি স্থিরচিত্রের-
যা আমরা দেখেছিলাম কালনীর কুয়াশায়।

এখানে থাকার কথা ছিলো নিদেনপক্ষে একটি শিশুর
কথা ছিলো এক যুগলের ভুল সময়ে মিলনের-
বাণিজ্যমেলায় যাদের সাক্ষাত হয়েছিলো।

এখানে থাকার কথা ছিলো একটি হলুদ বিকালের
কথা ছিলো সাহেব পার্কে একটি আত্মহত্যার-
যেটার কারণ ছিলো একটি শূন্য নীল খাম!

এখানে থাকার কথা ছিলো শস্যনিকানো মাঠ
কথা ছিলো পূর্ণিমায় হবে আবারো জোনাকি-নৃত্য
যা তুমি দেখেছিলে পৌষ সংক্রান্তির রাতে।

এখানে থাকার কথা ছিলো দার্জিলিং চায়ের মদির ধোঁয়া
কথা ছিলো বন্ধুদের একটি নিষ্পাপ সম্মিলন-
অথচ সমুদ্র-কষ্ট নিয়ে দেখবো মাতালের আস্ফালন।

এখানে থাকার কথা ছিলো গমরঙা হাতে বর্ণিল চুড়ি
কথা ছিলো একেকটি সন্ধ্যা হবে তুমিময়-
যা আমরা হারিয়েছি কুড়ি বছর আগে!

কথা ছিলো করোটিতে আবারো হবে স্বপ্নের আবাস
কথা ছিলো কোরা কাগজে হবে কবিতার চাষবাস;
কথা ছিলো পরাণের গহীনে হবে মীনের বসতবাটি
কথা ছিলো আঁচলজুড়ে পাতবে কেউ মৌন শীতলপাটি!

সবকিছু থাকার কথা ছিলো এই চত্বরে
সবকিছু ছিলো জানি অভিশপ্ত ব-দ্বীপে,
এখন মুখোশময় জীবন হারায় অদ্ভুত আঁধারে
প্রেম, কাম বিলীন হয় আজ নির্লিপ্ত অনিমিখে!

০৪/০৯/২০২০
মানিকদী, ঢাকা