ইঁদুর মরন

ইঁদুর মরন

আচ্ছা এই যে ইঁদুর টা মারা গেল
সে কি খুব ভালো হলো।
কাল রাতে উৎপাত করেছে ঘরে
সুর সুর শব্দে ভেঙেছে নিশব্দ
বাতিটা জ্বালাতেই পালিয়েছে
লজ্জায় নাকি প্রানভয়ে?

তা কেন? ওরাতো এ ঘরে ই থাকে
আমাদের সাথে । বেশ তো দেখাও হয়,
জানি দেখা হলেই ওরা লুকোয়
সেঁত আমার ছাত্রীরা করে
হয়তো ওরা সালাম ঠুকে না
তবে তাও সঠিক বলতে পারবো না
ভাষাতো আমাদের এক না
চ্যা চু করে যে পালায়, কি জানি
কি বোঝায় তার মানেই বা কি ?

আচ্ছা ও তো মরে গেছে,
না তা নয়তো ! ওঁকে মারা হয়েছে
যেমন গুলি করে উদর্ি পরা প্রহরীরা মারে
বডর্ারে কাটাতারে গায়ের কৃষক
অথবা হঠাৎ রাজা বাদশার ঘরে
ঢুকে পড়লে বা ঢুকতে দেখলে
অথবা দেখে ভয়ে পালাতে গেলে।

ইঁদুরটাকে মারা হয়েছে
ওর আর ঘরে ফেরা হবে না
ও চলে গেছে না ফেরার দেশে।
ওর ও তো সংসার আছে, আছে স্ত্রী সন্তান
মা ভাই বোন , না ?
এখন কি আর সবাই থাকে একসাথে।

তবু চেয়ে থাকে কতজন
কখন এক পিতা তার ঘরে ফিরবে
সন্তান ছুটে যাবে বাবার কাছে
প্রতিক্ষায় প্রহর গুনছেন এক রমনী
কখন তার স্বামী ফিরবে গৃহে
এক মা আশায় স্বপ্ন দেখে
তার সন্তান বেঁচে থাক দীঘর্কাল।

ও তো ইঁদুর ওর নিয়ে এত ভাবনা কিসের?
কত বোঝালাম না ওঁকে মেরোনা
ওর জীবন আছে , ওর সংসার আছে
সন্তান আছে আছে স্ত্রী পিতা মাতা
কে শোনে কার কথা,
কত ছল করে কল পেতে,
খাবারে বিষ মেখে, চলার পথে আঠা রেখে
মারা হলো ঘরের ইঁদুর,
ইঁদুরেরা বুঝি এমনি মরে !

কতটা নৃশংস হলে এমন হওয়া যায়
বন্দুক তুলে গুলি করে শিশু মারা যায়
মানুষের কল্লা কেটে ফেলা যায়
যেমন মারছে ইঁদুর মানুষ
জঙ্গলে জ্যান্ত পুতে ফেলে
কি বা সাগরের অথৈ জলে।

এ সব মানুষ করে মানুষ ইঁদুর মারে।

মনিপুরী পাড়া। ঢাকা। ১৫/০১/১৬