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 ববাররিং লাগমল সারারদন 

কযামেট রম্য সমে রনন।  

এই বইডের সব চররত্র কাল্পরনক নে। কক্ছু ক্াল্পকনক্, কক্ছু কিডবাকিক্ আর 

কক্ছু বাস্তব।  জীরবত রকিংবা মৃত যেডক্ান ব্যরির সমে এই বইমের বকান 

ঘটনা রেমল বগমল তা রনতান্তই কাকতালীে ব্যাপার নে। তডব, ক্াউডক্ 

আঘাত যেোর উডেডে এই বই যিখা হেকন। ক্যাডেট ক্কিউকনটি এক্টি 

বৃহৎ যিাস্যাি যনটওোডক্ ের অংশ। আর, তাই অডনক্ ক্াকহনীই কবকিন্ন িাডব 

কবকিন্ন বসাস্যাল যেডি কবরাজিান হডত পাডর। যিখক্ কক্ছু ক্াকহনীডক্ 

কনজস্ব বোডন আত্তীক্রণ ক্ডরডে িাত্র। তমব অরিকািংশ ঘটনাই বেৌরলক।  

এই বইডের অডনক্ যিখাই প্রথি আডিার অধুনালুপ্ত রি+আডিা এবং 

ইডত্তফাডক্র িাপ্তাকহক্ ফান িাকিডিন্ট ঠাট্টাে প্রক্াকশত। কযামেট 

কমলজগুমলা বসনাবারহনী পররচারলত এক িরমের আিাসােররক 

রশক্ষাপ্ররতষ্ঠান। দীঘ িরদন িমর কযামেট কমলজগুমলা সুনামের সমে এ বদমশর 

বৃহৎ এক জনমগাষ্ঠীমক রশক্ষা বসবা রদমে আসমে। কযামেট কমলমজর 

রশক্ষার োন রনমেও প্রশ্ন বনই। এই বইমের বকান বলখার োধ্যমে কযামেট 

কমলজ সম্পমক ি িারো বনো বুরিোমনর কাজ হমব না। বলখমকর স্বািীনতা 

ব্যবহার কমর রবরিন্ন ঘটনামক বলখক পাঠমকর উপম াগী কমর সাজামনা 

হমেমে োত্র। ক্যাডেট ক্ডিডজর কনজস্ব পকরিাষাডক্ িাব েজনীন ক্ডর ুলিডত 

কিডে অডনক্ পররিাষার পুণ োঙ্গ বণ েনা বদো হমেমে। এই বইমের ব্যবহৃত 

‘কযামেটকমলজ’ শব্দবন্ধমক একটা বেস রহমসমব বিমব বনো ব মত পামর, 

ব খামন সােররক/আিাসােররক রবরিন্ন রনেে রবরাজোন। ফমল এই িরমের 

ব  বকান রেরলটারর রুল্ড বেস ব েন, রেরলটারর ববারে িিং স্কুল, রেরলটারর 

অযাকামেরে ইতযারদ স্থামন ব  িরমের ঘটনার জন্ম হে তারই 

সাটযাোরররিক/ ব্লাক কমেরে আকামর ররমপ্রমজমটনশন এই বলখাগুমলা। 

বইটিমক কিকরোি যক্ান িাকহতয না বিযব বরিং হালকা চামলর বািংলা িাষাে 

রম্য িারার বলখার নতুন এক্ িংডোজন রহমসমব রবমবরচত হমলই বইটির 

সাথ িকতা। বানান ভুল শুিমর বইটি পড়ার অনুমরাি রইমলা। ® 
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রাব্বী আহমেদ (২৫ রেমসম্বর, ১৯৯১-) সাম্প্ররতক সেমের একজন তরুে 

করব ও গমবষক। তাাঁর কামজর বক্ষত্র উন্নেন গমবষো এবিং বলখামলরখ। রতরন 

গমবষোিেী অযাকামেরেক বলখামলরখ োড়াও করবতা, বোটগল্প, গান, 

রচত্রনাটয এবিং রবরবি সাম্প্ররতক সাোরজক ইসুয রনমে রলমখ থামকন। 

এোড়াও বািংলামদশ বটরলরিশমন তাাঁর গ্রন্থনা ও গমবষোে ববশ রকছু অনুষ্ঠান 

সম্প্রচাররত হমে। রতরন জন্মগ্রহে কমরন াালকাী  বজলার কাাঁঠারলো 

উপমজলার বশৌলজারলো গ্রামে। পপরত্রক রনবাস বরগুনা বজলার ববতাগী 

উপমজলার বোকারেোে। োধ্যরেক ও উচ্চোধ্যরেক প িামে বররশাল কযামেট 

কমলমজ পড়ামশানা কমর উচ্চ রশক্ষা গ্রহে কমরমেন ঢাকা রবশ্বরবদ্যালমের 

নৃরবজ্ঞান রবিাগ বথমক। বত িোমন রতরন ব্র্যামকর অযােমিামকরস ফর বসাস্যাল 

বচঞ্জ বপ্রাগ্রামে ররসাচ ি অযামসারসমেট রহমসমব কে িরত আমেন।  

 

 rabby.srabon@gmail.com 

https://web.facebook.com/rabbii.aahmed 

 

 

 

 

বলখমকর অন্যান্য বই 

 

রকোররর োধ্যমে ক্রে করার রলিংক- 

https://www.rokomari.com/book/113820/cadet-rommo 
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শ্রমিে অগ্রজ বলখক, স্থপরত ও নাটযকার 

 

 

শাকুর েরজদ 
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শ্রিািাজন রশক্ষকত্রে 

 

 

আসাদুজ্জাোন সুবহানী, ওোরহদুজ্জাোন এবিং নুরুল আলে  
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কমেে ক্রি  

রগট্টূ 

কযামেটিে রবশ্বকাপ 

একটি কযামেটিে বপ্রমের গল্প 

সরর িাইো 

পমরাটা 

শীত সোচার 

আসুন ইিংমররজ রশরখ: বজে-ইউ বেথে 

আিাডের ভূডিাি স্যার 

আট ে িিাচার 

চাপা হাকি িাপা ক্ান্না 

আিাডের িতয স্যার 

অল্প-স্বল্প-িল্প 

িাো বক্, ক্ডর ক্ক্ ক্ক্ 

আরও কক্ছু টুক্ডরা স্মৃকত 

‘হাাঁি’পাতাি িিাচার 

রঙ্গ িরা অঙ্গ 

নচ্ছাড় যক্াথাক্ার 

জুতা িিাচার 

বড় BODA যোট BODA 

হাকত ও কিঁপড়া যক্ৌুলক্গুচ্ে 

োেিিি ফ্রি ক্যাডেট ক্ডিজ  

 

 

 

 

 

 

                                                      

 

Life is a tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-
shot 

- Sir Charles Spencer Chaplin (16 April 1889 – 25 December 
1977) 
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রগট্টু 

 

পমহলা পবশামখর সািংস্কৃরতক অনুষ্ঠান বশমষ সবাই ববর হবার সেয় পত পত 

কমর  শব্দ হমলা। দুই বথমক রতনজন গর়িময় প়িল। তাত্‍ক ক্ষরেক ববগ 

সােলামত অধ্যক্ষ স্যার কোন্ড রদমলন, বহায়াট ইজ হ্যামপরনিং? স্যামরর উত্তর 

বপমত অমপক্ষা করমত হমলা না। ততক্ষমে সবাই বুমা বগমে পাাঁচ বথমক 

েয়জমনর পাঞ্জারবমত প িােক্রমে রগট্টু োরা হময়মে। রগট্টুটা এেন িামব োরা 

হময়মে ব  একজমনর পাঞ্জারবর সামথ আর একজমনর পাঞ্জারব সিংম াগ হময় 

বগমে। এই কাজ কমরমে অষ্টে বশ্রনীর রকছু কযামেট। আর রিকটিে নবে 

বশ্রনী। বকান একটি ব্যপার রনময় হয়মতা েন কষাকরষ চলমে। দীঘ িসেে িমর 

অনুষ্ঠান চলার কারমন সবার েমধ্যই ঘুেঘুে িাব চমল আমস। এই 

দুুঃসাহরসক কাজটি করা হময়মে এই সেময়। নবে বশ্রনীর িরাশায়ী 

কযামেটরা তখন রগট্টু ো়িামত ব্যস্ত। অনুষ্ঠান শুরুর আমগ সবাই ব্র্াউনীয় 

গরতর েত এমলামেমলা বমস থাকায় বুামত অসুরবিা হমে বক এই 

দুুঃসাহরসক কাজটি কমরমে। অরেটররোমে তখন চাপা হারসর বরাল পম়ি 

বগমে।  কমলজ সািংস্কৃরতক অরিনােক ফেসাল কোন্ড রদময় সবাইমক শান্ত 

করমলা। অধ্যক্ষ  স্যার বঘাষো রদমলন  অষ্টে এবিং নবে বশ্রনীর কযামেটরা 

অরেটররোমে বমস থাকমব।  অষ্টে বশ্রনীর বুক তখন কাাঁপমে। রগট্টু রহস্য 

ফাাঁস হমল রবপমদই প়িমত হমব। এই ঘটনার মূল পররকল্পনাকারর বহামসন। 

গতকাল রবমকমল বামস্কট বখলার সেয় নবে বশ্রনীর কযামেটরা অষ্টে 

বশ্রনীমক তার়িময় বদয়। ঘটনার সূত্রপাত বসখান বথমক। ইরেরেময়ট রসরনয়র 

হওয়ার কারমন সরাসরর এর প্ররতমশাি বনয়াটা অসম্ভব। তাই বকৌশমল 

এমদর রশক্ষা রদমত হমব। ক্লামস ঘটনা জানামতই বস্বোমসবী রকছু কযামেট 

উমঠ এল। এরা এই বেয়াররিং কাজটি করমত চায়। কাজটি করমত পারমল 

একরদক বথমক সুরবিা। রাতারারত হীমরা বমন  াওয়া  ামব। বহামসন 

আরাফাত ও এহসানমক কাজ বুরাময় রদল। রসরনেরমদর বচামখ আরাফাত ও 

এহসান দুমি বিায়া তুলসী পাতা টাইপ। তাই িরা প়িমলও এমদর রকছু না 

বলার সম্ভাবনা ববরশ। প্রথমে রারজ না হমলও ক্লাসমেটমদর চামপ ব্যরিস্বাথ ি 

উত্‍ক সগ ি করমত হমলা। আর অরত উত্‍ক সাহী বেয়াররিং কযামেটমদর কাজ হমলা 

কখন নবে বশ্রনীর কযামেটমদর েধ্য ঘুে ঘুে িাব চমল আসমব এই ব্যপারটা 

লক্ষ রাখা। অরেমটাররোমে  আজ বসিামবই প্লান কমর বসা।  রদও মূল 

পররকল্পনাটা বহামসন এর করা রকন্তু ও আমস রন। বপমট ব্যথার অজুহাত 

বদরখময় হাসপাতামল বথমক বগমে। কারনটা খুব স্বািারবক। নবে বশ্রনীর 

বচামখ বহামসন হমে পৃরথবীর সবমচময় রবচ্ছু। বহামসন বসখামন থাকমল এই 

কাজ বহামসন না করমলও ওমক বদাষামরাপ করা হত। এই দায়িার বথমক 

মুরি রনমতই বহামসন অরেমটাররোমে আমসরন। প্লান  থারীরত সফল হমলা। 

সব ঠিক। তমব অধ্যক্ষ স্যামরর বচামখ প়িায় ব্যাপারটা এমলামেমলা হময় 

বগমে। অধ্যক্ষ  স্যার আরে ির বলাক।  রদ রবমকমল সবাইমক পারনশমেে বদে 

তমব করার রকছু করার থাকমব না। রসরনয়মরর পাঞ্জাবীমত রগট্টু। িয়াবহ 

অপরাি। এহসান আর আরাফামতর বুক দ়িফ়ি কমর কাাঁপমে। স্যামরর 

বচামখর রদমক তারকমে সরাসরর রেমে বলা কঠিন। স্যার  রদ রজমজ্ঞস কমরন 

বক রগট্টু বেমরমে অকপমট স্বীকার করমত হমব। বহামসমনর পররকল্পনায় ব  

একটু ভুল রেল এখন িরা প়িল। জায়গাটা অরেমটাররোে, এরপর বষ িবরে 

অনুষ্ঠান। কমলমজর প্রিান প্রিান ব্যরিবগ ি  উপরস্থত থাকমবন। এমদর 

সােমন  রেমে বলার উপায় বনই।  িরা পড়মল রনঘ িাত কমলজ বথমক 

বরহষ্কার । অধ্যক্ষ স্যার আময়শী িরেমত েমে বগমলন। সবার সােমন অষ্টে 

বশ্রনীমক বরসময় নবে বশ্রনীমক তার বপেমন বসামলন। শুরু করমলন তাাঁর 

বিব্য। সবাই বিমবরেল স্যার রগট্টু োরা প্রসিংমগ রকছু বলমবন। রতরন শুরু 

করমলন দীঘ ি বিব্য। সািারে আদব কায়দা সম্পমক ি রবশাল জ্ঞান। কযামেট 

কমলমজ ব  এসব বাাঁদরারে করমত কাউমক রাখা হেরন এ সম্পমক ি অবরহত 

করমলন। এরদমক সবার অবস্থা ববশ খারাপ। এেরনমতই প্রচন্ড রক্ষমদ 

বপময়মে তারপর  স্যামরর বিব্য। এরদমক এহসান আর আরাফাত েমনেমন 

বদায়া ইউনুস প়িমে। বকান িামব  স্যার রগট্টু প্রসিংে এর়িময় বগমলই হয়। 

এহসান আর আরাফামতর বদায়া আল্লাহ শুনমলন না। স্যার বলা শুরু 

করমলন, এই ব  রগট্টুটা বতােরা োরমল এ বথমক রক লাি হমলা। পাঞ্জাবী 

রিঁম়ি বগল। বতােরা বদমশর এত িামলা রশক্ষা প্ররতষ্ঠামন পম়িা বতােরা  রদ 

এই কাজ কমরা বরস্তর বেমলরা রক করমব। কথা বলমত বলমত রতরন বরমগ 

বগমলন। স্যার বরমগ বগমল ইিংমররজমত কথা বমলন। রতরন বলমলন, হু ইজ 

দ্যট ব্লারে কযামেট হু রেে রদজ . . .এই প িন্ত এমস রতরন বথমে বগমলন। 

রকছুমতই আর রগট্টুর ইিংমরজী খু াঁমজ পান না। এরদমক সবার মুখ ববশ হারস 

খুশী। রকছুক্ষে হা হু াঁতাশ করার পর রতরন হতাশ বচামখ কযামেটমদর রদমক 

তারকময় বলমলন, বহায়াট ইজ দ্য ইিংরলশ অফ রগট্টু? কযামেটমদর েধ্য বথমক 

বকান উত্তর এমলা না। এেন সেয়  স্যার এর রপয়ন এমস বলল,স্যার বাসা 
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বথমক ম্যাোমের জরুরী বফান। স্যার কথা অসোপ্ত বরমখই উমঠ এমলন। 

বেঁমট 

 

 াওয়ার সেয় লক্ষ করমলন তাাঁর পাঞ্জাবীমতই রবশাল একটা রগট্টু। রতরন  থা 

সম্ভব বচষ্টা করমলন ব্যপারটা কযামেটমদর ব ন বচামখ না পম়ি। রকন্তু লাি 

হমলা না। অমনমকরই বচামখ িরা প়িমলা। হঠাত্‍ক  স্যামরর েমন হল গতকাল 

স্যামরর বোট বেময় োইশা পাঞ্জাবী রনময় রক ব ন একটা কররেল। রতরন 

আজ  তা়িাহুম়িা কমর অনুষ্ঠামন আসামত এত রকছু বখয়াল কমরন রন। 

কাজটা তাহমল োইশাই কমরমে। এসব িাবমতই রতরন অরত দ্রুত ববর হময় 

এমলন। স্যার চমল  াওয়ার পর সবাই ববশ েজা বপল। এহসান আর 

আরাফাত মুখ চাওয়াচুরয় করমলা। েমনেমন িাবমলা,রপ্ররিপাল স্যামরর 

পাঞ্জাবীমত রগট্টু বদয়ার েত দুুঃসাহসী কযামেটও আমে। রক জারন থাকমতও 

পামর, কযামেটমদর িারা সবই সম্ভব। 

 

 

কযামেটিে রবশ্বকাপ 

 

 

আোমদর একজন জননক রসরনের িাই রেমলন র রন পৃরথবীর বকান রকছু 

সম্পমক িই বখাাঁজ খবর রাখমতন না। আেরা তামক বলতাে, সিংম াগ রবরেন্ন 

োনুষ। ব েন োইরনিং হমল খাবার খাওোর সেে প্রােই তার বপাষামক 

তরকাররর বাাল বলমগ থাকমতা। তার সহপাী রা অমনমকই েজা কমর 

বলমতা, রক বর তুই বখমেরেস না বতার শাট ি বখমেমে?  

ববচারা অসহাে িরেমত উত্তর রদত, দুমটাই। হামত ঘরড় পড়মলও রতরন 

অন্যমদর কামে সেে রজমজ্ঞস করমতন। করথত আমে রতরন প্রাে সকামলই 

বপমির বদমল কুল বশরিিং রক্রে রদমে দাাঁত ব্র্াশ করমতন। বসবার রবশ্বকাপ 

ফাইনাল চলমে। আেরা সবাই টিরি রুমে বখলা বদখার জন্য এমসরে। বখলা 

চলমে। বসই সামথ সোমন রচৎকার, রচল্লাপাল্লাও। হঠাত বদরখ বসই িাই 

বপেমন বমস আমে। আোমক বদমখ রজমজ্ঞস করমলা, আো। সবাই এত 

রচল্লাপাল্লা বকন করমে? 

িাইমের কথা শুমন আরে  ারপরনাই অবাক হলাে। িাবলাে রতরন েমন হে 

েজা করমেন। আরে বললাে, আপরন জামনন না? আজমতা ফাইনাল ম্যাচ। 

ফাইনাল ম্যাচ? রকমসর? তার মুমখ রবস্মে। আরে বললাে, ফুটবল 

রবশ্বকাপ। িাই আপরন রক বখলা বদখমত আমসন রন? রতরন বলমলন, না 

বতা। আরে বললাে, বতা এখামন বকন এমসমেন? 

রতরন রনরব িকার িরেমত উত্তর রদমলন, সবাই এমসমে তাই।  

 

রবশ্বকামপর বখলাগুমলা গিীর রামত হওোমত আেরা সব বখলা বদখার 

অনুেরত বপতাে না। রবমশষ কমর পররদন রনেেোরফক রপ টি অথবা প্যামরে 

থাকমতা। এোড়া স্যারমদর িারো রেল, গিীর রামত বখলা বদখার অনুেরত 



8 

 

রদমল আেরা বখলা না বদমখ অন্যরকছু বদখমবা। কারে তামদর েমত গিীর 

রামত অমনক চযামনমলই উল্টাপাল্টা নাচ গান এবিং েরব বদখামনা হে। তমব 

রবমশষ ম্যাচগুমলা বদখার অনুেরত রেলমতা। এমক্ষমত্র একজন রশক্ষক 

সবসেে নজরদারী করমতন। এক রামতর ঘটনা। ব্র্ারজমলর বখলা বদখার 

অনুেরত রেলমলা। আেরা সবাই বখলা বদখার জমন্য টি রি রুমে জমড়া 

হলাে। হঠাত ব্র্ারজল বগাল করাে কযামেরা চমল বগল গ্যালাররমত সাম্বা 

নাচরত ব্র্ারজরলোন নারীমদর রদমক।  ঠিক এই সেে স্যার ঢুকমলন। রতরন 

ববশ রবব্র্ত ববাি করমলন। বলাবাহুল্য বখলাধুলা সম্পমক ি স্যামরর িারো 

বতেন একটা রেল না। রতরন িাবমলন আেরা ববাি হে বখলা না বদমখ 

উল্টাপাল্টা নাচগান বদখরে। রতরন রচৎকার কমর হাউসমবোড়ামক বেমক 

বলমলন, হারলে, এখরন টি রি রুে বন্ধ কমর দাও। বেমল বপমল বখলা 

বদখার বদমল হাফপ্যাে  পড়া  বেমেমদর নাচ বদখমে। অস্তাগরফরুল্লাহ।  

 

 

রবশ্বকামপর সেমে আোমদর েমধ্য রবরিন্ন বদমশর পতাকা বানামনার ধুে পমড় 

বগল। রবমশষ কমর সবাই ব   ার রপ্রে দমলর পতাকা বানামে। বস অনু ােী 

একরদন আরেও ব্র্ারজমলর পতাকা বানামনা শুরু করলাে। রকন্তু পতাকা 

বানামনার োাপমথ “বগেস” এর বাাঁরশ পড়মলা। এবিং বাধ্যতামূলক 

বখলাধুলা করমত বনমে বগলাে। ‘বগেস’ এর সেে রেশকাত িাই বলমলন, 

রুে নিং ৩২৭ ফল আউট। রেশকাত িাই রেমলন আোমদর “জুরনের 

অরিনােক”। আোমদর ওপর খবরদারী করার দারেত্ব রেল তাাঁর। আেরা 

৩২৭ নিং রুমের বারসন্দারা “ফল ইন” বথমক ববর হমে এলাে। রতরন কোন্ড 

রদমলন, িাট ি ফ্রেমরাল।  অথ িাৎ রতরন আোমদর রেগবারজ রদমত বলমেন। 

রেগবারজ এর সােররক নাে “ফ্রেমরাল”। আেরা িযাবাচযাকা বখমে বগলাে। 

কারে, পারনশমেে খাওোর েত আেরা রকছুই করররন।  ামহাক, রসরনের 

এর আমদশ। আেরা আোমদর অপরামির কারে রজমজ্ঞশ করার সুম াগ 

বপলাে না। পারনশমেে বখমে রুমে রফমর বদরখ  অসোপ্ত ব্র্ারজমলর পতাকা 

বেমামত পমড় আমে। বুামত অসুরবিা হমলা না রতরন রুে বচরকিং করমত 

এমস ব্র্ারজমলর পতাকা বদমখ আোমদর ওপর বখমপমেন। এবিং পারনশমেে 

বদোর কারে এটাই। পমর জানলাে, রতরন আসমল আমজিরেনার সামপাট িার।   

 

 

 

রবশ্বকামপর সেে আেরা কমলমজর বিতমরই ঘমরাো ফুটবল ম্যামচর 

আমোজন করতাে। এেন এক ফুটবল ম্যামচর বগাল রক্ষমকর দারেত্ব পড়মলা 

আরশমকর। আরশক  থারীরত দারেত্ব পালন করমে। বল তখন োমঠর অই 

প্রামন্ত। এেন সেে এক স্যার এমস বলমলন, রক ব্যাপার? সবাই ফুটবল 

বখলমে, তুরে একা দাাঁরড়মে আমো বকন? আরশক বলল, স্যার আরে বগাল 

রক্ষক।  

স্যার তখন বলমলন, তামত রক হমেমে? তুরেও ওমদর সামথ ব াগ দাও 

বাবা। সবাই বল রনমে ছুমটাছুটি করমে। আর তুরে অসহামের েত দাাঁরড়মে 

আে।  াও  েধ্যোমঠ  াও।  

 

আোমদর একজন িাফ (আরে ির নন করেশন্ড অরফসার ) রেমলন  ার বচহারা 

অমনকটাই নাইমজররোনমদর েত রেল। অথ িাৎ রতরন রেমলন কৃষ্ণাে। আেরা 

েজা কমর বলতাে, িাফ। আপরন রক নাইমজররো সামপাট ি কমরন? 

িাফ আোমদর েজা বুামত বপমর বলমতা, বদখ। আরে বদখমত 

নাইমজররোনমদর েত হমত পারর। রকন্তু সামপাট ি করর আমজিরেনা।  

 

 

আন্তুঃহাউস ফুটবল ম্যাচ প্ররতম ারগতা চলমে। বসাহরাওোরদ ি হাউমসর সামথ 

বশমরবািংলা হাউমসর বখলা। বরফারী আোমদর একজন রপ্রে রশক্ষক। হঠাত 

একদল বগাল করমলা। বরফারী বাাঁরশ বারজমে বগাল পবি করার পর অপর 

পক্ষ বথমক অরিম াগ এল বল আসমল পা নে হাত রদমে জামল ঢুমকমে। 

স্যার অরিম াগ শুমন তাৎক্ষরনক জবাব রদমলন, তামত রক হমেমে? বল 

জামলমতা ঢুকমে।   

 

আোমদর এক বন্ধু রেল। ও  া িরবষ্যৎবােী করমতা ঘটমতা ঠিক তার 

উমল্টা। ব েন  রদ ও বলমতা আজ বৃরষ্ট হমব তাহমল বদখা ব ত বসরদমনর 

বরামদর প্রখরতা অন্যান্য রদমনর বচমে ববরশ। বদখমত বদখমত রবশ্বকাপ চমল 

এল। আোর বন্ধুটি েহাউৎসামহ প্ররতটি ম্যামচর িরবষ্যৎবানী করমতা আর 

ঘটমতা তার ঠিক উমল্টা। শুধু তাই নে, ও ব  দল সেথ িন করমতা বদখা ব ত 

বসই দলই বহমরমে। আেরা তাই ওমক “অযারে পল” নামে োকতাে। 
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উমল্লখ্য তখন “পল” নামে অমটাপাসটি িরবষ্যৎবােী কমর ববশ সোমলারচত। 

এরদমক আেরা  ারা ব্র্ারজল এবিং আমজিরেনার সেথ িক তারা প্রচণ্ড িমে 

আরে। কারে আোর বন্ধু দুই দলমকই সেথ িন কমর। ফমল  া ঘটার ঘটমলা। 

ব্র্ারজল এবিং আমজিরেনা এমক এমক রবশ্বকাপ বথমক রবদাে রনল। আোর  

বন্ধুটিও দীঘ িরদন নীরব। বদখমত বদখমত ফাইনামল বগল রিন্ন দুটি দল। 

এবার ও বকান িামবই আর িরবষ্যৎবােী কমর না। বকউ রকছু রজমজ্ঞস 

করমলও চুপচাপ থামক। তাই আেরা বকান িামবই রনরিত হমত পাররে না 

এবার বক চযারম্পেন হমে। ফাইনামলর রাত এল অবমশমষ। সবাই বখলা 

বশষ কমর ব   ার রুমে রফমর  ারে। হঠাত বদখলাে বকউ একজন অন্ধকামর 

দাাঁরড়মে আমে। আগ্রহ রনমে কামে রগমে বদরখ, আোর বসই বন্ধুটি। 

ববচারার হামত ব্যানার।  ামত বলখা “বনদারল্যান্ড”। আোমদর বদমখ 

তরড়ঘরড় কমর লুকামনার বচষ্টা করমে।  

 

 

 

 

 

 

একটি কযামেটিে বপ্রমের গল্প 

 

                                         

   

কনড় স্যারমক আেরা োকতাে চড়ুই স্যার বমল। দু’বটা নামের উচ্চারেগত 

রেল হওোর কারমে নে বরিং তাাঁর আচরে রকছুটা চড়ুই পারখর েত তাই। 

অথ িাৎ রতরন রেমলন চড়ুই পারখর েতই চেল প্রকৃরতর। এই ব েন ক্লামস 

ঢুমকই রতরন কামরা বেমসর রদমক তারকমে বলমতন, এই বেমল, বতাোর 

বনেমপ্লট ঠিক নাই বকন? ববাতাে একটা িাো বকন? এই বেস পমড় রক 

কুরস্ত কমরে? এই ফযানটা আমরা একটু বারড়মে দাও বতা। আো বতাোমদর 

রসমলবাস কতখারন বারক? এই তুরে জানালাগুমলা সব খুমল দাও। চলন্ত 

বেমনর েত তাাঁর কথাও চলমত থাকমতা। থাোর প্রমোজরনতা অনুিব 

করমতন না। তাাঁর পড়ামনার িাইলও রেল রিন্ন। রতরন আোমদর 

পদাথ িরবজ্ঞান পড়ামতন। ইিংমররজ িাস িন এ পড়ামলখা করমত হমতা রবিাে 

তাাঁমক বলকচারও রদমত হমতা ইিংমররজমত। ফমল রতরন শুরু করমতন ইিংমররজ 

বলকচার রদমে। এরপর রকছুক্ষে বথমে বসটামক বািংলাে িাষান্তর করমতন। 

এবিং পমর ব  রবষমে পড়ামেন তার েরব আঁকমতন। এরপর বলমতন, এই 

বতােরা রক বুামত বপমরে?  রদ বকান উত্তর না আসমতা তাহমল রতরন 

আবার প্রথে বথমক শুরু করমতন। তমব ববরশরিাগ বক্ষমত্রই স্যামরর ইিংমররজ 

এবিং বািংলা বলকচার দাাঁরড় কো সহ বইমের সামথ রেমল ব ত। এবিং বইমের 

রবরােরচহ্ন অনুু্ ােী রতরন তার কথার োমা থােমতন। তাই আোমদর বুামত 

অসুরবিা হমতা না রতরন পুমরা বই মুখস্ত কমর এমসমেন এবিং আোমদর কামে 

ঠিক বসিামবই উপস্থাপন করমেন। ফমল পদাথ িরবজ্ঞামনর েত রবষেও 

আোমদর কামে মুখস্থ রবদ্যাে পররেত হমলা। আোমদর আরাফাত রেল 

স্যামরর প্ররত রকছুটা দুব িল। অবশ্য এর কারে স্যার রকিংবা তাাঁর পড়ামনার 

িরে নে, স্যামরর বেমে। আেরা  খন প্ররতরদন সকামল রনেেোরফক 

বদৌড়ামত  াই তখন প্রােশুঃ স্যামরর বেমেমক “েরন িিং ওোক” করমত বদখা 

 াে। বেমেরবহীন কযামেট কমলমজ বেমেমদর বদখা পাওো অমনকটা 

দুঘ িটনার েত। কদারচৎ ঘমট। বেমে সুন্দর কী না তামত কামরা ভ্রূমক্ষপ 

বনই। বেমে হমলই হমলা। কল্পনার রামজয তামক রনমে দু’একবার ঘুমর আসা 
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হমে  াে। বানড় স্যামরর বেমে সুন্দর না হমলও অন্তত বফমল বদোর েত 

নে। অন্তত আরাফামতর কামে বস বেমে বদবী তুল্য। কথাে আমে, 

রপরীমতর বপত্নীও িামলা। আেরা প্রােই আরাফাতমক  বশ্রো বমল বক্ষপাই। 

স্যামরর বেমের নাে রপ্রো। আরাফাত  রদও রবরি রকিংবা রাগ প্রকামশর 

বচষ্টা কমর রকন্তু ববচারা ব  েমন েমন খুরশই হে তা আোমদর বুামত 

অসুরবিা হে না। োমাোমা লাজুক মুমখ বমল, এই  া। আোর লজ্জা 

লাগমে। বতারা একটু থােরব?  

 

আেরা বথমে বগমলও আরাফাত থামে না। রবশ্রােহীন স্যামরর েমনাম াগ 

আকষ িমের বচষ্টা কমর। ব রদন স্যামরর ক্লাস থামক বসরদন সবমচমে িামলা 

ইউরনফে ি পমড় আমস। মুমখ বফোর এন্ড হ্যান্ডসাে রদমে, বতল রদমে চুল 

আঁচরড়মে প্রাে বকতাদুরস্ত হমেই ক্লামস আমস। এবিং সবার সােমনর বেমস্ক 

বমস। স্যার ক্লামস বঢাকার সামথ সামথ শুরু হে তামক সমমাহন করা পব ি। 

স্যামরর পারন লাগমব রক না, ববাে ি মুেমত হমব রক না, বকান বই লাগমব রক 

না এ সবরকছু আরাফাতই বখোল রামখ। ফমল আেরা ওমক স্যামরর 

অমঘারষত জাোই বমলও টিজ করর। স্যার অবশ্য রবষেটা জামনন না। তমব 

আরাফামতর এই রবমশষ  ত্ন তার েমনাম াগ কামড়। ফমল রতরন প্রােই 

বমলন, বতােরা সবাই আরাফামতর েত হওোর বচষ্টা কমরা। রক পররপাটি 

বেমল। বদখমলই প্রাে জুরড়মে  াে। স্যামরর কথা শুমন আেরা মুখ টিমপ 

হারস। কারে আেরামতা জারন আরাফামতর বিতমর খবর। আোমদর েমধ্য 

আরাফাত হমলা বসই ব্যরি, ব  কামলা মুজা ব্যবহার কমর কমর তামক সাদা 

বারনমে বফমলমে। ব  এক প্যামকট বাটার কুরকজ রবরস্কট একোস িমর 

খাে।  ামহাক, আরাফামতর এই রবরােহীন প্রমচষ্টাে আেরাই ওমক সবমচমে 

উৎসাহ বদই। তমব োমাোমা অরতররি েনম াগ কাড়মত রগমে আরাফাত 

রকছু রবব্র্তকর অবস্থাে বফমল বদে স্যারমক। এই ব েন একরদন স্যার 

েহারবমশ্বর সম্প্রসারে রনমে হাবমলর সূত্রটি পড়ামলন। পড়ামনা বশমষ 

আরাফাত বলল, স্যার এ সবই বতা বইমে হুবহু আমে। রকন্তু এই 

সেীকরেটা রকিামব এমলা? 

 

আরাফামতর কথা শুমন স্যার রকছুটা রবব্র্ত হমে বলমলন, ব িামব হাবল ববর 

কমরমেন বসিামবই এমসমে। আরে  রদ সব জানতাে তমবমতা আরে এখন 

এখামন না বথমক নাসামত থাকতাে। স্যার ববশ রবব্র্ত হমে ক্লাস বথমক ববর 

হমে বগমলন। আেরা আরাফাতমক বললাে, বদাস্ত, ব্যাপার না। বলবু  রদ 

ববরশ রচপড়ামনা  হে তমব তা টক হমে  াে। তুই একটু িীমর িীমর আগামত 

থাক। জেী তুই হরবই।  

 

আরাফাতমক আর িীমর িীমর আগামত হেরন। এক ছুটি বশমষ আোমদর বন্ধু 

বরমদাোন রপ্রোর নাম্বার বজাগাড় কমর আনমলা। বরমদাোমনর বাবা কযামেট 

কমলমজই কে িরত। ফমল ও স্যারমদর বাসার আমশপামশই থামক। তাই 

নাম্বার বজাগাড় করা ওর পমক্ষ আহােরর ব্যাপার নে। নাম্বার বপমেমতা 

আরাফাত দারুে খুরশ। ইমেেত কযারেমন খাওোমত হমব এই শমত ি 

আরাফাতমক বরমদাোন নাম্বার রদমলা। নাম্বার বপমেমতা আরাফাত দারুে 

খুশী। তমব বরমদাোন শত ি জুমড় রদমলা, ঠিক রাত বামরাটার পমরই ব ন 

আরাফাত রপ্রোমক বফান বদে। কারে বরমদাোন বখাাঁজ রনমে বজমনমে রপ্রো 

রনমজও লুরকমে বফান ব্যবহার কমর। বরমদাোমনর সামথও তার দু একবার 

কথা হমেমে। বস রনমজই বমলমে, তার সামথ কথা বলমত চাইমল ব ন রামত 

বফান বদে। আরাফাত এই শমত িই রারজ হমে বগল। রকন্তু াামেলা হমলা 

বসনারনেরিত কযামেট কমলমজ তখমনা মুমঠামফামনর ববতার তরে জােগা 

কমর রনমত পামররন। অথ িাৎ আোমদর বোবাইল রাখা রনরষি রেল।  রদও 

লুরকমে বোবাইল রাখা ব ত তমব িরা বখমল রনঘ িাত কমলজ বথমক বরহস্কার 

অথবা বোটা অিংমকর টাকা জররোনা রদমত হমতা। আিম ির ব্যাপার হমে, 

এত ঝ াঁরক স্বমত্বও অতযন্ত দুব িল রচমত্তর আরাফাত রকিামব রকিামব ব ন 

বোবাইল বজাগাড় কমর বফলল। বপ্রমে পড়মল োনুষ সাহসী হে জানতাে 

রকন্তু এতটা ব  সাহসী হমব তা আোমদর িারোর বাইমর রেল।  

 

পুমরা টাে িটা আরাফামতর কাটমলা খামটর রনমচ। অথ িাৎ কথা বলার সবমচমে 

উপযুি এবিং রনরাপদ জােগা রহমসমব কযামেট কমলমজ খামটর রনচটাই 

সবাই ববমে বনে। আেরা প্রােই ওর রুমের পাশ রদমে  াওোর সেে বিমস 

আসমতা, রপ্রো, আজমকর চাাঁদটা বদমখমো? রক অদ্ভুত সুন্দর। আকামশর চাাঁদ 

বপ্রমের কারমে ব  খামটর রনমচও আসমত পামর আেরা তা প্রথে অনুিাবন 

করলাে আরফাতমক বদমখ। বৃরষ্ট এমল প্রােই আরাফাত স্যারমদর আবারসক 

বাসাগুমলার রদমক তারকমে থাকমতা। রকছুরদন পর আরবস্কার করলাে ববচারা 

ইদারনিং করবতা রলখমতও শুরু কমরমে। আোমদর বদখমলই খাতা লুরকমে 

বফলমতা। এিামবই রদন বকমট রগমে আবার ছুটি এমলা। আরাফাত ঠিক 

করমলা বশ্রোর সামথ বদখা করমব। আেরা সবাই ববশ উৎসাহ রদলাে। 

আোমদর উৎসাহ বপমে আরাফাত ববশ সাহস বপল েমন হে। ঠিক হমলা, 
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বরমদাোমনর বাসাে আরাফাত  ামব। বসখামনই রপ্রো আসমব। বকউ ব ন না 

বুামত পামর তার জমন্যই এেন করা। আরাফাত রাজী হমলা । ছুটির  

সকামল  থাসম্ভব িামলা বেসআপ কমর আরাফাত বরমদাোমনর বাসাে 

বগল। এবিং রপ্রো আসার অমপক্ষামত রইমলা। এরদমক অমনকক্ষে হমে 

বগমলও  খন রপ্রো আসমে না তখন আরাফাত একপ্রকার অরস্থর হমেই 

রপ্রোর নাম্বামর বফান রদমলা। ররিং বাজমলা। হঠাত আরাফাত অনুিাবন 

করমলা, খুব কামেই বফামনর শব্দ আসমে। ব্যকুল আরাফাত তারকমে 

বদখমলা, বরমদাোমনর পড়ার বটরবমল একটা বফান থরথর কমর কাাঁপমে। 

কামে রগমে বদখমলা, “করলিং গুইশাপ” (আরাফাতমক এই নামেই আেরা 

বখপাতাে) 

 

একটু দুমরই বরমদাোন বেমেরল কমে বমল উঠমলা, জান। আরে এখামন।  

 

আরাফাত হতাশ কমে বলল, বরমদাোন এতরদন তাহমল  তুই? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

সরর িাইো 

 

 

 

রসরনেমরর গামে টাচ লাগমল সরর বলা কযামেট কমলমজর একটি অমঘারষত 

রনেে। বকামনা রসরনেমরর গামে টাচ লাগমল হাত দুমটা শি কমর সরর 

বলমত হমব। হাত শি করার এই রবমশষ প্ররক্রোর নাে ‘সাবিান’ হওো। 

সপ্তে বশ্রেীর নতুন কযামেট িরত ি হমেমে। আোর দারেমত্ব পড়া জুরনের 

কযামেটটিমক বললাে, ব মকামনা অবস্থাে বকামনা রসরনেমরর সমে টাচ 

লাগমলই সাবিান হমে শব্দ কমর বলমব, সরর িাইো। ও বলল আো। এর 

কমেক রদন পর েসরজমদ োগররমবর নাোজ পড়রে। হঠাৎ কমরই বসজদার 

সেে বক ব ন শব্দ কমর বমল উঠল, ‘সরর িাইো’। েসরজমদ তখন 

রপনপতন নীরবতা। রকছুক্ষে পর নাোজ বশমষ তারকমে বদরখ আোর 

দারেমত্ব পড়া বসই জুরনের হাাঁটু বগমড় হাত শি কমর বমস আমে। আোর 

বচামখ বচাখ পড়মতই বলল, ‘সরর িাইো’। ততক্ষমে েসরজমদর সবার দৃরষ্ট 

ওর রদমক। আরে বললাে, বতাোমক নাোমজর েমধ্য সরর বলমত বক 

বমলমে? ববচারা িমের বচামট আবার বলল, সরর িাইো। আোর পামশ 

ততক্ষমে ইোে সামহব এমস বগমেন। রতরন বলমলন, ‘বতাোর নাে কী?’ 

ববচারা আবার বলল, ‘সরর িাইো’। শুধু আেরাই নে. ইোে সামহবও বহমস 

রদমলন। এর পর বথমক ওর বচামখ বচাখ পড়মলই ও সাবিান হমে বলত, 

‘সরর িাইো’। ববচারার নােই বশষ প িন্ত হমে বগল, সরর িাইো। 

 

 

োইরনিং হমল আোমদর খাবার বখমত হে একসমে। একই সেমে। 

প্রমতযমকর জন্যই আলাদা বটরবল রনরদ িষ্ট করা। বটরবমল রসরনের-জুরনের 

একসমে বসমত হে। রসরনেমরর খাবার জুরনেমরর এরগমে রদমত হে। 

কযামেট কমলমজ এটি একটি রবমশষ রনেে রকিংবা বলা  াে িদ্রতা। রবমকমল 

সািারেত আোমদর চামের সমে হালকা রকছু খাবার এবিং কলা বদওো হে। 

একরদন রবমকমল টি বব্র্ক চলমে। হঠাৎ কমর আোর পামশ থাকা জুরনের 

বমল উঠল, সরর িাইো। আরে একটু অবাকই হলাে। কারে, ওর গামে টাচ 

লামগরন। আরে বকৌতূহল রনমে রজমজ্ঞস করলাে, ওই, সরর বলে বকন? 
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ববচারার উত্তর, ‘িাইো, জগ সরামত রগমে আপনার কলাে টাচ লাগমে।’ 

পুমরা বটরবমলর সবাই শব্দ কমর হাসল। আরে তারকমে রইলাে ওর রদমক 

অসহাে দৃরষ্টমত। 

 

 

আোমদর বেমর একবার বারষ িক বনমিাজন হমতা। বনমিাজমনর সেে 

খাবার সবাই হামত হামত বপ্লমট কমর রনত। একবার বনমিাজমনর সেে 

খাবার বনওোর জন্য দীঘ ি লাইমন দাাঁরড়মেরে। রসরনেরমদর লাইন এবিং 

জুরনেরমদর লাইন পাশাপারশ। রিড় বঠমল বকামনােমত খাবার রনমে ববর 

হমে আসরে, এর েমধ্য হঠাৎ ঠাস কমর একটা শব্দ হমলা। বপেমন তারকমে 

বদরখ এক বপ্লট খাবার োটিমত পমড় আমে। তার পামশ জননক জুরনের 

কযামেট। আোমক বদমখই, সরর িাইো। আরে বকামনােমত হারস বচমপ  খন 

চমল আসরেলাে, তখমনা বদখলাে ও দাাঁরড়মে আমে সাবিান হমে বসই 

পুমরামনা রনেে বেমন। 

 

 

 

 

 

 

 

পমরাটা 

 

 

কযামেট কমলমজর োেরনিং হমল খাবার খাওোর ববশ রকছু রনেে আমে। 

প্রথেত ব মকান খাবার বখমত হে চামুচ এবিং চাকু রদমে। িাত োে  োিংস 
এসব চামুচ রদমে খাওো বগমলও পমরাটা বখমত ববশ কষ্ট বপমত হত। 

রবমশষ কমর পমরাটা গুমলা থাকমতা খুব শি এবিং চাকু রদমে বোটামুটি 

পমরাটার সামথ একটা যুি করমত হত। তমব  রসরনেররা োমাোমা হাত 

রদমে পমরাটা খাবার সুম াগ বপত। বসমক্ষমত্র দারেত্বরত রশক্ষমকর ওপর 

কড়া নজরদারর করমত হত। বকান িামব রতরন বদমখ বফলমলই রবপদ। এবিং 

িরা বখমল রনঘ িাত কঠিন শারস্ত। একাদশ বশ্রেীর কথা। আেরা 

তখন কমলমজর রিতীে রসরনের ব্যাচ। তাই একটু েযােমকোর িাব। োেরনিং 
হমল স্যামরর বকোর না কমরই পমরাটা হাত রদমে খাই। অবশ্য জুরনেমরর 

কামেও রহমরা হবার একটা ব্যাপার স্যাপার আমে। জুরনেররা বপেমন 

আোমক রনমে গল্প করমব,অমুক িাইমতা বস। স্যারমক িে পাে না। পমরাটা 

হাত রদমে খাে। একরদন বব্র্কফামি পমরাটা হাত রদমে বখমেরে। খাওো 

 খন বশষ প্রাে তখনই দারেত্বরত স্যার এমস বলমলন,খাওোর পমর 

আোর অরফমস একটু বদখা কমর ব মো। আরে িমে তটস্থ হমে বগলাে। 

কারে রকছুরদন আমগই বশি না করার জমন্য পারনশমেে বখমেরে। এ 

অবস্থাে আবাে পারনশমেে বখমল রনঘ িাত জররোনা। বাসাে ওোরন িিং বলটার 

ও ব মত পামর। হমরক রকে রচন্তা রনমে স্যামরর অরফমস ব মতই স্যার 

বলমলন,আজ  া কমরমো তা সুন্দর িামব রলমখ রনমে এমসা। বশান ক্ষো 

বচমে দরখাস্ত রলখমব অধ্যক্ষ এর বরাবর। বকান রকছু লুকামব না। আরে 

বললাে,স্যার এবামরর েত োফ কমর রদন। স্যার বলমলা,বকান োফ নাই। 

অমনক বজাড়াজুরড় কমরও  খন বকান লাি হমলা না তখন বাধ্য হমে দরখাস্ত 

রলমখ আনলাে। রনজ বথমকই হাত রদমে পমরাটা খাবার রবশদ বন িনা রলমখ 

রনমে এলাে। সামথ কারেও উমল্লখ করলাে। স্যার আোর দরখাস্ত পমড় 

রকছুক্ষে আোর মুমখর রদমক তারকমে রইমলন। রকছুক্ষে পর বলমলন,তুরে 

আজ পমরাটা হাত রদমে বখমেে? কই আরেমতা বদরখরন। আরেমতা বদখলাে 

তুরে আজ মুজা পমড়ারন। বতাোর পা ববর হমে রেল। কথাটা বমলই স্যার 

ক্রুড় হারস রদমলন। হাত রদমে পমরাটা খাওো রকিংবা মুজা না পড়া দুমটাই 
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গুরুতর অপরাি। গুরুতর অপরামির শারস্ত িোবহ এবিং রিগুন। িমে আোর 

মুখ আমরা শুরকমে বগল। স্যামরর কাে বথমক চমল আসার  সেে রতরন বেমক 
বলমলন,বতাোর দরখাস্ত রনমে  াও। এবামরর েত োফ কমর রদলাে। 

পরবতীমত েমন থামক ব ন। বসরদমনর পমরও আমরা অজস্র বার হাত রদমে 

পমরাটা বখমেরে। বকন জারননা স্যার বদমখও না বদখার িান করমতন। 

 

 

োেরনিং হমল আোর পামশ বসা জুরনের সবকথার বশমষ ‘টা’ প্রতযে ব াগ 

কমর। ব েন িাইো,জগটা রদন রপ্লজ। োলটা রদন রপ্লজ। ‘টি পট’ টা রদন 

রপ্লজ।  একরদন “টি বব্র্ক” এর সেে হঠাত বস বলল, িাইো চা টা রদন। 

অবাক হমে আেরা সবাই ওর রদমক তারকমে রইলাে। পুমরা বটরবল তখন 

বহমস গড়াগরড় বখমত ব্যস্ত। একটু পর বুালাে ও চা চাইমে। একসামথ 

বলাে হমে বগমে ‘চাটা’ রদন।  া খুব হাস্যকর বশানাে। বসরদন বাধ্য হমে 

বললাে,তুরে এরপর বথমক বকান কথার বশমষ আর টা শব্দটা ব্যবহার 

করমবনা। ও োথা রনচু কমর বলল,আো। পররদন োেরনিং হমল বব্র্কফাি 

কররে। হঠাত্‍ক  ও বমল উঠল,িাইো 'পমরা' রদন রপ্লজ। কথাটা শুমন অবাক 

হলাে। িাবলাে,পমরা আবার রক রজরনস। ও আবার বমল উঠমলা িাইো 

পমরা রদন রপ্লজ। সামথ বচামখ ইশারাও করল। বুালাে আোর কথাে কাজ 

হমেমে। ববচারা পমরাটা চাইমে। টা শব্দ বাদ রদমত বলাে এখন 

পমরাটামকও বলমে,িাইো পমরা রদন রপ্লজ। 

 

 

বব্র্কফামি আোমদর বরাদ্দ রেল আড়াইখানা পমরাটা। দুমটা আস্ত পমরাটা 

রদত এবিং সামথ ব  অমি িক পমরাটা রদত আেরা তামক নাে রদমেরেলাে 

‘হাফ পমরাটা’। আোমদর বন্ধু রনন ক্লাস বসমিমন থাকমত একবার জুরনের 

অরিনােমকর হাফ পমরাটা বখমে বফমলরেল বমল আেরা ওমক ‘হাফ পমরাটা’ 

নামে টিজ করর।  রদও রনমনর এমত বকান িাবান্তর হমতা না। ওর একটাই 

কথা। বপমট ক্ষুিা থাকমল রনেে অরনেমের বাদ রবচার বনই। একবার রনন 

উপরস্থত বিৃতা প্ররতম ারগতাে নাে বলখাল। ওর রবষে পড়মলা “বজযাৎস্না 

রাত”। ববচারা িামলাই বলরেল। বজযাৎস্না রাত সম্পরক িত একগাদা কথা 

বলার পর হঠাত বলল, আসমল সব বজযাৎস্না রাতই ব  বরাোরেকতাে 

িরপুর তা নে। রকছু বজযাৎস্না রাত দাররমদ্রর কষাঘামত জজিররত। আর তাই 

সুকান্ত বমলমেন, ক্ষুিার রামজয পৃরথবী গদ্যেে/ পূরে িোর চাাঁদ ব ন ালসামনা 

হাফ পমরাটা। রনমনর কথা শুমন রবচারক বথমক শুরু কমর আেরা দশ িকরা 

সবাই অবাক। রেলনােতমন ততক্ষমে চাপা হারসর বরাল পমড় বগমে। রনন 

রকছু একটা ভুল কমরমে বুামত বপমর বকানেমত ওর বিব্য বশষ করমলা। 

পমর আেরা  খন রজমজ্ঞস করলাে, তুই ‘পুরন িোর চাাঁদ ব ন ালসামনা রুটি 

না বমল হাফ পমরাটা বকন বলরল ?’ রনমনর বসাজা সাপ্টা উত্তর, বদাস্ত 

প্রযাকটিমসর কারমে সকামল বব্র্কফাি ঠিকেত করমত পারররন। বিৃতা 

বদোর সেমে প্রচণ্ড ক্ষুিা লামগ। তখন বচামখর সােমন “হাফ পমরাটা” 

িাসরেল। তাই বসটাই মুমখ এমসমে। রক করমবা বল, আজ বব্র্কফামি বতা 

পমরাটাই রেল।  
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শীত সোচার 

 

 

 

বসবার শীতকামল কমলমজ অমনক অরতরথ পারখ এল। বলাবাহুল্য সচারচার 

বিৌগরলক কারমে আোমদর কমলমজ খুব একটা অরতরথ পারখ আসমতা না। 

বড়মজাড় দু একটা শাদা বক োড়া বতেন বকান পারখর বদখা পাওো িার 

রেল। আোমদর কমলজ অধ্যক্ষ রেমলন িোবহ প্রকৃরতমপ্ররে। আর হমবনই 

না বকন রতরন রেমলন জাহােীরনগর রবশ্বরবদ্যালমের প্রািন রশক্ষাথী। বস 

রহমসমব তাাঁর োমা  প্রকৃরত এবিং পারখ বপ্রে থাকা অস্বািারবক নে। কমলজ 

প্রােমন এত অরতরথ পারখ বদমখ রতরন  ারপরনাই মুগ্ধ হমলন। স্যার সকাল 

সন্ধযা অরতরথ পারখ বদমখ কাটান। আেরা দূর বথমক বদরখ স্যার পারখ গুমলার 

জমন্য োমঠ খাবার েরড়মে রদমেন। স্যামরর পারখমপ্রে বদমখ আেরা মুখ টিমপ 

হারস। রতরন রীরতেত বঘাষো রদমে রদমলন বকউ অরতরথ পারখর রদমক রঢল 

ছুড়মত পারমব না। আর অরতরথ পারখ রশকার করামতা আমরা িেিংকর 

অপরাি। এরদমক আেরা পরলাে আর এক রবপমদ। পারখ গুমলা একদে 

আোমদর ফুটবল বখলার োমঠ বসাে রবমকমল বখলাধুমলাও ঠিক িামব করা 

 ারেল না। স্যামরর আশঙ্কা রেল পারখ গুমলা চমল ব মত পামর। তাই রতরন 

ব  োমঠ অরতরথ পারখ বমস বস োমঠ বখলার ওপর রনমষিাজ্ঞা জারর 

করমলন। অরতরথ আপ্যােমনর কারমে আেরাই বোটামুটি অরতষ্ঠ। একরদন 

রবমকমল বখলার সেমে আেরা ববশ কমেকজন এ রবষে রনমে আলাপ 

কররেলাে।  কমেকজনমতা ববশ উঁচু কমে কথা বলরেল। কথার আওোজ 

স্যামরর কামন  াওোমত রতরন আোমদর বেমক বলমলন, এই আমস্ত কথা 

বল। পারখ উমড়  ামব।  আেরা অবাক হমে তারকমে রইলাে স্যামরর মুমখর 

রদমক। পররদন বদরখ কমলমজর রবরিন্ন জােগাে সাইনমবাে ি টানামনা। 

ব খামন বড় কমর বলখা, বজামড় কথা বলা রনমষি, পারখ উমড় ব মত পামর।  

 

 

 

 

প্ররতরদন সকামলর প্যামরমে শু পরলশ করা আোমদর বাধ্যতামুলক রেল। 

তমব এই পরলশ সািারে পরলশ নে। শু এর “টুই” এ দাাঁত বদখা  াে এেন 

পরলশ। আেরা  ামক “ওোটার পরলশ” বলতাে। একবার শীমতর সকাল। 

আলমসরের কারমে আোর বন্ধু রনন শু পরলশ কমররন। এরদমক প্যামরমে 

নাোর সেেও হমে বগমে। আর শু পরলশ না করার শারস্তও িোবহ। কারে 

স্বেিং বসনাবারহনীর বেজর সামহব আেরা  ামক অযােজুমটে োরক রতরন শু 

পরলশ বচক করমবন।  রনন তাই তাড়াহুমড়া কমর শু এর ওপর নারমকল 

বতল োখামলা। তাই অল্প সেমের োমাই ওর শু “ওোটার পরলমশর” েত 

হমে বগল। ববচারাও রনরব িমে প্যামরমে নােমলা। এরদমক অযােজুমটে 

আসমত আসমত প্রচণ্ড শীমত নারমকল বতল জমে রগমে কামলা শু পুমরা শাদা 

হমে বগল। এরোমা অযােজুমটে এমস ইিংমররজমত বলমলন, বতাোর শু 

শাদা বকন? 

 

রনন রকছুক্ষে বিমব ওর উপরস্থত বুরি খাটিমে বলল, স্যার প্রচণ্ড শীতমতা 

তাই শু এর ওপর কুোশার স্তর পমড়মে। ওর উত্তর শুমন রতরনও ববশ রচন্তাে 

পড়মলন। চাররদমক এত কুোশা, স্তরমতা পরমতই পামর রতরন িাবমলন।  

আর বকান প্রশ্ন না কমর রতরন চমল বগমল বস  াত্রাে রনন বেঁমচ  াে। পমর 
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আেরা ওমক বললাে, তুই নারমকল বতল না রদমে সররষার বতল রদমলই বতা 

পাররত। রনন বহমস বলল, আইরেোটা আগারে শীমতর জমন্য বতালা থাক।  

 

 

দুি িাগ্যবশত আোমদর কমলমজ বকান বখজুর গাে রেল না। অমনমকই গ্রাে 

বথমক আসাে শীতকামল বখজুমরর রস চুরর করার অিযাস রেল পুরমনা। 

একবার শীমতর রামত রসিান্ত রনলাে বখজুমরর রস চুরর করমত হমব। রকন্তু 

বখজুর গাে রেল কমলজ সীোনার বাইমর। আর কমলমজর বাইমর  াওো 

ববশ রবপদজনক কারে িরা বখমল কমলজ বথমক বরহস্কার কমর বদো হমব। 

তবুও পকমশামরর দুরন্তপনার কামে সব হার োনমলা। আেরা বাইমর বগলাে 

রসরিল বেস(কযামেটমদর রনি িাররত বেমসর বাইমর ব মকান বেস) পমর। 

 াওোর সেে বগমটর দামরাোন িরমত পারমলা না। ববশ েজা কমর রস টস 

বখমে  খন  আবার কমলমজ ঢুকলাে তখন আোমদর দুই বন্ধু িরা পড়মলা। 

গাে ি ওমদর নাে এবিং কযামেট নাম্বার টুমক রাখমলা। পররদন সকামল 

আোমদর সবাইমক োকা বহাল। দারেত্বরত বসনাবারহনীর একজন নন 

করেশন্ড অরফসার(িাফ) বলমলন, গতকাল কযামেট মুস্তারকে, কযামেট 

নাম্বার ১২৪১ এবিং কযামেট ইরফান, কযামেট নাম্বার ১৪২৬ কমলমজর বাইমর 

রগমে গামে ির কামে িরা পমড়ে। বতােরা অযােজুমটে অরফমস আমসা।  

িামফর কথা শুমন আোমদর অরিনােক বলল, িাফ মুস্তারকে িাই আর 

ইরফানমতা এেরনমতই কমলমজর বাইমর। িাফ অবাক হমে বলল, োমন? 

ও বলল, মুস্তারকে িাই আোমদর রতন বেমরর রসরনের। কমলজ বথমক ববর 

হমেমে ২ বের আমগ। আর ইরফানমতা ক্লাস এইমট থাকমতই কমলজ বথমক 

চমল  াে। িাফ বলল, তাহমল কাল রামত কারা বাইমর রগমেরেল? 

ও বলল, েমন হে ভুত িাফ। সবাই অট্টহারসমত বফমট পড়মল রতরন রবব্র্ত 

হমে জােগা তযাগ করমলন। 

 

 

ঘটনাটা আোমদর কমেক ব্যাচ রসরনেরমদর সামথ ঘমট। শীত প্রাে বশষ রকন্তু 

তখমনা  রামতর রনি িাররত বপাশামকর সামথ বসামেটার না পরার অনুেরত 

বদো হেরন। বলাবাহুল্য, কযামেট কমলমজর সব  াবতীে আমদশ আরে ি বহে 

বকাোটার বথমক আমস। তাই আমদশ না আসাে শীত না থাকা সমেও 

বসামেটার পরমত বহাত। রামত বসামেটামরর রনমচ শাদা ফুল হাতা শাট ি 

পরার রনেে। অমনমকই গরমের কারমে শাদা হাফ হাতা শাট ি পরত। 

রকিামব ব ন অযােজুমটে রবষেটা জানমত পারমলন। একরদন রামতর ববলা 

হঠাত রতরন  লাইমন দাড়া কররমে সবাইমক বসামেটার খুমল বফলার রনমদ িশ 

রদমলন। বদখা বগল অমনমকই বসামেটামরর রনমচ শাদা হাফ শাট ি পমরমে। 

রতরন তামদর শারস্ত বদোর জমন্য আলাদা করমলন। এরদমক একজন 

বসামেটার খুলমেই না। সবাই ববশ অবাক। এরপর অমনক বচষ্টার পর  খন 

তার বসামেটার বখালামনা বহাল তখন বদখা বগল বস রনমচ রকছুই পমররন। 

শুধু  তার বসামেটামরর সামথ একটা কলার এবিং হাতা বসলাই কমর 

লাগামনা।  
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আসুন ইিংমররজ রশরখ: বজে-ইউ বেথে 

 

  

 

বোট্ট একটা গল্প রদমে শুরু করর। কমেক বের আমগর ঘটনা। জননক স্যার 

ক্লাস রনমেন। হঠাৎ রপেন এমস খবর রদল, ‘স্যার, আপনার বেমল হমেমে।’ 

স্যার তখন চরে উমত্তজনা আর আমবমগর বমশ বমলই বফলমলন, 

‘আলহােদুরলল্লাহ। বক্ররেট বগাজ টু অল দ্য কযামেটস।’ ক্লামস তুমুল হারসর 

াড় বমে  াওোর পর একজন কযামেট বলল, ‘স্যার, খাওোমবন না?’ স্যার 

তখন আমরক দফা তাাঁর রবখ্যাত ইিংমররজ িাষাে বলমলন, ‘ওমক ওমক, আই 

উইল ইট ইউ।’ 

 

    পাঠক, রনিেই হারস থাোমত পারমেন না।  রদ হারস থাোমত পামরন, 

তমব আরও রকছু ঘটনা আপনামদর সমে বশোর করর। আোমদর এই স্যার 

টুকটাক ইিংমররজ বলার বচষ্টাে সব সেে ব্যস্ত। ক্লামস ঢুমক রতরন প্রথে ব  

কাজটি কমরন তা হমলা, িামলা কমর লক্ষ কমরন ক্লামসর ফযান, লাইট অন 

আমে রক না।  রদ না থামক, তাহমল একমুহূমত ি তাাঁর রবখ্যাত ইিংমররজ 

প্রমোগ কমর বমলন, ‘ফে ি রলোর, বান ি দ্য লাইট, রাউন্ড দ্য ফযান।’  ার 

অথ ি—ফে ি রলোর, লাইট জ্বালাও, ফযান োমড়া। 

 

      একবার ক্লামস ঢুমক রতরন বদখমলন ববশ কমেকজন কযামেট 

অনুপরস্থত। রতরন ফে ি রলোরমক কযামেটমদর বেমক আনমত পাঠামলন। 

কযামেটরা আসার পর রতরন রাগত স্বমর বলমলন, ‘ইউর টিচার ইজ ক্লাসরুে, 

বাট ইউ আর টেমলট, বনক্সট টাইে বনা টেমলট, বনা টেমলট।’ 

 

      স্যার বোটামুটি তাাঁর ইিংমররজ িাষার প্রমোগ সব জােগাে কমর 

থামকন। একবার আোমদর জননক কযামেট সকামলর বব্র্কফামি একটু বলট 

করল। স্যার ওমক বলট করার কারে রজমজ্ঞস করমল ও উত্তর রদল ব  ওর 

জরন্ডস। স্যার তারপর ওর বেমসর রদমক তারকমে বলমলন, ‘ইউর বেস 

করন্ডশন ইজ নট গুে, বহাোই?’ 

 

কযামেট: ‘স্যার, জরন্ডস।’ স্যার তখন বলমলন, ‘ইউ আর জরন্ডস, বাট ইউর 

বেস ইজ নট জরন্ডস।’ 

স্যামরর আরও রকছু িোবহ ইিংমররজ না বমল পাররে না। ব েন ক্লামস এক 

কযামেটমক রতরন রজমজ্ঞস কমররেমলন, ‘কযামেট, বহাোর ইজ ইউর বাথ ি 

বে?’  ার োমন বতাোর জন্মরদন কমব। পরীক্ষার রসমলবাসজরনত জটিলতাে 

একবার স্যামরর মুমখামুরখ হমল রতরন বমলরেমলন, ‘আই অযাে রক্লোর, ইউ 

আর োউট, ইউর বুক ইজ দ্য রসমলবাস, বফার ইজ দ্য নাম্বার, এক্সাে ইজ 

৭৫ োক িস, টাইে ইজ টু আওোর।’ 

 

    একবার ক্লামস ঢুমক রতরন বদখমলন খুব হইচই হমে। োাখান বথমক 

বকউ রশস বাজামল তা স্যামরর কামন  াে। রতরন তখন কোমন্ডর িাইমল 

বলমলন, ‘হু ইজ রশরসিং?’ 

 

     আেরা বোটামুটি আড়ামল রকিংবা প্রকামশ্য স্যামরর এই ইিংমররজ প্রমোগ 

করতাে। ব েন ক্লামস বঢাকার সেে বলতাে, ‘স্যার, আই কাে?’ 

স্যার উত্তর রদমতন, ‘ইমেস, ইউ কাে।’ 

 

     আেরা স্যামরর এই অরিনব ইিংমররজমক নাে রদমেরেলাে ZU বেথে। 
কারে, স্যামরর নামের সিংরক্ষপ্ত িাস িন রেল এই শব্দ দুটি। আোমদর 

অতযাচামর স্যার একবার বখমপ রগমে বমলরেমলন, ‘কযামেট, ফর ইউর 

টরচার োই ব্যাকমবান ইজ অন দ্য ওোল।’ অথ িাৎ, বতাোমদর অতযাচামর 

আোর রপঠ বদোমল বঠমক বগমে। 

 

     জননক কযামেমটর েন খারাপ। স্যার ক্লামস এমস েন খারামপর কারে 

রজমজ্ঞস করমলন। কযামেট বলল, তার বাবা অসুস্থ। স্যার কযামেটমক 

সান্ত্বনা রদমে বলমলন, ‘বে রহজ বসাল বরি ইন রপস।’ 

 

      কযামেট কমলজ বসাসাইটিমত বহুল প্রচরলত একটা বজাকস বরল। 

রববত িমনর িারাে সরতয ঘটনা অমনক অিংমশই পররবরত িত হমে বগমে। 

(কারে, একারিক জােগাে একারিক রকে কারহরন বশানা।) 

জননক কযামেমটর সমে স্যার কথা বলমেন। োাখামন অন্য একজন নাক 
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গলামনাে স্যার বমলরেমলন, ‘আই টক ইউ, ইউ টক, বহাোই আর ইউ 

রেেল টক?’ 

 

 

 

 

 

এখমনা োমােমধ্য েন খারাপ থাকমল স্যামরর কথা েমন করার বচষ্টা করর। 

স্যামরর ইিংমররজগুমলা েমন কমর চাপা হারসর আড়ামল োপা কান্না লুকাই। 

বেঁমচ থাকুন আোমদর রপ্রে স্যার। বেঁমচ থাকুক তাাঁর এই অরিনব “বজে 

ইউ”  বেথে। 

  

 

 

 

(রস+আমলামত প্রকারশত বলখাটির অলিংকরে কমরমেন রশখা)  
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আোমদর ভূমগাল স্যার 

 

  

আোমদর ভূমগাল স্যার রেমলন রহমসরব। শুধু রহমসরব নয় িয়াবহ রহমসরব। 

কতটা রহমসরব বরল, রতরন রেমলন আোমদর ক্লাস টীচার। ক্লাস টীচামরর 

দারয়ত্ব রেল অমনক। ক্লামসর বকান রজরনসপত্র নষ্ট হমল তা ঠিক করার 

দারয়ত্ব রেল স্যামরর। একবার হঠাত্‍ক  কমরই ক্লামসর ঘর়ির ব্যাটারর নষ্ট হময় 

বগল। ব মহতু আোমদর কযামেট কমলমজ অমনক রনয়ে কানুন রেল তাই 

চাইমলও ব্যাটারর পররবত িন করার সরাসরর সুম াগ রেল না। এরদমক পরীক্ষাও 

খুব কামে চমল এমসমে। আর কমলজ ব্যবস্থায় নতুন  ব্যাটারর ইসুয করার ও 

াামেলা অমনক। ব েন,প্রথমে আমবদনপত্র বলখা, পমর তা অধ্যমক্ষর কামে 

পাঠামনা,তারপর অযাজুমটে হময় বিার কীপামরর কামে বপৌাঁোমনা,এরপর 

ব্যাটারর পাওয়া। শুধু ব্যাটারর নয়,কমলজ ব্যবস্থায় ব মকামনা রকছু পাওয়ার 

রসমিে রেল এটি।  া বপমত বোটামুটি পমনর রদন সেয় বলমগ  ায়।  

 

   আেরা স্যারমক বললাে,স্যার তার বচময় এক কাজ করুন আপরন একটা 

ব্যাটারর রকমন আনুন। পমর কমলজ ব্যবস্থায় ব্যাটারর ইসুয হমল আপরন তা 

রনমে  ামবন। স্যার রাজী হমলন এবিং রকছুক্ষন পর রতরন আোমদর একটা 

ব্যাটারর এমন রদমলন। আেরাও খুশী স্যার ও খুশী। ঘর়িও চলমে ঠিকঠাক। 

বসরদন রামত টিরি রুমে বগলাে। রজ রেউরজক চযামনমল সদ্য মুরি পাওয়া 

কযাটররনার হট রহন্দী গান চলমে আর আেরাও হা হময় উপমিাগ কররে 

এরেমধ্য ঢুকমলন দারেত্বরত রশক্ষক। তাাঁমক বদমখ ররমোট হামত রনময় 

চযামনল বঘারামনার বচষ্টা কররে,রকন্তু রকছুমতই আর চযামনল পররবত িন  হমে 

না। এরদমক স্যার ও পরমলন রবব্র্তকর অবস্থায়। রতরন দু একবার বকমশ 

চমল বগমলন। 

 

    স্যার চমল বগমল আেরা অনুিাবন করলাে ররমোমটর একটা ব্যাটারর 

বনই। বুামত রকছুই বাকী রইমলা না শুধু আেরা এমক অমন্যর রদমক তারকময় 

রইলাে অসহায় দৃরষ্টমত। 

 

আোমদর ক্লাস বদয়াল পরত্রকা প্ররতম ারগতায় রবজয়ী হময়মে। সবার েমধ্য 

আনন্দ ও উচ্ছ্বাস। স্যার ও ববশ খুশী। আেরা সবাই এবার স্যারমক 

িরলাে,চমকামলট খাওয়ামত হমব। স্যার ও বগামবচারা।বলমলন,খাওয়ামবন। 

পররদন বদরখ রতরন পমকমট একটা চকমলট এমনমেন। চকমলটটা ক্লাস 

কযামপ্টমনর হামত তুমল রদময় বলমলন,ব মহতু ও বতাোমদর ররমপ্রমজনমটটিি 

তাই সবার পক্ষ বথমক ওমক খাওয়ালাে। ও খাওয়া োমনই সবার খাওয়া। 

আেরা অসহায় কমে বললাে,ঠিক স্যার। স্যার হাসমলন। ব  হারসর মূল্য 

অমনক। 

 

     

 

 

 

 

 

 

একবার ভুমগাল ক্লামস স্যার রবষুব বরখার সজ্ঞা বশখামেন। বশান,ব  বরখা 

পৃরথবীমক উত্তর ও দরক্ষন দুই বগালামি ি িাগ কমরমে তার নাে রবষুব বরখা। 

ব েন ির,আোর ববল্ট। এটি  রদ রবষুব বরখা হয় তমব আোর উপমরর 

অিংশ উত্তর বগালাি ি আর রনমচর অিংশ দরক্ষন বগালাি ি। বুমামো? স্যামরর 
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কথা শুমন রনন বলল,স্যার সব ই ঠিক আমে রকন্তু রবষুব বরখা রক বিঁ়িা? 

স্যার রনমজর ববমল্টর রদমক তারকময় বদখমলন তা খারনকটা বিঁ়িা। রতরন 

অসহাময়র েত হারস রদময় বলমলন,ওই ির আর রক. . . রকছুরদন পর স্যার 

নতুন ববল্ট পমর এমসমেন। বসরদন ভুমগাল ক্লামস অিংক করমত রগময় রনন 

িরা বখল। স্যার রননমক দাাঁ়ি কররময় বলমলন,ওই রনন বল,রবষুব বরখা 

কামক বমল? রনমনর বসাজা সাপ্টা উত্তর,ব  বরখা পৃরথবীমক উত্তর ও দরক্ষন 

দুটি বগালামি ি িাগ কমর এবিং প্রথমে বিঁ়িা থাকমলও পরবতীমত বাযু়েন্ডলীয় 

চামপ তা নূতন হময়  ায় তামক… এটুকু শুমন স্যার বলমলন,থাক থাক আর 

বলমত হমবনা। তুরে অিংকই কমরা বাবা। স্যামরর সামথ আোমদর প্রথে 

পররচয়টাও েজার। সপ্তে বশ্রেীমত নতুন িরত ি হময়রে।কমলমজ একদে 

নতুন। এক একজন স্যার ক্লামস এমস তাাঁমদর প্রথে পররচয় বদয় 

এিামব,আরে অমুক,আরে তমুক রবষয় প়িামবা। বতা একরদন স্যার এমস 

বলমলন,কযামেটস, আোর নাে নবীন কুন্ডু। বপেন বথমক জননক কযামেট 

চাপা স্বমর বলল, িামলাবারস োমের মুন্ডু। আেরা সবাই একমত্র বহমস উঠমল 

স্যার িেক রদময় বলমলন,বক বক বমলমো? বকউ মুখ খুলমলা না। রপনপতন 

রনরবতায় শুধু স্যামরর কেস্বর প্ররতধ্বরনত হল কময়কবার। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

আট ি সোচার  

 

 

 আট িস রশক্ষক জাোন স্যার হঠাত্‍ক  কমর বঘাষো রদমলন পরবতী পরীক্ষাে 

আট ি এন্ড ক্রাফটস এর রসমলবাস জল রমে গ্রামের দৃশ্য আঁকা। গ্রামের দৃশ্য 

োমন বেমঠাপথ,োথার উপর নীল আকাশ, িান বক্ষত, োমঠ গরু ঘাস খামে। 

েমন রাখমব ব   ত ববরশ উপাদান রদমত পারমব তত ববরশ নম্বর।" আোর 

মুখ শুরকমে বগল। আট ি আরে একদে ই পাররনা। ঘর আঁকমত বগমল বস্কল 

রদমে রত্রভূজ,চতুভূ িজ আর সাোন্তররক এঁমক বজাড়া লারগমে বদই। বসখামন 

গরু আঁকা অসম্ভব। আোর রুেমেট এহসান িামলা েরব আঁমক। এহসানমক 

ব্যপারটা জানামতই ও বলল,বশান আরে শি কাগমজ গরু এঁমক বদব। তুই 

কাাঁরচ রদমে বকমট পরীক্ষা হমল রনমে  ারব। খাতার ওপর বরমখ বপরিল রদমে 

বঘারামলই গরু হমে  ামব। এহসান এর আইরেোটা পেন্দ হল। পরীক্ষা 

হমল খাতার ওপর কাগমজ কাটা শি গরু বরমখ েমনর আনমন্দ বশপ রদরে। 

এরেমধ্য পরীক্ষার ইনরিরজমলটর দত্ত স্যার বদমখ বফলমলন। আরে োফটাফ 

বচমে বস  াত্রাে বেঁমচ বগলাে। গরুর বাকী অিংশ রনমজর েমনর েত কমর 

আঁকলাে। রিং করলাে। খাতা বদোর সেে জাোন স্যার বলমলন,বতাোমদর 

েমধ্য বকউ একজন গ্রামের োমঠ উট এঁমকমো,উট এমলা বকাথা বথমক. . . . 

 

দশে বশ্রনীর কথা। বটি পরীক্ষা চলমে। জীব রবজ্ঞান পরীক্ষা। প্রশ্ন 

এমসমে ব্যামের বপৌরিক তি আঁমকা। আোর োথাে হাত। অলটারমনট প্রশ্ন 

োনুমষর হৃদরপমন্ডর ক্রসমসকশন আঁমকা। দুমটার একটাও আরে পাররনা। 

অবমশমষ ব্যামের বপৌরিক তি আঁকাে হাত রদলাে। এবিং এঁমক বফললাে। 

খাতা বদোর পর বদরখ রবশাল একটা প্রশ্ন ববািক রচহ্ন। রনমচ বলখা,েীট রে. 

আরে িমেিমে স্যামরর কামে বগলাে। রতরন বলমলন,এটা রক এঁমকমো 

বুরামে দাও আরে বললাে,স্যার ব্যামের বপৌরিক তি। স্যার তখন বরমগ 

বলমলন,ব্যাে  রদ জানমতা তার বিতমর এত কুরেত একটা প্রানী বাস কমর 

তমব রনমজই িে বপত।  াও িামগা।  
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দশে বশ্রনীর পদাথ ি রবজ্ঞান বইমত সারল িজ বেথমের একটা রচত্র আমে। 

একবার ঐ েরব পরীক্ষার আঁকার পর রফরজমক্সর েরফজ স্যার বমলরেমলন, 

এটা রক বাবা বদোশলাই বক্স না গরুর গারড়।  আর একবার েরবমত রে 

কররে। সবুজ তুরল এবিং নীল তুরল পাশাপারশ। আকামশর রে করমত রগমে 

ভুমল সবুজ তুরল ব্যবহার কমর বফমলরে।স্যার এমস বলমলন,আমগ জানতাে 

আকামশর রে নীল,এখন বতা বদরখ রেরজটাল যুমগর বেমলমেমেমদর আকাল 

সবুজ ও হে। হা হা... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 আট ি রনমে সবমচমে িোবহ অবস্থার সমুখীন হমত হে ইরতহামসর রশক্ষক 

বহদামেতুন নবী স্যামরর কামে। স্যার রবখ্যাত আটি িি ররফকুন নবীর বোট 

িাই। পরীক্ষাে প্রশ্ন এমসমে তীতুরের এর রবমদ্রাহ সম্পমক ি রলখ।  া জারন 

বোটামুটি তা রলখলাে। রকন্তু আর রকছু বলখার পারেলাে না। স্যামরর দৃরষ্ট 

আকষ িমনর জন্য তীতুরের এর একটা েরব আঁকলাে। তীতুরেমরর বোচ টা 

কাকতালীে িামব স্যামরর বোমচর সামথ রেমল বগল। খাতা বদোর পর স্যার 

হুিংকার বেমড় বমলরেমলন,এত বড় সাহস আোমক টিজ।  রদও পমর রকছু 

বমলন রন। শুধু বমলরেমলন,এটা ব  তীতুরের এর েরব রনমচ রলমখ না রদমল 

বুাতাে ই না। আরে বতা িাবলাে কাটু িন এঁমকমো।  

 

 

 

 

 

(প্রথে আমলার অধুনালুপ্ত ফান সারপ্লমেে রস+আমলামত প্রকারশত বলখাটির 

অলিংকরে কমরমেন রশখা)  
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চাপা হারস োপা কান্না 

 

 

 

প্ররতরদন রবমকমল এক ঘণ্টা বখলাধুলা করা কযামেটমদর বাধ্যতামূলক 

রেমলা।  ামক ‘বগেস’ নামে োকা হমতা।  কযামেমটর রনেে রেল বখলা 

শুরুর আমগ সবাই লাইন িমর দাাঁড়ামব। কযামেটিে িাষাে  ামক বমল 

‘ফলইন।’ এ সেমে সবাই উপরস্থত আমে রক না তা বচক করা হমতা। বচক 

করমতা একজন নন করেশন্ড আরে ি অরফসার  ামক আেরা িাফ োকতাে।  

একরদন বগেমসর ‘ফলইমন’ সবাই দাাঁরড়মে আমে। এরেমধ্য বকউ একজন 

বহমস বফলমলা। অযােজুমটে ব্যাপারটা বদমখ বফলাে বজামড় কোন্ড রদল,হু 

ইজ লারফিং? িাফ ব্যাপারটি বুামত না বপমরই বপেমন ঘুমর বলল,ঐ 

লাফাইমতমে বক বর? লাফাইমতমে বক? 

 

 

আন্তুঃহাউস রক্রমকট প্ররতম াগীতা চলমে। ব্যাটসম্যানমক রবপক্ষ দমলর 

বখমলাোড়রা রবরি করাে বরমগ রগমে আম্পাোরমক বলল,স্যার বেরজিং 

হমে। আম্পাোর বেরজিং এর োমন না বুমা বলল,গতরামত বৃরষ্ট হমেমে। 

বেরজিংমতা একটু হমবই। 

 

 

ক্লামস বদরর কমর আসাে এক কযামেটমক স্যার রজমজ্ঞস করমলন,কযামেট 

বহাোই আর ইউ বলট? 

কযামেমটর বসাজাসাপ্টা উত্তর, স্যার তাড়াতারড় করমত রগমে বলট হমে 

বগমে। 

 

 

 

 

বকরেরি পরীক্ষাে প্রশ্ন আসমে,ইথানল বকন পারনমত দ্রবনীে? বকউ একজন 

উত্তর রলখল,ইথানল পারনমত দ্রবনীে কারে ইথানল পারনমত অদ্রবনীে নে। 

তমব ইথানল বসইসব পারনমত দ্রবনীে ব সব পারনমত শুধুোত্র ইথানল 

দ্রবনীে। 

 

 

বািংলা রশক্ষক ক্লাস রনমেন। পড়ামেন বািংলা িাব সম্প্রসারে। হঠাত 

বলমলন, ‘অন্যাে ব  কমর আর অন্যাে ব  সমহ’ এইটুকু বমল উরন ভুমল 

বগমলন। পরররস্থরত সােলামত বলমলন, এই বতাোমদর েমধ্য বক পারমব 

বলমত এর পমরর লাইন রক? বপেন বথমক একজন উত্তর রদমলা, স্যার 

‘বসইজন বসরবমে ঈশ্বর’।  

 

 

হাফ ড্রেস িরা পিয়ে আয়রকটা কাপহিী ময়ি িড়য়লা। কয়লয়ে পি ড্রেক 

হইয় া মাগপরয়ের িামায়ের আয়গ পকংো িয়র। িামায়ের ড্রেস ড্রকার্ পিল 

সাদা িাঞ্জাপে িাোমা। পসপিের হোর ির িাোমার েদয়ল অয়িক সমে 

হপলয়র্ ড্রেয়সর সাদা ফুল প্যান্ট িয়র আস াম। একোর আপম ডর এক স্টাফ 

ড্রেোল করয়লা পেষেটা। পি ড্রেয়ক যায়ো এমি সমে ড্রর্য়ক েলয়লা, রাব্বী 

িাোমা িয়রা িাই কযাি? সাদা ফুল প্যান্ট িয়র আসয়িা কযাি? 

েললাম, স্টাফ আমার িাোমা িয়র ড্র া অকেয়ক িাইমা ড্রগয়ি। কএক েধুর 

িাম েললাম) দুর্ ডাগ্যেশ  ওই েধু পিল একটু দূয়রই। স্টাফ ওয়ক ড্রর্য়ক 

েলয়লা, পক ব্যািার তুপম ওর িাোমা িয়র িাময়িা কযাি? 

েধু অেস্থা ড্রেগগপ ক ড্রদয়ে েলয়লা, স্টাফ আমার িাোমা ড্র া হাউস 

ড্রেোড়ার কায়ি। আসার সমে ড্রদেলাম উপি ওইটা িয়র ঘুরয় য়ি।  াই 

 াড়াহুড়া করয়  পগয়ে ওর িাোমা িয়ড় িাইমা ড্রগপি। স্টাফ ড্রমাটাকেটি 

ড্রিয়ড় পদয়লা। পি ড্রেক ড্রশষ কয়র আপম আর আমার ওই েধু মো করয়  

করয়  যাইয় পিলাম। হঠা , হাউস ড্রেোড়ার সায়ে ড্র াোচুপে হয়লা। 

স্টাফও পিল। স্টাফ েলয়লা, (হাউস ড্রেোড়ার িাম ধয়র) আিপি ওর 

িাোমা িয়ড় ঘুরয় য়িি ড্রকি? হাউস ড্রেোড়া: স্টাফ। আমার সাদা ফুল 

প্যান্ট িয়ড় ড্র া রাব্বী র্াই িাইমা ড্রগয়ি। আপম পক িরুম....? 
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আোমদর ‘সতয’ স্যার 

  
 

“তারপর কী হল বশান, বসই কযামেটমক খু াঁমজ পাওো বগল টেমলমটর 

েমধ্য।  হামত হুোয়ূন আহমেদ এর বই। িাো দরজার সােমন  খন 

রপ্ররিপাল দাাঁরড়মে আমে তখমনা তার বচতন বনই। এমকই বমল বইমের 

বপাকা। িাবা  াে টানা রতন রদন একটা কযামেট বই পমড় টেমলমট কাটিমে 

রদমেমে।” সতয স্যামরর গল্প শুমন বকউ অবাক হলনা। কারন বোটামুটি 

সবাই জামন স্যামরর কথার অরিকািংশই রেমে। কযামেট কমলমজর িাষাে 

 ার নাে গুল। নাে সতয হমলও স্যামরর কাজ রেমে বলা। সেমে অসেমে 

হারবজারব একরাশ গাাঁজাখুরী গল্পমক কযামেট বদর সােমন উপস্থাপন করা। 

কযামেটমদর অবশ্য একরদক বথমক সুরবিাই হে। চরল্লশ রেরনমটর ক্লাস এর 

রত্রশ রেরনট ই চমল  াে গল্প কমর। স্যামরর রবষে অথ িনীরত। তমব রতরন 

কখমনা তার সাবমজমটর িামর কামেও  াননা। তার েমত অথ িনীরত হমে 

পৃরথবীর সবমচমে ববাররিং সাবমজট। টাকা পেসার রহমসমবর েমধ্য গুল োরা 

 ােনা। তমব ইমতােমধ্য রতরন দুমটা বই রলমখ বফমলমেন। বই এর 

অরিকািংশ অধ্যােই কাকতালীে িামব অন্য বলখমকর বইমের সামথ রেমল 

রগমেমে। এই রনমে রতরন ববশ রচরন্তত। কারন একজন বলখক তার নামে 
োেলা কমরমেন। জননক কযামেমটর রপতা বররশাল শহমরর রবখ্যাত ল 

ইোর। রতরন বাধ্য হমে তাাঁর স্মরনাপন্ন হমেমেন। তমব লাি হমব বমল েমন 

হমেনা। স্যামরর এই সব কু কীরত ি আবার একাদশ বশ্রনীর মুস্তাকীে িামলা 

জামন। এই জমন্য মুস্তাকীে এর প্ররত তার রবমশষ নজর। বাসা বথমক প্রােই 

বগাপমন মুস্তাকীেমক খাবার রদমে  ান। আর মুস্তাকীে বসই খাবার বখমে 

রদরব্য আরামে সবার কামে স্যামরর কুকীরত ি ফাাঁস কমর বদে। গল্প বশমষ 
কযামেট বদর েমধ্য কানাকারন বদখা  াে। একজন বতা বমলই বফলল,স্যার 

টানা রতন রদন একটা কযামেট কী িামব টেমলমট কাটাে? রতন রদমনর েমধ্য 

বতা অমনকবার প্যামরে বিট কাউে করা হমেমে।িরা পমড়রন? স্যার রকছুটা 

রবব্র্তকর অবস্থার মুমখামুরখ হমলন। রতরন বিমব রনমেমেন বকউ এই প্রশ্ন 

করমবনা। রকছুক্ষন বিমব রতরন বলমলন, আমর ওটামতা অযথমলটিমক্সর টাইে 

রেল। বু াঁজতা হ্যাাঁে? আচেকা ঘাবমড় বগমল রকিংবা চেরকত হমল তাাঁর কথাে 

চন্দ্ররবন্দুর প্রমোগ ববরশ বদখা  াে। কযামেট বকান উত্তর বদোর আমগই 

ক্লামস রপ্ররিপাল স্যার ঢুকমলন। সতয স্যার বকান িামব রনমজমক সােমল 

রনমে বলমলন,সাাঁলাে স্যাাঁর। রপ্ররিপাল স্যার আরে ি োনুষ। ক্লামস গল্প একদে 

পেন্দ কমরন না। রতরন রাগী গলাে বলমলন, Mr.Shotto,what is  

happenning there? সতয স্যার বঢাক রগমল বলমলন, class sir, 

economics sir. রপ্ররিপাল স্যার কমঠার গলাে বলমলন, OK meet 

me after the class. সতয স্যার নাি িাস কমে বলমলন, ওমক স্যার। 

সাাঁলাে স্যাাঁর। রপ্ররিপাল চমল বগমল রতরন কযামেট বদর রদমক হতাশ গলাে 

তারকমে বলমলন, রপ্ররিপাল স্যার বলাক িামলা। অরফমস বগমল চা রকিংবা 

করফ খাওোে। কযামেটমদর েমধ্য চাপা হারসর বরাল পমড় বগল। স্যার তার 

চালাকী হারস রদমে বলল, কযামেট নম্বর ১৪১৫, লাল হাউস। সাবিান।        

স্যামরর আমরকটা অিযাস রতরন বকান কযামেমটর নাে িমর ঢামকননা। সবার 

কযামেট নম্বর মুখস্ত। এমক্ষমত্র রতরন একটি োেরর ব্যবহার কমরন। ব খামন 

সবার নাে থামক। সামথ কযামেট নম্বর। আর স্যামরর ব্লাক রলমি ব সব 

কযামেট থামক তাাঁমদর কযামেট নম্বর ববরশ মুখস্ত থামক। বস রহমসমব নবে 

বশ্রনীর ১৪১৫ কযামেট নম্বরটা একটু রপ্রে। রপ্রে এই অমথ ি এই কযামেট 

স্যামরর সব গাাঁজাখুরর গমল্প বাে হাত ঢুকাে । কযামেট নম্বর ১৪১৫ চুপ কমর 

রইল। বকানেমত হারস কমরাল কমর বলল,ওমক স্যার। এর েমধ্য ক্লাশ 

বশমষর ঘো পড়মলা। স্যার তাাঁর রবখ্যাত হাাঁটা রদমে ক্লাস বথমক চমল 

বগমলন।  াওোর আমগ বলমলন, আগারে ক্লামস বতাোমদর েজার একটা 

গল্প বলমবা। বররে বথমকা। 

২ 

আজমকর লাে টাইমে একটু গন্ডমগাল বদখা রদমেমে। ম্যানু রেল মুরগীর 

োিংস রকন্তু অজ্ঞাত কারমন রেে বদো হমেমে। রেে মুরগী বথমক এমলও 

বকউই োিংস বাদ রদমে রেে খামবনা। ক্লাস টুমেলমির েমধ্য চাপা উমত্তজনা। 

সবার এইচ এস রস পরীক্ষা চলমে। এই মুহূমত ি িামলােন্দ বখমত েন চাে। 

এই িোবহ অবস্থাে একরদন তৃরপ্তর সামথ মুরগীর োিংস রদমে িাত বখমত 

পারাটা রবশাল ব্যাপার। ক্লাস টুমেলি রকছুরদন পর কমলজ বথমক চমল 

 ামব। সবার েমধ্য েযাে বকোর টাইপ িাব। বসমকন্ড হাই বটরবমল তখন 

চলমে স্যারমদর রবদােী রবট। বকান স্যার একটু ববরশ বুামলই কযামেটমদর 

রপ্রে  িসিংগীত অথাত্‍ক  কাাঁটা চােচ আর ফাাঁকা গ্লামসর রেশ্রমন পতরর অপূব ি 
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শমব্দর মুমখামুরখ হমত হে। একটু আমগই রপ্ররিপাল অরফস বথমক াারড় 

বখমে আসা সতয স্যার রবেষ ি মুমখ োেরনিং এ ঢুমক পড়মলন িোবহ 

পরররস্থরতমত।ক্লাস টুমেলি বক্ষমপ  াওো োমন বদমশ যুি শুরু হওোর পূব ি  

মুহূত ি। এরকে যুমির পরররস্থমত বদমশর প্রিানেিী আর রািপরত জনগনমক 

থাোমনার বচষ্টা কমরন। বস রহমসমব কমলমজর রািপরত রপ্ররিপাল স্যার আর 

প্রিানেিী অযেজুমটে। রকন্তু একটু আমগ রপ্ররিপামলর কাে বথমক াারড় 

বখমে রনতান্তই বগা ববচারা হমে পড়মলন সতয স্যার। আর অযেজুমটেমক 

রতরন রবমশষ কারমন িে পান। স্যামরর অসহাে অবস্থা বদমখ োেরনিং হল 

রপ্রমফট মুেতাহীন উমঠ এল। ববচার নম্র িদ্র টাইপ বেমল। াামেলা টামেলা 

পেন্দ হেনা।রতরন কক িশ কমে যুমির পরররস্থরত থাোমনার অব্যথ ি বচষ্টা 

করমেন। এরেমধ্য রবক্ষুি জনতা বপেন বথমক মুরগী মুরগী বমল রচত্‍ক কার 

বেঁচামেরচ করা শুরু করল। িোবহ অবস্থাে সব সেে রনমজমক বাাঁরচমে 

চলমত হে। আজ সতয স্যামরর রদনটাই খারাপ। োেরনিংহল রপ্রমফট একা 

পরররস্থরত সােলামত পারমেনা বদমখ অরনো সমত্তও কমলজ রপ্রমফট রেশকাত 

উমঠ এল। রেে আর োল রদমে খুব েজা কমরই িাত োরখমে রনমেরেল। 

হঠাত্‍ক  স্যামরর অসহাে বচামখ বচাখ পড়াে না উমঠ পারমলানা। রেশকাত 

রাশিারী োনুষ। রচল্লাপাল্লা কে কমর। ইদারনিং রবীন্দ্রনামথর করবতার বপ্রমে 

পমড়মে রবিাে প্রােশই উদাসীন িাব রনমে চমল। টুকটাক করবতা বলখাও 

শুরু কমরমে। বচামখ বোটা বফ্রমের চশো রদমেমে। রেশকাত সামহব োেরনিং 

হল এর োমা এমস বলমলন, FOR GOD SAKE ,IF U AGAIN 

UTTER D WORD MURGI,THEN I WILL JUST ENTER 

ALL THE  EGGS FROM UR BACKSIDE 
 

    রেশকাত এর কথাে কাজ হমলা। োেরনিং এ রপনপতন নীরবতা। 

বসমকন্ড োেরনিং হমল তখমনা রবত িমকর াড় চলমে। এরা হমে প্ররতবাদী 

রবমরািী দল। বকান একটা ইসুয বপমলই হরতাল বেমক বমস। স্যার একটু 

রচন্তামুি হমলন। রতরন চাপা গলাে বলমলন, াাঁও বতােরা বখমত  াও। আরে 

বদখরে। রেশকাত খুশী হমলা। ঘরড়র রদমক তারকমে বদখমলা লাে বশষ 

হমত পাাঁচ রেরনট বাকী। পাাঁচ রেরনমট রতন বপ্লট িাত বখমত হমব। রেশকাত 

ফাি হাই বটরবমলর রদমক দ্রুত হাাঁটা শুরু করমলা। কযামেটমদর কামে বকান 

রকছুই অসম্ভব নে।  

 

৩ 

নবে বশ্রনীর ক্লামস ঢুমক সতয স্যার রকছুটা অবাক হমলা। ববামে ি হারবজারব 

রকছু একটা বলখা। স্যার তার েে ি উিার করমত পারমলানা। ইদারনিং তাাঁর 

রদনকাল ববশ খারাপ  ামে। সবসেে একটা রিিাে বিামগন। সব কযামেটরা 

েমন হে তামক বপেমন বপেমন খুব রক্রটিসাইজ কমর। ঘটনা সরতয হমলও 

রতরন রনমজমক কমলমজর সবমচমে বুরিোন দাবী কমরন। কমেকরদন আমগ 

জননক কযামেটমক পরীক্ষা হল বথমক হামত নামত নকল সহ িমরমেন। 

আহােরর রকছু না। সপ্তে বশ্রনীর আট িস এন্ড ক্রাফটস পরীক্ষাে কযামেটটি 

শি কাগমজ গরু বেঁমট এমন পরীক্ষা হমল নকল কররেল। স্যার ববচারামক 

িরার পর তামক োেলগ রদমেরেল,আঁোর েত বুরিোন এই কমলমজ নাই। 

ববচারা সপ্তে োমনর কযামেট িমে িমে বলল, জ্বীাঁ স্যাাঁর… 

 

   কযামেমটর অনুকরনটা অমনকটাই স্যামরর েত হওো রবিাে রতরন 

িাবমলন সপ্তে োমনর কযামেটরাও তাাঁমক টিজ কমর। ববচারা বকাথাে 

আমেন। বেজাজ খারাপ হওোর েত পরপর কমেকটি ঘটনা ঘমট বগমে। 

প্রথেত বকউ তার কথার উত্তর রদমেনা। রিতীেত ক্লামসর এক তৃতীোিংশ 

কযামেট বনই। টেমলট রলরেিং এ গল্প করমে। স্যার বক্ষমপ বগমলন। 

ফে িলীোর বক বলমলন,এক রেরনমটর েমধ্য সবাইমক বেমক রনমে আমসা 

 াও। এরপর রতরন রাগী কমে বলমলন, বেঁ বেঁ রলমখমে এঁটা? রেঁ রলমখমে? 

অবস্থা খারাপ বদমখ বপেন বথমক বরমদাোনুল বলল,স্যার এটা প্লারিমকর 

সিংমকত। স্যার চাপা গলাে বলমলন,বেঁ রলমখমে? কযামেট নম্বর ১৪১৫ বলল 

স্যার আরে। বরমদাোনুল সামথ কে রেরলমে বলল,স্যার এটা প্লারিমকর 

সিংমকত। কযামেট নম্বর ১৪১৫ এর কথা শুমন স্যার আমরা বক্ষমপ বগমলন। 

এই বেমলটা তার বপেমন বলমগমে অমনক আগ বথমকই। বসরদন স্যার ক্লামস 

বলমতমে, উরন  খন বফৌজদারহাট কযামেট কমলমজ রেমলন তখন নারক 

বদমখমেন সািংগু গ্যাস রফমল্ডর আমলাে কযামেটরা লাইটস অমফর পর 

বলখাপড়া কমর। তার এই গুল োরার পর কযামেট নম্বর ১৪১৫ বমলরেল, জ্বী 

স্যার কথা সতয। আোর এক আত্মীে এর বাসা গ্যাসরফমল্ডর কামে। তামদর 

বাসাে বকান ইমলকরেক বাব ন বনই। ঐ গ্যাস রফমল্ডর আমলামতই কাজ হে। 

ক্লামসর সবাই এক সামথ বহমস বফলমল রতরন বুামত পামরন আসমল রতরন 

বোট খাট একটা বীট বখমেমেন। আজ ববচারামক রতরন বামগ বপমেমেন। 

তার রাগ আমরা ববমড় বগল। ক্রুি কমে বলল, আোমর প্লারিমকর সিংমকত 

রচনাও? আোর ইোমর সামেি রেল। ফে িলীোরমক রনমদ িশ রদমলন বাইমর 

বথমক লাঠি রনমে আসমত। ফে িলীোর কমেক বার খারল হামত রফমর এমল 
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স্যার রনমজই বাইমর বথমক রেন গামের োল বিমে রনমে এমলন। 

কযামেটমদর োরার রনেে বনই। রকন্তু এই প্রথে রতরন পুমরা রেন গামের 

োলটা কযামেট নম্বর ১৪১৫ এর হামত রপমঠ এবিং হ্যান্ডস োউন কররমেরহমপ 

িােমলন। কযামেট নম্বর ১৪১৫ চুপ কমর সহ্য করল। স্যার চমল বগমল 

ক্লামসর বাকী সবাই এমস রজমজ্ঞস করল,বদাস্ত ববরশ ব্যথা পাইমোস? 

বকউ বকউ পারন রনমে এল। কযামেটরা আসমলই একটু ববরশ িামলা।  
একজমনর রবপমদ সবাই এরগমে আমস। কযামেট নম্বর ১৪১৫ েরলন হারস 

রদমে বলল, ধূর এই োইমর কযামেটমদর রকছু হেনা। 

 

  ৪ 

 ক্লাশ টুমেলমির সামথ সতয স্যামরর রবমশষ রেটিিং চলমে। এই সব রেটিিং 

রফটিিং এ সািারনত রপ্রমফটরাই অিংশ বনে। নরোল কযামেটরা অই টাইেটা 

ঘুরেমে কাটাে। আজমকর রেটিিং এর রবষে ক্লাশ টুমেলমির বফোরওমেল 

রেনামর কী ম্যানু থাকমব। সতয স্যার প্রথমেই জারনমে রদমলন মুরগী 

খাওোমনা  ামবনা। কারন চারররদমক SWINE FLUE এর েড়ােরড়। 

কথাটা শুমন সবাই ববশ েে িাহত হল। রতন হাউস রপ্রমফট েইনুল রজন্নাহ 

আর আহসান মুখ চাওোচুরে করমলা। এর েমধ্য বশািন বলল,স্যার এইটা 

হমবনা। োনমবা না। বফোর ওমেল রেনামর মুরগী থাকমবনা এইটা কযােন 

কথা। সতয স্যার বশািমনর রদমক তারকমে বলমলন,বলরেনা একবার। মুরগী 

খাওোমত পারমবানা। বশািনমক িেক বদোটা বোস্তফা োনমত পারমলানা। 

বসমকন্ড হাই বটরবমল পাশাপারশ বসার কারমন দুজমনর সম্পকি ববশ িামলা। 

বোস্তফা বলল, স্যার কযামেটরা রবষ বখমে হজে করমত পামর। বসইখামন 

বসাোইন ফ্লু টুলু রকছুই না । আপরন মুরগী না খাওোমল খবর আমে। আরস 

স্যাাঁর, সাাঁলাে স্যাাঁর। স্যামরর িেী নকল কমর বোস্তফা চমল বগল। স্যামরর 

শুধু হতাশ বচামখ তারকমে থাকা োড়া আর রকছুই করার রেলনা। ক্লাস 

টুমেলি বথমক বসমিন প িন্ত তাাঁমক বীট বদে। আরজব কপাল তার।  
 

    সতয স্যামরর জীবমনর সবমচমে িোবহ ঘটনা ঘমটমে কাল রামত। নাইট 

রেউটি োিামরর রুমে বাইমর বথমক বকউ তালা বেমরমে। স্যার ফজমরর 

সেে ঘুে বথমক উমঠ প্রথমে ববশ অবাক হল। রুমের দরজা খুলমেনা। 

প্রথমে ববশ িে বপল। স্যার ভূমত রবশ্বাসী। রনিই এটা ভূতুমর কারবার। 

রকন্তু রকছুক্ষন পর হাউসমবোরা হক িাই এমস ব্যাপারটা িরমত পারমলন। 

রতরন বাইমর বথমক বলমলন,স্যার দরজা বতা তালা োরা। অমচনা তালা। 

চাবী বতা আোর কামে নাই। স্যার িমে নাি িাস হমে বগল। কারন একটু 

পমরই কযামেটরা রপটিমত নােমব। কমলমজর সবাই বজমন  ামব তামদর 

রবরশষ্ট গুলবাজ সতয স্যার অজ্ঞাত কযামেটমদর হামত তালা বন্দী। োন 

সমামনর ব্যপার। স্যার হতাশ কমে বলল, অই আোমর বাইর কর। হমকর 

বাচ্চা কযামেটরা বদখার আমগ তালা িাে। নাহমল বতার োথাে আরে তালা 

িােমু। 

 

     তালা িাোর শমব্দ রকছু কযামেমটর ঘুে বিমে বগল। মুহূমত ির েমধ্য সব 

কযামেট বজমন বগল তামদর রপ্রে সতয স্যার তালা বন্দী। রনউজ অফ দ্য 

বররশাল কযামেট কমলজ তখন স্যামরর তালা োরার ঘটনা। এসব খবর 

বাতামসর আমগ েড়াে। খবর শুমন রপ্ররিপাল েে িাহত হমলন। রতরন রবমশষ 

বশাক প্রকাশ করমলন। কমলমজর রস এস এমের বদো এক তে রববরনীমত 

জানা বগল, অযেজুমটে বেজর আলে ঘটনাে উমিগ প্রকাশ কমর বমলমেন, 

আট চরল্লশ ঘোর েমধ্য বদাষী কযামেটমক খু াঁমজ ববর কমর  থাম াগ্য শারস্তর 

ব্যবস্থা করা হমব। পুমরা রবরসরস জুমড় বনমে এল এক থেথমে অবস্থা। ক্লাস 

টুমেলি এর েমধ্য তখন চাপা উমত্তজনা। কমলজ অথররটির ও রবমশষ নজর 

ক্লাস টুমেলি এর রদমক। এসব কাজ টুমেলি োড়া বকউ করার সাহস 

পােনা। আর ব  কমরমে িরা পড়মল রনরিত কমলজ বথমক ববর কমর বদো 

হমব। ক্লাস টুমেলি তখন রনমজরাও হতিম্ব। কারন তাাঁমদর বকউই এই 

কা িটি সম্পাদন কমররন। কমলজ রপ্রমফট রেশকামতর োক পড়মলা 

অযেজুমটে অরফমস। সামথ রতন হাউস রপ্রমফট। অযেজুমটমের 

সমন্দহিাজন কযামেটমদর তারলকাে রেল ওবামেদ ঝেন আর রামসমলর 

নাে। রতরন বোটামুটি িমর রনমলন এই কাজ এরা োড়া বকউ করমত 

পামরনা। এরদমক ঘটনার আকরস্মকতাে বোটামুটি সবাই অবাক। সতয স্যার 

অযেজুমটে স্যারমক তার রনমজর সমন্দহিাজন কযামেটমদর নাে রদল। 

আমরা দুমটা নাে যুি হল সমন্দহিাজন বদর তারলকাে। এরা হল বশািন ও 

বোস্তফা। আর  াই বহাক মুরগী রনমে ঘটনার কথা সতয স্যার এত 

তাড়াতারড় ভুমল  ামবন তা হেনা। সতয স্যামরর সমন্দমহর তীর এবার ছুটল 

সদ্য নবে বশ্রনীমত ওঠা নাদান কযামেট, কযামেট নম্বর ১৪১৫ এর রদমক। 

বকান এক পড়ন্ত রবমকমল বসই কযামেটমক রতরন রলখমত বলমলন বদাষ 

স্বীকার কমর ক্ষো প্রাথ িনা বচমে একটি বিটমেে। নবে বশ্রনীর বসই 

কযামেটটির বুক তখন দুরুদুরু কাাঁপমে কমলজ আউমটর িমে। 

পমরর ঘটনাগুমলা ঘটল খুব দ্রুত। কযামেট নম্বর ১৪১৫ এর বিটমেে বলখা 
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লাগমলানা। তামক সাহায্য করল একাদশ বশ্রনীর স্যামরর সবমচমে রবশ্বস্ত 

কযামেট মুস্তাকীে। অমনক বিমব স্যার রনমজও বুামলন নবে বশ্রনীর বকউ এ 

কাজ করার সাহস পামবনা। অযেজুমটে আলে সামহব তাাঁর রনমজর 

সমন্দহিাজন নাে রতনটিও বেঁমট বফলমলন। বাকী রইল দুজন। অবমশমষ 

বশািন ও বোস্তফামক বদাষী সাব্যস্ত করা হল। রনরপরাি এই কযামেট 

দুটিমক প্ররতরদন দাাঁরড়মে থাকমত বদখা ব ত অযেজুমটে অরফমসর সােমন 

একরাশ বক্ষাি অরিোন আর বকৌতূহল রনমে। বকউ জানমলানা বকান 

দুুঃসাহসী কযামেট রামতর আঁিামর তালাবন্দী করমলা সতয স্যারমক। বররশাল 

কযামেট কমলমজর গল্প এরগমে ব মত লাগমলা তার রনজস্ব রনেমে।  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

অল্প-স্বল্প-গল্প 

 

 

 

   

কযামেট কমলমজ ব মকামনা িরমের ইমলকেরনক্স সােগ্রী রনরষি। তাই 

প্ররতবার ছুটি বথমক বফরার সেে ব্যাগ বচক হমতা বকউ অনবি রকছু রনমে 

এমসমে রক না এজন্য। জুনামেদ একবার পমকমট কমর একটা বপনোইি 

রনমে এমলা। ব্যাগ চযারকিং এর সেে জননক স্যামরর কামে তা িরা পড়মলা। 

স্যার বলমলন, এটা রক আনমো? জুনামেদ বলমলা,স্যার এটা  বপনোইি। 

স্যার েমন হে বপনোইমির োমন জানমতন না। রতরন রজমজ্ঞস করমলন,এটা 

রদমে রক হে? জুনামেদ ওর উপরস্থত বুরি রদমে বলল, স্যার বপনোইি। 

োমন কলমের কারল বশষ হমে বগমল এটা রদমে আবার কারল িরা  াে। 

 

 

দুপুমরর খাবামরর সেে একবার প্রচন্ড হট্টমগাল শুরু হমলা। োইরনিং এর 

দারেমত্ব থাকা স্যার এমস রসরনের িাইমদর কামে রজমজ্ঞস করমলা, রক 

ব্যাপার বতােরা হট্টমগাল করমো কযামনা? বকউ একজন বলমলা, স্যার 

োেমতা কাাঁচা। িামলা িামব রান্না হে রন। স্যার তখন বলমলন,এখন খাও। 

বপমট রগমে রান্না হমে  ামব। 

 

 

জননক স্যার একবার ক্লামস ঢুমক রজমজ্ঞস করমলন,বতাোমদর কামরা রাবার 

আমে? স্যামরর কথা শুমন এক বন্ধু রকছুটা কাাঁচুোাঁচু করমলা। স্যার বলল,রক 

ব্যাপার আমে? ও রকছুটা লরজ্জত িরেমত বলমলা আমে স্যার। ক্লাস নাইমন 

পমড়। স্যার তখন িেক রদমে বলমলা,আরে রাবার আমে রক না জানমত 

বচমেরে। লাবার না।  
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 

জননক বন্ধুর একটা অদ্ভুত অিযাস রেমলা। ঘুে বথমক উঠমলই রকছুক্ষমের 

জন্য ববািহীন হমে  াওো। প্রােই ওর ঘুে িারেমে আেরা েজা করতাে। 

একরদন োারামত ওর ঘুে িারেমে বললাে, আজ সূ িগ্রহে। কররমোমরর ও 

রদকটাে বগমল সূ িগ্রহে বদখমত পারব। বন্ধু প্রচণ্ড উৎসামহ সূ িগ্রহে বদখমত 

বগমলা। আকামশর রদমক এরদক ওরদক তারকমে রকছুক্ষে পমর হতাশ হমে 

চমল এল। এরদমক আোমদর হাসমত বদমখ ও বুামলা আেরা ওমক রনমে 

েজা কমররে। এবার ও আত্মরবশ্বাস এর সামথ বলল, আরে জানতাে আজ 

সূ িগ্রহে না। বতামদর েজা বদোর জমন্য রগমেরে। সূ িগ্রহে 

 বতা আরে পরশু রামতই বদমখ বফমলরে। 

  

 

অদ্ভুত ইিংমররজ বলার অিযাস রেল এক স্যামরর। একবার জননক কযামেট 

পমকমট হাত রদমে স্যামরর সােমন রদমে বেঁমট  াওোর সেে স্যার বলমলন, 

ইউ কযামেট, বহাোই ইউ আর মুরিিং ইনসাইে ইউর পমকট? 

 ার অথ ি বতাোর হাত পমকমট কযামনা? 

 

 

আোমদর কমলজ হাসপাতামলর একটা রনেে রেল। ব  বকান অসুস্থতাে 

ওষুি রহমসমব নাপা এবিং বপইন রকলার রদমতা। অথ িাৎ জ্বর োথা ব্যাথা 

জরন্ডস সবরকছুর একই ওষুি। োমাোমা েমন হমতা  রদ বেরেকযাল 

অরফসারমক বরল,স্যার আোর বব্র্ইন টিউোর হইমে। তাহমলও স্যার 

বলমতা, বকামনা সেস্যা নাই। আরে নাপা আর বপইন রকলার রলমখ রদরে। 

সব ঠিক হমে  ামব।  

 

 

এক ম্যাোে রেমলন রাজশাহী অেমলর। রতরন “ে” বক “শ” উচ্চারে 

করমতন। ব েন বোলােোন বক বলমতন বশালােোন। একবার ম্যাোেমক 

বরল, ম্যাোে আপরন সবসেে “ে” বক “শ” বমলন কযামনা? 

ম্যাোে বরমগ রগমে বলমলন, আরে বতা “শ” বক “শ” ই বরল। বতােরা 

বশান “শ”।  

 

 

 

অধ্যক্ষ স্যার োমস একবার কযামেটমদর োত্রাবাস পররদশ িন  "হাউস"

করমতন। কযামেটিে িাষাে এর  অরফরসোল নাে । "হাউস ইনসমপকশন"
এরদন রুে পররস্কার রাখমত হমতা। রুমে েেলা পাওো বগমল শারস্তর ব্যবস্থা 

রেল। অধ্যক্ষ আসার দশ রেরনট আমগ হাউস অরিনােক জুরনের রুে গুমলা 

ঘুমর বদখমে সব ঠিক আমে রকনা। এক রুমে ঢুমক রতরন বদখমলন,বদোমল 

তখমনা োকড়সার জাল ঝলমে। রতরন তখন বরমগ রগমে বলমলন,কযামেটস 

রিল বদোর ইজ েসকুইমটা বনট অন দ্য ওোল। তাাঁর কথা শুমন কযামেটরা 

বহমস বফলমলা। রতরনও োকড়সার জামলর ইিংমররজ েসকুইমটা 

বনট বলাে লজ্জা বপমে রুে ববর হমে বগমলন। 

 

 

প্ররত হাউস বথমক ইিংমররজ বদোল পরত্রকা প্ররতম ারগতা হমতা। হাউস 

অরিনােক এমস বলমলন,বতােরা  সবাই ইিংমররজমত একটি কমর বলখা জো 

বদমব। এবিং তা বাধ্যতা মূলক। কযামেটরা রচন্তাে পমড় বগমলা। কারে বলখা 

জো না রদমল রনঘ িাত সাজা,এোড়া সবাই রলখমতও পামরনা। বকউ একজন 

কমলজ লাইমব্র্ররর বই বথমক বশক্সরপোমরর একটি করবতা হুবহু নকল কমর 

জো রদল। রকছুরদন পর রতরন ঐ কযামেটমক োকমলন। কযামেটটি িে 

বপল। িাবমলা িরা পমড়মে রনিই। রতরন ওমক অবাক কমর রদমে 

বলল,বতাোর করবতা ববশ িামলা হমেমে। তমব রকছু গ্রারেটিকাল 

রেসমটক আমে।  াও ঠিক কমর রনমে আমসা। 

 

 

আিাসােররক কযামেট কমলমজ কামরা কামরা ববসােররক বপ্ররেকা রেল। 

তামদর সামথ কথা বলার জন্য বকউ বকউ লুরকমে বোবাইল রাখমতা। 

কযামেট কমলমজ ব্যরিগত মুমঠামফান রাখার রনেে বনই। কথা বলমত হমতা, 

খামটর তলা অথবা লকামরর আড়ামল। একবার জননক কযামেট খামটর 

তলাে শুমে কথা বলরেল। সম্ভবত বপ্ররেকামক বলরেল,আজ আকামশ অমনক 

সুন্দর চাাঁদ উমঠমে। বকান এক িামব তা পররদশ িনরত বকান এক স্যামরর 

কামন  াওোে রতরন বলমলন, বাবা তুরে খামটর রনমচ চাাঁদ বপমল কই? 
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সাদা বক, কমর কক কক  

 

 

    হঠাত্ ক্ডরই আিাডের ইকতহাি কশক্ষক্ ইকতহাি যেডড় ক্কবতা চচ ো শুরু 

ক্রডিন। যক্ান কবডশষ কেন এডিই কতকন তাাঁর িেংক্র ক্কবতাগুডিা কনজ 

ক্ডে আবৃকত্ত ক্রডতন। রতরন সব রবষে রনমেই করবতা রলখমতন। ধরা োক্, 

ক্লাডির যক্উ দুষ্টাকি ক্ডর ধরা যখডেডে । যেখা যিি, কতকন তা কনডেই 

ক্কবতা কিডখডেন। তার ক্কবতাগুডিা কেি অদ্ভুত, হাস্যক্র। যপেডন িবাই 

তার ক্কবতা কনডে হািাহাকি ক্রডতা। কতকন হেডতা বুঝডতন।কক্ন্তু এডত 

কতকন যিাডটও কবচকিত হডতন না। বরং তার যিখার িকত যবডড় যেত। 

আিাডের বিডতন, যশান। আকি জাকন যতািরা আিার ক্কবতা কনডে 

হািাহাকি ক্ডরা, কক্ন্তু রবীন্দ্রনাথ বডিডেন, েকে যতার োক্ শুডন যক্উ না 

আডি, তডব এক্িা চডিাডর…আর আকি বকি, েকে যতার ক্কবতা যক্উ না 

পডড়, তডব এক্িা পড় যরা যর।বুডক্ বড় ব্যাথা বুঝডি, বুডক্ বড় ব্যাথা। 

স্যাডরর মুদ্রা যোষ কেি িব ক্থার যশডষ অন্তত এক্বার বিা, বুডক্ বড় 

ব্যাথা। যেিন এক্কেন আিাডের কিরাজ িডল্পর বই পডড় স্যাডরর ক্াডে ধরা 

যখি। পরকেন স্যার কিরাজ যক্ উডেে ক্ডর কিখডিন, 

কিরাজ নাডির যেডিটা বডি কেি যেডে 

পড়কেি িডল্পর বই অকতশে করডে, 

োহারা ক্লাডি বডি িডল্পর বই পডড় 

তাহার বাাঁশ খাডব পরীক্ষার পডর।  

একেডক্ আিরা িবাই তার ক্কবতার অতযাচাডর অকতষ্ঠ। কক্ছু বিাও োডচ্ছ 

না। ক্ারণ ক্কব িানুষ, অল্পডতই ক্ষ্ট যপডতন। আর েকে যেখডতন তার 

ক্কবতা যক্উ শুনডে না তাহডি বিডতন, যতািরা আিার ক্কবতা িডনাডোি 

কেো যশান না। বুডক্ বড় ব্যাথা।ডেখডত যেখডত আিাডের অধ্যক্ষ স্যাডরর 

কবোে অনুষ্ঠান চডি এডিা। েথারীকত ক্ডিজ কিিনােতডন আনুষ্ঠাকনক্তা 

যশষ হবার পর কতকন অধ্যক্ষডক্ কনডে কনজ ক্ডে স্বরকচত ক্কবতা আবৃকত্ত শুরু 

ক্রডিন,  

িাো বক্ ক্ডর ক্ক্ ক্ক্ 

ক্ডিজ অধ্যক্ষ ক্রডতন প্রতযক্ষ 

হাফ প্যান্ট পকড়ো যেৌাঁড়াডতা ক্যাডেটিণ 

তা যেকখো নাকচত অধ্যক্ষ স্যাডরর িন 

আজ তার কবোডের িগ্ন 

আহা! আিরা কক্ িিীর যশাডক্ িগ্ন। 

 

   আিাডের িাডথ তাাঁর ক্লাি থাক্ডতা যিািবার। িাডের  ঠিক্ আডি আডি। 

এিকনডতই যপডট প্রচন্ড কখডে থাক্ডতা। তার ওপর স্যার যিক্চার যশডষ 

যশানাডতন তাাঁর কবখ্যাত ক্কবতাগুডিা। এক্কেন বিডিন, যতািাডের িাডথ 

প্রকত যিািবার আিার ক্লাি। এইকেন আিার ক্াডে অকত যেশাি। ক্ারণ 

যতািরা আিার ক্কবতার মুগ্ধ যরাতা। যিািবার কনডে আকি এক্টা ক্কবতা 

কিডখকে। িবাই যশান। োর বিা শুরু ক্রডিন,  

আজ যিািবার আজ িারাকেন যিািবার 

রকববাডরর পডর এবং িঙ্গিবাডরর আডি 

িপ্তাহ ঘুডর এইকেন আডি বারবার 

আজ যিািবার,িারাকেন যিািবার। 

 

   আিাডের এই কশক্ষক্ পকরচ্ছন্নতার ব্যাপাডরও কেডিন যবশ িডচতন। 

এক্কেন ওোশরুি যনাংরা যেডখ কতকন যবশ চডট যিডিন। ক্ডেক্কেন পডরই 

কতকন এক্ অনুষ্ঠাডন আবৃকত্ত ক্রডিন, 

ওডহ িহাজ্ঞানী ক্ি ে িাকড়ো লাকিও পাকন 

যে জন না লাডি পাকন,  

যি জন ক্াহার জন্ম কনণ েে ন’ জাকন।  আিাডের বাডোিকজ কশক্ষক্ রঞ্জন 

স্যাডরর িাডথ তার িম্পক্ে খুব এক্টা িাডিা কেি না। রঞ্জন স্যার আবার 

তার ক্কবতার িািনািািকন িিাডিাচনা ক্রডতন। কতকন বিডতন, যশাডনন, 

আপনার এইগুিা ক্কবতা কক্ংবা েড়া কক্ছুই হে না। আবজেনা হে।আর যিই 

আবজেনা যেখাডন  যিখাডন েড়াডনা বন্ধ ক্ডরন। স্যার  তাই তার উপর ক্ষুব্ধ 

হডে কতকন কবশাি ক্কবতা কিডখকেডিন। োর প্রথি দুই িাইন এিন, 

রঞ্জন কুিার িাহা 

ব্যাটা আিার বাাঁশ যিডর ক্ে আহা!  
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কথাে আমে, বািংলামদমশ কাক আর করবর সিংখ্যা প্রাে সোন। কামকর সামথ 

করবর রক সম্পকি জারন না, কাকা োড়াও অন্য বকান পারখর সামথ করবর 

তুলনা বদো ব ত। তমব বস  াই বহাক, কাক রনমেও রতরন কে করবতা 

বলমখন রন। রেউটি রশক্ষক হমল তামকও  োইরনিং হমল কযামেটমদর সামথ 

বখমত হে। একবার োইরনিং হমল সবাই কাটাচােচ আর বপ্লট রদমে অদ্ভুত 

শব্দ করমলা। এর আিাসােররক নাে “রবট”। কামরা ওপমর রবরি হমল 

তামক এটা বদো হে। অথ িাৎ, তার উপর আেরা বকান কারমে রবরি এটা 

জানান রদরে। স্যারমক রবট বদো হমলা। রতরন ববশ ক্ষুব্ধ হমে ববর হমে 

এমলন োইরনিং হল বথমক। এরপর বসাজা প্যামরে গ্রাউমন্ড শুমে পরমলন। 

এরদমক কমলজ কযামপ্টন রবপমদর আশঙ্কা কমর স্যারমক োইরনিং হমল 

রফররমে রনমত চাইমল রতরন এমস বদখমলন স্যার শুমে শুমে  আপন েমন 

করবতা আবৃরত্ত করমেন, 

কযামেটরা “ধ্বরন” কমর  বজামড় 

েন আোর তাই খুব বপামড় 

কাক গুমলা উমড় উমড়  াে 

বুমক বড় ব্যাথা লামগ হাে।  

 

 

 

এক্বার এক্ িোবহ ঘটনা ঘটডিা। ক্যাডেট ক্ডিডজ ধূিপান কেি এক্েি 

কনকষদ্ধ। তবুও কক্ডশাডরর োরুণ এেডিোর যিডব যক্উ যক্উ আড়াডি 

ধূিপান ক্রডতা। তডব ধরা যখডি কনঘ োত ক্ডিজ যথডক্ বকহোর ক্রা 

হডতা। এক্বার ধূিপান ক্ডর দু’জন ক্যাডেট ধরা যখি স্যাডরর ক্াডে। তারা 

অনুডরাধ ক্রডিা কবষেটি যেন কতকন চাপা রাডখন। ক্ারণ ক্ডিজ প্রশািনডক্ 

জানাডি কনঘ োত জকরিানািহ ক্ডিজ যথডক্ বকহোর। স্যার বিডিন কতকন 

অিে কেডিন। ক্যাডেট দুজনও স্বকস্ত যফিডিা। ক্ডেক্কেন পর ক্ডিজ 

কিিনােতডন যক্ান এক্ অনুষ্ঠাডন স্যার িাষণ কেডচ্ছন। হঠাত্  স্যার বিডত 

িািডিা,ধূিপান স্বাডযযর জন্য ক্ষকতক্ারক্। কক্ন্তু দুুঃডখর কবষে ইোকনং 

ক্যাডেটডের িাডঝ ধূিপাডনর প্রবণতা িক্ষ ক্রা োডচ্ছ। োডহাক্ এই কনডে 

আকি এক্টি ক্কবতা কিডখকে।  

ক্কবতাটি আবৃকত্ত ক্রকে, 

ওডহ ক্যাডেটিণ, ক্করও না ধূিপান।  

যিকেন রাডত ধরা যখডেডে যশািন ও এহসান।  
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আরও রকছু টুকমরা স্মৃরত 

 

 

কযামেট কমলমজর কারহনী গুমলা েমন হমলই েমনর অজামন্ত বহমস উঠি। 

োমা োমা এেন রবব্র্ত কর অবস্থার মুমখামুরখ হমত হে  া সােমল ওঠা 

কমষ্টর। বসরদমনর ঘটনা। বসুন্ধরাে বগলাে একটা রবমশষ কামজ। হঠাত্‍ক  

কমরই কমলমজর কথা েমন কমর বহমস উঠলাে। সােমন তারকমে বদরখ এক 

আিা বে ললনা আোর রদমক দৃরষ্টপাত কমর আমে। আরে অমনকক্ষন পর 

ব্যাপারটা িরমত পারলাে। বেমেটা হেমতাবা বিমবমে আরে তার বেস আপ 

রনমে বহমসরে।  া বহাক প্রসে পামল্ট  ামে। টুকমরা স্মৃরতমত ববশ রকছু 

েজার ঘটনা উমল্লখ করা  াক।  

 

নবে বশ্রনীর কথা। নতুন টেমলট রলরেিং বপমেরে। বোটামুটি সব ববাররিং 

ক্লাস গুমলাই টেমলমট কামট। আোমদর তত্‍ককালীন রপ্ররিপাল বলফমটন্যাে 

কমন িল সুবহানী স্যার রকিামব ব ন ব্যাপারটা বটর বপমলন। রতরন প্রােই 

টেমলমট হঠাত্‍ক কমর হােলা বদন। আেরাও কযামেট বমল কথা। স্যামরর 

উপরস্থরত বটর বপমলই টেমলমটর বিতর ঢুমক পরতাে। একবার স্যার হঠাত্‍ক 

জুরনের টেমলমট হােলা রদমলন। আোমদর জননক ক্লাশমেট িে বপমে চার 

নম্বর টেমলমট আশ্রে রনল। এরদমক স্যার বাইমর বথমক অমপক্ষা করমে 

কখন ও ববর হমব। জননক কযামেট আর ববর হেনা। এরদমক স্যার নামোড় 

বান্দা। একসেে বসই কযামেট ববর হমল স্যার রাগারিত কমে বলমলন 

‘What are you doing inside the toilet for a long time? 

জননক কযামেট িমে থতেত বখমে বলল ‘Sir, ‘বদনা’ of toilet was 

‘ফুটা’। 

 

 

 

 

 

আোমদর কমলমজর এক ম্যাোমের নাে রেল বানু। রতরন “স” বক “শ” 

উচ্চারন করমতন। রতরন রেমলন রসরিকস এর টীচার। রকন্তু উচ্চারন করমতন 

“রশরিকশ” আেরা তখন কমলমজ এমকবামর নতুন। আোমদর এক ক্লাশমেট 

শব্দ কমর বামোমলারজ পড়মে। ও বলমত লাগমলা ” পরাগ বরনু রেম্বানু… 

ম্যাোে বাইমর বথমক বেঁমট  ারেমলন। হঠাত্‍ক লাি শব্দটা তার কামন বগল। 

রতরন ক্লামস ঢুমক বলমলন “করতপে দুশশরকরররতকারী কযামেট আোমক টিশ 

কমরমশা। আরে এখরন রি রপ শ্যার বমল বদমবা।  

 

আোমদর কমলমজর এক নন করেশন্ড আরে ি িাফ িাো িাো ইিংমরজী 

বলমতন। রবমশষ কারমন রতরন অযােজুটযাে স্যামরর সামথও ইিংমরজীমত কথা 

বলার বচষ্টা করমতন। কারনটা অজ্ঞাত। তার দারেত্ব রেল কযামেট বদর 

রেরসরপ্লন  বচক করা। বকান কারমন বকান কযামেটমদর রেরসরপ্লন খারাপ িরা 

পড়মল তামদর অযােজুটযাে স্যামরর কামে জবাবরদহী করমত হত। একবার 

রপ্ররিপাল প্যামরমে জননক কযামেট জুতা পারলশ না কমর অযােজুটযাে 

স্যামরর কামে িরা খাইমে। অযােজুটযাে হাউস িাফ বক োকমলা। এবিং 

জুতা পারলশ না করার কারন রজমজ্ঞস করল। িাফ এর উত্তর ‘Sir,sky iz 

cloud, light is dark, so shoe is not black. (রতরন ববাাামত 
চাইমে স্যার আকামশ বেঘ। তাই বরাদ নাই। এবিং জুমতা পারলশ ববাাা 

 ামেনা. . .) 

 

 নতুন ক্লাশ বসমিন ফল ইন এ জমেন করমে। এমদরমক বলা হমলা বকউ 

ব ন ফল ইমন মুি না কমর। এবিং প্রমোজমন কারন প্রদশ িন সহ পাররেশান 

রনমে মুি করমত পারমব। একরদন বগেস এর ফল ইমন দাাঁরড়মে আরে। 

হঠাত্‍ক  এক কযামেট বলমলা ‘িাইয়্যা মুব (Move) করমু? ববচারা অজ্ঞাত 

কারমন বররশাল এর িাষা ব্যবহার কমর। আোমদর একজন বলমলা 

‘কযামনা? ক্যাডেডটর ররপ্লাই ‘বাইো প্যামের েইমদ্দয েশা কামোড় বদমে। 

একমেড় (খুব) খাউজাে (চুলকাে)।  
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 

আেরা তখন ক্লাস বসমিমন। নাো  পড়াটা তখন রেল বাধ্যতামূলক। 

এরোমা রকছু বোল্লাটাইপ কযামেট রেল  ারা খুব িারে িক পাট ি রনত। 

সারারদন নাো  হারদমসর কথা বমল বপ্রমপর পর রজ রেউরজমকর গান 

বদখত। আর অমনক বকই বদখতাে লাইটস অমফর পর বগাসমলর রসররোল 

রদমত ব্যস্ত।  া বহাক। তখন আোমদর কমলজ অযােজুটযাে নুরুল আলে 

স্যার। ক্লাস টুমেলি বথমক শুরু কমর কমলমজর টীচাররা প িন্ত তামক প্রচন্ড 

িে পাে। রতরন প্রােই হুট কমর সকামলর রপটিমত এমস হারজর হমতন। পাাঁচ 

রেরনমটর েমধ্য বসমিন বথমক টুমেলি গ্রাউমন্ড অন প্যামরে হত। সারারদন 

প্রচন্ড খাটুরনর পর  খন ঘুোতাে তখন েমন হত স্বমগ ি আরে। আর তাই 

অলসতাে ফজমরর নাোজটা প্রােই কাজা পড়া হত। এরেমধ্য রেল বসই 

তথাকরথত বোল্লা টাইপ কযামেটমদর অতযাচার। অরত উত্‍ক সামহ এরা বিার 

পাাঁচটার সেে জুরনের কররমোমর রগমে জানালাে শব্দ করমতা। একবার 

রসিান্ত রনলাে এমদর বোল্লাত্বমক একটা রশক্ষা রদমত হমব। বকান এক 

শরনবামরর সকামলর কথা। বোল্লা টাইপ একজন কযামেট খুব ঘটা কমর 

আজান রদমে। ‘হাইো আলাে োলা ‘ প িন্ত বগমে এেন সেে বকউ একজন 

হাউমস রচল্লারন রদল ‘boys ,adjutant,adjutant…আর আেরা পূব ি 

পররকল্পনা অনু ােী রদলাে বদৌড়। আোমদর ব্যস্ততা বটর বপমে বসই িাইো 

আজান অসোপ্ত বরমখই রদল বদৌড়। প্ররতরদন রামত এশার নাোম র সেে 

আোমদর িেীে আমলাচনা হত। বসরদন রামত আমলাচনার োমা বকউ 

একজন বলমলা ‘আসমল আোমদর আল্লাহমক ববরশ িে পাওো   উরচত্‍ক   

অযােজুটযােমক বক নে। আরে বসই িাইোর মুমখর রদমক তাকালাে। 

বদখলাে তার মুখটা ঘাোমে। বকানিামব রনমজমক সােমল রনমে রতরন টিরি 

রুমে চমল বগমলন। 

  

ক্লাস বসমিমনর প্রথে রদন। আরে রনন আর জুমহব রেলাে একই রুমে। রুে 

নাম্বার ৩৩৩। বসাহরাওয়্যাদী হাউস। আোমদর রুমের কাপড় শুকামত 

বদোর তাড়টা রেল একটু রঢলা। রুে লীোর তাজবীর িাই প্রথমেই এমস 

সতক ি কমর রদমেমেন রুমের তাড় ব ন বকউ না িমর। আেরা বোটামুটি 

রুেলীোমরর কথােত সবাইমক একই কথা বরল। তখন বক বকান ক্লাস 

রচনতাে না। আোমদর তত্‍ক কালীন এরসসটযাে হাউস লীোর রেমলন 

ববলামেত িাই। আেরা তখমনা তামক রচরননা। িাইো সাইমজও বোট খামটা 

রেমলন। েমনহত ক্লাস এইট। একবার রতরন রুমে ঢুকমলন। রসরনেরমদর 

আবার অিযাস তাড় িমর দুলমত দুলমত কথা বলা। িাইো তার স্বিাব েত 

তাড় িমর ঝমল ঝমল কথা বলমেন। হঠাত্‍ক  কমর রনন বমল উঠমলা ‘িাইো 

তাড় রঢলা। িাইো চেমক উমঠ রননমক রজমজ্ঞস করমলন ‘অই বতাোমক এই 

কথা বক রশখাইমে? 

 

রনন বলমলা ‘তাজবীর িাই। ‘ওমক তাজবীরমক বলবা আোর সামথ বদখা 

করমত। কথাটা বমলই িাইো ববর হমে বগমলন। আেরা ফযালফযারলমে 

তারকমে রইলাে। রকছুক্ষন পর তাজরবর িাই এমলন। বচামখমুমখ আগুন। 

এমস িাড়াে িাড়াে রননমক কমেকটা থাপ্পড় োরমলন। আেরা রকছু বুামত 

পারলাে না। পমর বজমনরেলাে ববলামেত িাইমক ক্লাস এইমটর িাইমের 

তাড় রঢলা বমল বক্ষপাত। আর ববলামেত িাই তা জানমতন। রতরন 

বিমবরেমলন তাজবীর িাই হেমতা জুরনেমদর ও রশরখমে রদমেমে তামক তাড় 

রঢলা বমল বক্ষপামনার জন্য। আর বসরদন ববচার তাজবীর িাইমক অমনক 

পারনশমেে বখমত হমেরেল।. . 

   

 আোমদর ক্লামসর জননক কযামেট সিক ররমপাট ি করমে। কারন পামে বফাস্কা 

উঠমে। তখন রনেে রেল বকউ কিক্ ররমপাট ি করমল সকামল অযােজুটযাে 

স্যামরর সামথ বদখা করমত হমতা। রতরন কারন রজমজ্ঞস করমতন। স্যামরর 

সামথ কথা বলমত হমতা ইিংমররজমত। আোমদর বসই ক্লাসমেট রেল 

ইিংমররজমত ববশ কাাঁচা। সকামল ঘুে বথমক উমঠ রুে বেটমক বফাস্কার 

ইিংমররজ রজমজ্ঞস করমলা। ঘুে জড়ামনা বঘামর রুেমেট বফাস্কা না শুমন শুনল 

পুরস্কার। ও বলমলা ‘বদাস্ত Reward’। সকামল রপটিমত অযােজুটযাে স্যার 

এমক এমক কারন রজমজ্ঞস করমে। ওর কামে এমস বলমলা ‘Whats ur 

problem? 

Cadet: Sir I have some rewards on my leg 

স্যার শুমন ববশ অবাক হমলা। বলমলা ‘Whas on ur leg? 

Cadet: Reward sir. স্যার কক্ছুই বুঝডিন না। তাই কবষেটি বাংিাে 

জানডত চাইডিন। বলমলন ‘speak in bangla’ 

তখন ও বলমলা, স্যার আোর পামের Reward োমন বফাস্কা উঠমে।  

এই কারহনীর পর আোর বসই বন্ধুমক প্রােই অক্সমফাে ি রেকমশানারর পড়মত 
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বদখতাে। স্যার নারক প্রােই ওর িাইিা রনমতন। অযােজুটযাে স্যার চমল 

বগমলও ও আর বদলােরন। নানা সেে নানা উদ্ভট ইিংমররজ ওর মুমখ 

শুনতাে। একবার টুমেলমি থাকমত বকান এক েে প্ররতম াগীতাে ও একটা 

োেলগ রদমেরেল, ‘I am the enoughest performer from 

Sher-e-Bangla house.’ আসমল ও ববাাামত বচমেরেল এই 

প্ররতম াগীতাে ও-ই বশর-ই-বািংলা হাউমসর সবমচমে ব াগ্য প্ররতম ারগ। 

পুমরা অরেটররোমে বসরদন হারসর বন্যা বমে বগরেল। ববচারার নাে বসরদন 

বথমক হমে বগল ‘এনামফি’।  

  

কযামেট কমলমজ বেমে না থাকাে বোটামুটি কযামেটমদর পুমরা টাে ি বকমট 

 াে দু একজন ম্যাোমের মুখ বদমখ। এরোমা কযামেটমদর টামগ িট থাকমতা 

কযাম্পামসর বেমেমদর রদমক। কযাম্পামসর বেমে বলমত রশক্ষকমদর বেমে 

আর রক। রকছু রকছু বেমে আবার এই সুম াগটা কামজ লাগাত। তমব 

কযামেটমদর চমেজ সবসেেই রফমের নাইকা টাইপ। এরকারন আোমদর 

বচাখ বন্দী থাকত অই টিরির পদ িার রদমকই। আর তাই েমন হত সব বেমেই 

বদখমত কযাটররনা রকিংবা ঐশ্বররো এর কাোকারে হমব। আোমদর কযাম্পামস 

তখন রহট গাল ি সুরস্মতা। প্রমোজন েদ্মনাে ব্যবহৃত হল। আোমদর হাউস 

োিামরর বেমে। বেমেটা বদখমত রেল ববশ রবশ্রী। তারমচমেও অদ্ভুত 

রকমের রেল বেস আপ। এেন বকান বেমে কযামেট কমলজ কযাম্পামস 

ওমেিান ি বেস পমর হাাঁটমব আর কযামেটমদর সামথ িাব বনমব আর  াই 

বহাক কযামেটস তা বেমন বনমবনা। আর বোটামুটি বকউ ওমক বদখমত 

পারমতানা। একবার রসএরে(কামরে অযামফোস ি রেসমপ্ল)-এর কামজ হাউস 

অরফস বথমক হাউসোিামরর বাসাে বফান বদো হল। আোমদর 

হাউসপপ্রয়ফয়ের আবার লজ্জা ববরশ। বফান িরল স্যামরর বেমে। 

হাউসরপ্রমফট বলমলা, হ্যামলা স্যার। ওপাশ বথমক উত্তর এমলা ‘না আরে 

সুরস্মতা। আপরন? হাউস রপ্রমফমটর উত্তর, ‘আরে হাউসমবোরা হারলে 

বলরে। স্যারমক বইমলন বফান রদরেলাে’।  

   

 

 

‘হাাঁস’পাতাল সোচার 

 

 

বকান এক কারমন আরে একবার কমলজ হাসপাতামল িরত ি। সারারদন 

হাসপাতামলর ববমে গড়াগরড় খাই। োমাোমা প্যামথালরজ রুমে রগমে 

িামফর সামথ আড্ডা বদই। আর সারারদন হাসপাতামল বক বক আসল এর 

ওপর ববহুদা নজরদারী করর। একরদন বদখলাে হাসপাতামল বািংলার জারকর 

স্যার আসমে। আরে স্যারমক বদমখ অবাক হলাে। কারন স্যার এরিমত ববশ 

লাজুক আর কযামেট কমলমজর বেরেমকল অরফসারমদর প্ররত তার আস্থা 

বনই। তারেমত কযামেট  রদ োিার স্যারমক রগমে বমল ‘স্যার আোর বব্র্ন 

টিউোর হইমে।’ তাহমলও রতরন বলমবন ‘ওমক ওমক বনা বপ্রাবমলে। 

বতাোমক নাপা আর বপইনরকলার রদরে। আর বতাোর দু রদন রপটি প্যামরে 

বগেস এক্সরকউজ।’ োমন সব বরামগরই এক রেটমেে।  ামহাক স্যামরর 

সামথ োিার স্যামরর কথা শুমন েমন হল তার জরন্ডমসর লক্ষন। এবিং 

স্যারমক ইউররন বটি করামত বলা হল। রকছুরদন পর বদখলাে স্যার 

প্যামথালরজ িাফমক প্রচন্ড াারড় রদমেন। “একটা ররমপাট ি ঠিক িামব করমত 

পামরন না। রকমসর চাকরী কমরন? উত্তমর বেরেমকল িাফ বলল ‘স্যার 

আোর রক বদাষ আপনার বরাগী বতা ইউররন রদমে  াে রন পারন রদমে।  

  

কযামেট কমলমজর বেরেমকল অরফসার বদর রনমে স্মৃরতর বশষ বনই। 

একবার নওমফল োহমুদ নামে একজন োথানষ্ট বেরেমকল অরফসার 

আসল। িযামকশন বথমক আসার প্রথে রদন অথ িাত্‍ক  বগট বথমক বঢাকার পর 

পরই আোমদর সরাসরর বেরেমকল করমত বনো হল। আেরা তখন 

এমলমিমন। বদখলাে এমলমিন আর টুমেলমির িাইোমদর ক্লাস বসমিমন 

িরত ি পরীক্ষার েত বেরেমকল বটি হমে।  আর সবকযামেটমদরই বোটামুটি 

তা জানা।  ার একটি অিংশ টচ ি লাইমটর ব্যবহার এবিং কারশ।  থাসম্ভব 

বসিরে হবার বচষ্টা কররে। এমলমিন টুমেলমির কযামেটমদর েকরা হওো 
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স্বািারবক। বসরদন বেরেমকল িাফ নাে বনাট করমলন। অথ িাত্‍ক  টমচ ির আমলা 

 ামদর শরীমর বিদ হেরন। 

  

এই বেরেমকল সম্পরক িত একটা কেন বজাক না বমল পাররেনা। জারননা ঠিক 

বকান কমলমজ কারহনীটা ঘমটরেল। কারহনীটা বোটামুটি এেন। বকান এক 

বেরেমকল িাফ জননক কযামেমটর বেরেমকল বটি করামেন। রচরাচররেত 

িাইমল িাফ বলমলন ‘অই বজামড় কারশ দাও।  কযামেট বজামড় কারশ 

বদোর পমর িাফ বলমলন ‘রক ব্যাপার বস্মারকিং কর নারক? কযামেমটর 

রবধ্বিংসী উত্তর ‘কযান িাফ? বপেন বথমক রক বিাাঁো ববর হে? 

 

নওমফল স্যামরর সেে রনেে রেল কযামেট োচ ি কমর তার কামে  ামব। বকউ 

োচ ি না করমল তামক রবশাল াারড় বখমত হত। একবার জননক কযামেট োচ ি 

না কমর স্যামরর রুমে ঢুকমলা। স্যার বলমলন ‘U cadet,get back,get 

back,march properly. কযামেট: স্যার আরে খুব অসুস্থ। কযামেমটর 

কথা শুমন েমন হে স্যামরর খুব োো হল। রতরন বলমলন ‘ওমক ওমক কাে 

বহোর। রসট োউন। Whats your problem? কযামেট: স্যার আোর 

নামক প্রচন্ড সরদ ি । োচ ি করমলই নাক ববমে পমড়।   

 

     

 

 

 

 

 

 

রে িরা অে  

 

 

আোমদর বকরেরি ম্যাোমের সামথ আোর সম্পকি রেল ববশ িামলা। অজ্ঞাত 

কারমন এই ম্যাোে আোমক খুব পেন্দ করমতন। একবার পারক্ষক পরীক্ষাে 

উরনশ োমক ির উত্তর রদলাে। খাতা বদোর পর বদরখ চরব্বশ বপমেরে। আরে 

অবাক হলাে। পমর জানলাে ম্যাোে নাে বদমখ খাতা বদমখমেন। হঠাত্‍ক  

েমন পরমলা বকান একরদন ম্যাোেমক লাি কযারন্ড খাইমেরেলাে। বৃথা 

 ােরন।  

 

আোমক কমলমজ সবমচমে ববশী পেন্দ করমতা মুস্তাকীে িাই। িাই আবার 

রবশাল খাইিা রেল। একবার গুরুতর একটা অপরামি রতরন আোমক 

হাউমস তার রুমে োকমলন। আরে  াওোর পর রতরন আোমক 

handsdown কররমে বই রদমে একটা বারর রদমে বলমলন, ‘অই ব্যথা 

পাইে? আরে বললাে, রজ্ব িাই। িাই বলমলন, 

ওমক ওমক বগট আপ।  াও রুমে  াও। রেনামরর সেে রতরন আোমক 

একটা সুইট রদো বলমলন, ‘ববরশ ব্যাথা পাইরেলা? েমন িাবলাে একটা 

োনুষ এত িাল কযান? সাোন্য বইমের বারর রদো তার রক দরদ।  

  

বকান এক রামতর ঘটনা এটি। বাবা ো বক বরমখ এক আদশ ি জীবন গড়ার 

তারগমদ কযামেট কমলমজ এমসরে।কযামেট কমলমজর অমনক রনেে কানুন। 

রসরনেমরর বচামখর রদমক তাকামনা  ামবনা। কথা বলার সেে বরাবমটর েত 

হাত পা টানটান কমর রাখমত হমব। রসরনেমরর গামে টাচ লাগমল বজামড় 

সরর বলমত হমব। রসরনের পাশ রদমে বগমল বজামড় বজামড় সালাে রদমত 

হমব। আমরা কত রক। বামরা বেমরর রপরচ্চ একটা বেমলর োথাে এতরকছু 

িমর না। তাই োমা োমা রনেে িমের কারমন পারনশমেে বখমত হে। 

একবার রনেে িমের কারমে হাউস রপ্রমফট আোমক োকমলন। আরে িমে 
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িমে িাইমের কামে বগলাে। কযামেমটর রনেে অনু ারে বকান অবস্থামতই 

রসরনেরমক রজমজ্ঞস করা  ামব না আোর অপরাি রক। পারনশমেে রদমল মুখ 

বুমজ সহ্য করমত হমব। িাই আোমক বলমলন, তুরে দশ রেরনট আোর 

বচামখর রদমক তারকমে থাকবা এটাই বতাোর সাজা। রকন্তু শত ি একটা বচামখ 

পলক পড়া  ামব না। আরেও  থাসম্ভব িাইমের বচামখর রদমক তারকমে 

আরে। হঠাত কমর এক রসরনের বস পথ রদমে  াওোর সেে বলল, রকমর 

েইনুল। বতারা বচামখ বচামখ রক কথা বরলস? এত বপ্রে বকামেমক আমস? 

িাই েমন হে কথাটাে লজ্জা বপমলন। আোমক বলমলন, তুরে এখন  াও। 

বািংলা অযাকামেরে ইিংমররজ টু বািংলা রেকমসানারর প্রথে দশ পৃষ্ঠা রলমখ রনমে 

আমসা। আরে েমন েমন িাবলাে, বচামখর রদমক তারকমে থাকাই বতা িামলা 

রেমলা। রেকমসানারর হুবহু বলখাও রক োনুমষর পমক্ষ সম্ভব।  ামহাক বসই 

অসম্ভব বকই সম্ভব করার পর িাইো বলমলন, তুরে  খন হাাঁমটা েমন হে 

নবাব রসরাজউমদ্দৌলা  বেঁমট  ামে, তাই বতাোমক এই সাজা রদলাে। আরে 

িাবলাে, ব েন অপরাি, সাজাও বতেন।  

 

আোমদর অলটারমনট ব্যাচ বথমক এরই েমধ্য জুরনের রপ্রমফটরশপ রদমে 

রদমেমে। জননক জুরনের রপ্রমফট একবার আোমদর পারনশমেে রদমেন। 

স্বিাবতই আেরা একটু ঘাড় তযারামো শুরু কররে। এখামন বলা বাহুল্য 

িাইো রনমজমক খুব খাইিা দারব করমতন। কোমন্ডর এক প িামে রতরন 

বলমলন ‘Class ten, Don’t limit the cross.’ 

 

জননক আরলমুজ্জাোন িাফমক গারল বদয়ার পর অযােজুটযাে অরফমস 

অযােজুটযাে: বতােরা কযামেট হইয়া আরলমুজ্জাোনমর গারল রদে? 

কযামেট: রজ্ব স্যার 

অযােজুটযাে: কযান? 

কযামেট:আরলমুজ্জাোন িাফ হমে আোমদর ইরে ( এক্সো রেল)  সিছে।  

  

একুমশ বফব্রুয়ারীমত জননক স্যার কমলজ অরেটররয়ামে িাষে রদমেন। এক 

প িাময় বলমলন, ‘ব  সকল িাষা শহীমদরা োরা বগমেন আেরা তামদর জমন্য 

বতা বদায়া করমবাই ব  সকল িাষা শহীমদরা জীরবত আমেন আেরা তামদর 

জমন্যও বদায়া করব।  

 

আোমদর জননক স্যার ‘প’ বক ‘ফ’ উচ্চারন কমরন। স্যার নতুন রবময় করার 

পর রজমজ্ঞস করলাে ‘স্যার ম্যাোমের নাে কী? স্যার বলমলন ‘ফারফয়া 

ফারিীন ফরফ’।সবাই বজামর বহমস বফলল।একজন কযামেট বলল’ স্যার 

রবময় করার প্রিান সুরবিা রক? স্যার:আমগ আরে ফাক করতাে। এখন 

বতাোর ম্যাোে ফাক কমর।  

 

জননক ম্যাোে রেউটি োিার। কযামেট বেমস কলা ইসুয হমব। আোমদর 

কমলমজর রনয়ে বকান রকছু ইসুয হবার আমগ রেউটি োিার বটষ্ট করমব। 

রেউটি কযামেট ক্লামস রগময় বলল ‘ম্যাোে কলা ইসুয হমব। আপনামক বটষ্ট 

করমত িাফ োকমতমেন। ম্যাোে বরমগ রগময় বলল ‘ াও িাফমক রগময় 

বল কলা ইসুয করমত। আোর রপররয়ে চলমতমে। বশষ হমল এমস বটষ্ট 

করব।  

 

গিীর রামত আেরা পাটি ি রদতাে। পাটি ি বলমত একটা বড় বালরতমত চানাচুর 

আর মুরড় বানাতাে আর সামথ সফট রেিংকস। বলাবাহুল্য আোমদর 

কযারেমন এোড়া রকছুই পাওো ব তনা। একরামতর ঘটনা। চানাচুর মুরড় 

োখামনা হমে। এরেমধ্য কামরে চমল বগল। বতল তখমনা বদো হেরন। 

আোমদর এক বন্ধু সাফাত বক বললাে লকার বথমক বতল এমন বঢমল 

রদমত। ও আোমদর কথা েত কাজ করল। আেরা তখন প্রচন্ড ক্ষুিাত ি 

রেলাে। হঠাত্‍ক  খাওোর সেে সবাই ওোক থু। কামরে এমল আরবস্কার 

করলাে ববচারা বতমলর বদমল বলাশন েতান্তমর শ্যাম্পু বঢমল রদমেমে। 

লকামর বলাশন আর বতল পাশাপারশ রেল। অন্ধকামর ও বটর পােরন। 

 

এক বন্ধু রেমলা রকছুটা বপ্ল বে টাইপ। ওর কামে অগরেত বেমেমদর রচঠি 

আসমতা। একবার রচঠি এমলা, আরনকা নামের এক বেমের। রচঠি িরা 

পড়মলা হাউস োিামরর কামে। বলাবাহুল্য আোমদর রচঠি বসির হমতা 

খুব। স্যার রজমজ্ঞস করমলন আরনকা রক হে। রারকব বলল, স্যার আোর 

বন্ধু, ঢাকা রবশ্বরবদ্যালমে পমড়।  স্যার রারকবমক খুব বকমলন। বলমলন, 

ববোদব। বেমস বড় বতাোর বকেন বন্ধু?  এবিং বলমলন এ রচঠি বতাোমক 
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বদো  ামব না। পমরর সপ্তামহ আবার রচঠি এমলা রারকমবর কামে। এবার 

রচঠি এমসমে রেতু নামের এক বেমের কাে বথমক। স্যার আবার রারকবমক 

োকমলন। রজমজ্ঞস করমলন, রেতু রক হে বতাোর? রারকব বলমলা, স্যার বড় 

ববান। স্যার রারকমবর বাসাে বখাাঁজ রনমলন। বদখা বগল রেতু নামে রারকমবর 

বকান ববান বনই। স্যার এবামরা ওমক রচঠি রদমলন না। এবিং ওোররনিং রদমে 

রদমলন। এরপর রচঠি এমল রতরন রচঠিগুমলা ওর বাসাে পাঠিমে বদমব। কমেক 

সপ্তাহ বকান রচঠি এমলা না। বন্ধুও বোটামুটি রনমি িজাল জীবন  াপন করমে। 

রকছুরদন পর আবার রচঠি এমলা। রচঠির ওপমর বলখা, বপ্ররক ‘ো”। স্যামরর 

রকছুটা সমন্দহ হমলা। রতরন বলমলন, এই রচঠি বক পাঠিমেমে? 

বন্ধু বলল, স্যার। আোর ‘ো”। বন্ধুর কথাবাত িাে অসেরত বপমে স্যার 

রচঠিটা খুলমলন। বদখা বগল িামলাবাসাে িরপুর এক গাদা বপ্রমের কথা 

বাত িা। স্যার এবার বন্ধুমক, িেক রদমে বলল, এ বতাোর বকেন ো? 

বন্ধু, লাজুক মুমখ বলল, স্যার ওর নাে ফারহো। আরে সিংমক্ষমপ োরক 

“ো”।  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

নোড় বকাথাকার 

 

আোমদর এক ম্যাোে রেমলন েধ্যবেস্কা। রকন্তু েধ্যবেস্কা হমলও তামক 

বদখমত আমরা ববরশ বেস্ক েমন হমতা। দ্রুতই আোমদর োমা তাাঁর নাে 

েরড়মে বগল ‘দারদ’ রহমসমব। আেরা সবাই আড়ামল আবোমল তামক ‘দারদ’ 

বমল বখপাতাে। আেরা তখমনা বুামত পারররন ম্যাোে রবষেটামক িরমত 

বপমরমেন। একরদন ক্লাস বশমষ আোমদর এক বন্ধু বাইমর বথমক ম্যাোেমক 

বদখমত বপমে বজামড় রচৎকার রদমে উঠমলা ‘দারদ’ বমল। রকন্তু দুি িাগ্যক্রমে 

শব্দটা ম্যাোমের কামন বগল। রতরন হন্তদন্ত হমে ক্লাস রুমে  ঢুকমলন। 

ক্লামস ম্যাোেমক বদখা োত্রই রপনপতন নীরবতা। এরদমক ম্যাোেও রকরেৎ 

রিিারিত, বক তামক দারদ বমল বেমকমে রকছুমতই রতরন তা ববর করমত 

পারমেন না। রতরন সবার সােমন দাাঁরড়মে বলমলন, বদখ বেমলরা বতােরা 

 মতা বমড়াই হওনা বকন,  মতা রসরনেরই হওনা বকন, বতাোমদর চােড়া 

 মতা পুরু বহাক না বকন, আরে বতাোমদর এেন গাল বদব, ব  বতাোমদর 

পুরু চােড়া বিদ কমর চমল  ামব।  

   ম্যাোমের কথা শুমন আেরা গারল বশানার ব্যাপামর আমরা আগ্রহী হই। 

কারে, কযামেট কমলমজ আেরা প্ররতরনেত গারল বখমত বখমত অিযস্ত। গারল 

খাওোর শুরু হমেরেল ক্লাস বসমিমন। হাাঁমসর েমতা োচ ি করতাে বমল 

একরদন হাউস িাফ বমল বসমলা, ইউ কযামেট োরচ িিং লাইক অযা োক। 

বসরদন বথমকই নাে হমে বগমলা হাাঁস। কযামেট জীবমনর বারকটা সেে এই 

প্রােীমকই সবাই আোর েমধ্য বদখমত বপত। এেন ঘটনা প্ররতটি কযামেমটর 

সামথই ঘমট। আদর কমর বদো নােগুমলা কযামেট কমলমজ হমে  াে টিজ 

নাে। ব েন, আোমদর বন্ধু রতন োস িমর একটা হুইল সাবান ব্যবহার 

করার কারমে ওর নাে হমে বগল হুইল আরাফাত। ব খান বথমক রববরত িত 

হমে গুইল। আবার এক বন্ধু বোটা হবার কারমে নাে হমে বগল হারত। 

এোড়া আেরা অযােজুটযাে, রসরনের, িাফ সবার কাে বথমক গারল বখমেই 

বখমেই বড় হমেরে। ব্লারে ফুল, স্টুরপে...মপ্রগন্যাে োক...এগুমলা আোমদর 

কামে অরতশে বচনা ও পরররচত গারল। রকন্তু আোমদর চােড়া বিদ কমর 

এসব গারল চমল  ামব এেন না। গারলমতা আর গুরল নে। ম্যাোে  খন 
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নতুন গারলর সামথই আোমদর পররচে কররমে বদমবন  এবিং তা গুরলর েমতা 

চােড়া বিদ কমর চমল  ামব তখন আেরা সবাই একসামথ বললাে, ম্যাোে, 

রক গারল? রক গারল? ম্যাোে হেমতা আশা কমরনরন আেরা সবাই গারল 

বশানার জন্য তাাঁমক এেন রঘমর িরমবা। রতরন রকছুক্ষে বথমে রগমে একসেে 

হুিংকার কমর বলমলন, নোড় বকাথাকার... 

 

(মূল কারহনী- পলাশ শারকল)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

জুতা সোচার 

 

কযামেট কমলমজ কযামেটমদর ববশ কমেক িরমের জুতা থাকমতা। ব্যবহার 

বিমদ আবার জুতার পররচ িারও িরে বদলামতা। ব েন, সাদা রপটি শুমের 

বচমে ববরশ মূল্যােন বপত কামলা অক্সমফাে ি শু। এর কারে প্যামরে, 

অযাকামেরেক ক্লাস এবিং রামতর পাঠ প্রস্তুরত ক্লাস, আেরা  ামক বপ্রপ বরল 

এই রতন সেমে অক্সমফাে ি শুমের ব্যবহার হে। প্যামরে টাইমে কামলা 

অক্সমফাে ি শুমের োথার অিংশমক এেন চকচমক করমত হে ব ন এমত 

রনমজর দাাঁত বদখা  াে। আেরা এমক ওোটার পরলশ োরক।  বাটা 

বকাম্পারন বথমক আগত এই জুতামক রঘমর কযামেটমদর কে িকামন্ডর বশষ 

নাই। প্রাে রতন বথমক চার িরমের কারল রদমে রদমে এই জুতা পরলশ করা 

হমতা। বস বেমস আেরা িামলািামবই মুরচর কাজ রপ্ত কমররেলাে। রচনরত 

কাপড় নামের একটা রবমশষ িরমের কাপড় রদমে এই জুতা পরলশ করমত 

হমতা। েমন আমে প্রথে  খন কমলজ বথমক ছুটিমত এলাে তখন আোর 

গাইে িাই রবশাল সাইমজর একটা রলি িররমে রদমলন। বসখামন বলখা 

রচনরত কাপড়। রচনরত কাপড় রনমে আরে রকছুটা রচরন্তত হমে  াই। কারে 

এই কাপমড়র নাে আমগ শুরনরন। বিমবরেলাে ববশ দারে বকান কাপড়,  া 

রবমশষ বকান কামজ ব্যবহার করা হে। ছুটি বশমষ প্রাে সবরকছুই রকমন 

বফললাে। রকন্তু রচনরত কাপড় বকাথাও পাই না। ছুটিমত গ্রামে চমল ব তাে 

রবিাে িাবতাে আোমদর উপমজলা শহমর ববািহে এর দারে কাপড় পাওো 

 ামব না। তাই বররশাল বথমক রকনমবা বমল রসিান্ত রনলাে। বররশাল প্রাে 

সব িামলা কাপমড়র বদাকামনই রচনরত কাপড় খু াঁজলাে। রকন্তু কাপমড়র 

বদাকামনর বলাকজন বলমলা, তামদর এই দীঘ ি ব্যবসা জীবমন তারা কখমনা 

রচনরত কাপমড়র নাে বশামনরন। হতাশ হমে ঢাকাে থাকা আত্মীেস্বজনমদর 

বললাে রচনরত কাপড় পাঠামত। ঢাকার সব নারেদােী কাপমড়র বদাকান 

ঘুমরও  খন রচনরত কাপড় বপলাে না তখন আবামরা  হতাশ হমে কমলমজ 

রফমর এলাে। রকছুটা িে কাজ করমে। কারে রলমির এই প্রিান 

রজরনসটাই আরনরন। একরদন গাইে ইকবাল িাই ন্যাকড়ার েমতা এক 

টুকমরা কাপড় রনমে এমলা। রঘ রেমের কাপমড়র ওপর লাল িাইপ। 
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আোমদর তখন জুতা পরলমশর রনেে  বশখামনা হরেমলা। ইকবাল িাই জুতা 

পরলমশর রনেে বশখামত রগমে বলমলন,  প্রথমে রকউরে কারল রদমে জুতার 

টুইমের ওপর ঘন স্তর বফলমত হমব। এরপর রকছুক্ষে বরমখ রদমত হমব। 

 খন স্তর শুরকমে  ামব তখন এই  কাপড়টা রদমে আমস্ত কমর দু’রদমক ঘষা 

রদমত হমব। আরে বললাে, িাইো এই কাপড়টা বকাথাে পামবা ? 

রতরন রাগ্বত স্বমর বলমলন, বকন তুরে রচনরত কাপড় আমনা নাই? 

আরে বললাে, িাইো আরেমতা বিমবরে রচনরত কাপড় খুব দােী বকান 

কাপড়। তাই সব কাপমড়র বদাকামন, বড় বড় োমক িমট বখাাঁজ রনমেরে। এটা 

রদমে ব  জুতা পরলশ কমর তা রক আর জানতাে। ইকবাল িাই হতাশ হারস 

রদমে চমল বগমলন। আোর েমনও রচনরত কাপড় রনমে রচন্তার অবসান 

হমলা। আর িাবলাে, জুতা পরলশ করার জন্য ব্যবহৃত এই সাোন্য কাপড় 

খু াঁমজরে বড় বড় োমক িমটর কাপমড়র বদাকামন। না জানমল এেনই হে।  

 

 

 ঘন ঘন জুতা পরলশ করমত করমত আেরা এক সেে হাাঁরপমে উঠলাে। 

প্ররতরদন রনমজর জুতা োড়াও রসরনেরমদর অমনক জুতা পরলশ করমত 

হমতা। ক্লাস এইট প িন্ত এটা হমতা। বদখা ব ত রাত ১০ টা ৪৫ রেরনমটর 

সেে আোমদর লাইটস অমফর বাাঁরশ পড়মতা। এর োমন আোমদর ব   ার 

রুমে অবস্থান রনমত হমব এবিং বাধ্যতামূলক ঘুরেমে ব মত হমব। হাউস 

োিার, হাউস টিউটর, বা কখমনা কখমনা এেজুটযাে স্যার এমদর চামপ 

অমনক রসরনেরই লাইটস অমফর পমর জুতা পরলশ িররমে রদমে বলমতন, 

কাল সকামল প্যামরমের আমগ রদমে ব মত হমব। বসরদমনর রামতর ঘুে 

হারাে। কখমনা কখমনা এমকর অরিক জুতাও িামগ্য পড়মতা। ফমল 

কররমোমরর আমলামত মুখ বুমজ জুতা পরলশ করতাে আর িাবতাে 

ল্যাম্পমপামির আমলামত বই পড়ার কথা শুমনরে ঈশ্বর চন্দ্ররবদ্যাসাগমরর 

জীবনীমত আর আেরা ল্যাম্পমপামির আমলামত জুতারবদ্যা রশখরে কযামেট 

কমলমজ। িরবষ্যমত আর রকছু না বহাক একজন িামলা মুরচমতা হমত 

পারমবা। 

 

 মতাই রদন ব ত জুমতার উপমরর চকচক িাব রকছুটা ম্লান হমে ব ত। 

কযামেট কমলমজর রকছু অরলরখত বেরেশন আমে। ব েন  মতা জুরনের তার 

বেস আপ তমতা বপ্রাপার থাকমব। তার জুতা তমতা ববরশ পরলশ করা 

থাকমব। চকচমক থাকমব। রসরনের হবার সামথ সামথ জুতার চকচমক িাব, 

এবিং ববমল্টর টাইটমনস দু’বটাই কেমত থাকমত। ব েন জুরনেররা ববল্ট 

পমড় ঠিক নারির উপমর। এবিং ববশ শি থামক। আর রসরনেরমদর ববল্ট 

থামক বকােমড়র উপমর। একবার ববল্ট লুজ কমর পড়ার পর জুরনের রপ্রমফট 

জুলরফকার িাই বমলরেমলন, ববল্ট পড়মো, না রক বেমেমদর বকােমড়র রবো 

পড়মো ? এবিং বসরদন খুব পারনশমেে বখমেরেলাে এই অপরামি। 

আমরকবার নন করেশন্ড অরফসার আরলমুজ্জাোন িাফ বমলরেমলন, 

এই কযামেট বতােরা এত রনমচ ববল্ট বকন পড়? বকােমড়র উপর ববল্ট 

পড়মল ববান কযািার হে। 

জুমতা বথমক ববল্ট প্রসমে  খন চমলই বগল তখন ববল্ট রনমে আমরকটা 

েজার কথা বলা  াে। এহসান তখন জুরনের হাউস রপ্রমফট। জুরনের হাউস 

রপ্রমফটরা সািারেত ববমল্টর উপর নজরদারর করমতা খুব ববরশ। কারে, 

জুরনেরমদর আনুগমতযর সামথ ববমল্টর টাইটমনমসর একটা প্রতীরক রেল 

রেল। ব  জুরনেরমক  মতা শি কমর ববল্ট পড়ামনা ব ত িমর বনো হমতা 

জুরনের রহমসমব বস তমতা অনুগত। আর ববল্ট লুজ করমল িমর বনো হমতা 

জুরনের অরিনােকমক বস তমতাটা পাত্তা রদমে না। একবার এহসান ববল্ট 

বচক করমত বগমলা ফল ইমন। ব্যাপারটা হেমতা দুই ক্লাস জুরনের সালোন 
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বখোল কমররন। এহসান রগমে সরাসরর ওর ববমল্ট হাত রাখার পর সালোন 

বুামলা ওর ববল্ট রঢলা। ববচারা থতেত বখমে বলমলা, 

িাইো আোর বিতমর খুব গ্যারিক। এোড়া আলসামরর প্রবমলে আমে। 

আর িাইো শ্বাস রনমতও কষ্ট হে। এহসান সব শুমন বলমলা, সবই 

বুালাে। রকন্তু এর সামথ ববল্ট লুমজর সম্পকি রক? 

সালোন থতেত বখমে এহসামনর মুমখর রদমক তারকমে রইমলা েরলন িামব। 

 রদও বস  াত্রাে ওমক আর পারনশমেে বদো হে না।  

জুতার গমল্প রেলাে। রসরনের হমে  াবার পর এক বন্ধু রসিান্ত রনমলা 

প্ররতরদন জুরনেরমক রদমে জুতা পরলশ করামনাটা অোনরবক। আর রনমজ 

পরলশ করাও কমষ্টর। তাই বস একরদন ররক্স বপইে রনমে এমলা জুমতাে রে 

করমব বমল। প্লারিক রিংগুমলা ববশ চকচমক।  আেরা না না কসরত কমর 

ব িামব জুমতা চকচক করর ররক্স বপইে োখমল রবনা পররশ্রমেই জুতা বতেন 

হমে  ামব। এরপর বস কােদা কমর জুতাে ররক্স বপইে োখমলা। রকন্তু 

রবষেটা হমে বগল উমল্টা। আেরা তখন ক্লাস বটমন। তাই জুতা পরলশও 

করর ক্লাস বটমনর িান্ডাে ি। ররক্স বপইে োখামত ওর জুতা হমে বগল ক্লাস 

বসমিমনর েমতা। এখন ববচারা না পারমে বস জুতা পরমত টিমজর িমে, 

আর না পারমে লুরকমে রাখমত। কারে, জুতামতা পড়মতই হমব। এরপর 

একরদন আেরা বললাে, বদাস্ত  া কমর বফলরেস তামতা কমরই বফলরসস। 

এখন এক কাজ কর, তুই ররক্স বপইেটা আোমদরমকও রদো বদ। আোমদর 

সবার জুতা  রদ একই িান্ডাে ি পরলশ থামক তাহমল বকউ আর বতারটা 

আলাদা করমত পারমব না। িাবমব, আেরাও খুব রেরসরপ্লন্ড হমে বগরে। 

ক্লাস বটমন এমসও ক্লাস বসমিমনর েমতা জুতা পরলশ করর।  

অবমশমষ বন্ধু রারজ হমলা। বস টামে ি আোমদর আর কামরা জুতা পরলশ 

করমত হেরন ররক্স বপইমের বমদৌলমত। 

 

জুরনের থাকা অবস্থাে বদখতাে রসরনেররা জুরনের কযামেটমদর বথমক রকছু 

রবষমে আলাদা থাকমত চাে।  রদও একই ইউরনফে ি পড়ার কারমে খুব 

একটা আলাদা হবার উপাে বনই। রকন্তু রকছু রবষে বদখতাে তারা বেমন 

চলমতা। ব েন রসরনের হবার সামথ সামথ টাইমের নট লুজ হমে ব ত। 

এটাও অমনকটা ববমল্টর েমতা।  ার টাইমের নট  ত ববরশ লুজ, িমর বনো 

হমতা কমলমজর রনেে কানুন সম্পমক ি বস তত কযাজুোল। আোমদর 

অযােজুটযাে স্যার একবার বকান একজমনর টাই লুজ বদমখ বমলরেল,  

বতাোর টাই বদখমলমতা েমন হে োগমলর দরড়। আর তুরে একটা আস্ত 

োগল। বকন জারননা এসব কথা রসরনের কযামেটমদর বোটা চােড়া বিদ 

কমর খুব একটা ঢুকমতা না। ফমল বসই টাইমের নট লুজমতা লুজই রমে 

বগল। রসরনের কযামেটরা বপ্রপ টাইমে পামস িানাল শু পরমতা। বপ্রপ হমতা 

সন্ধযার পর। আর এ সেমে বতেন বকউই রসরনের কযামেটমদর ঘাটামত 

আসমতা না। আর পামস িানাল গ্যারঞ্জ, পামস িানাল শু পরার েমধ্য একটা পাট ি 

থাকমতা। বসরদন অমনক কযামেটই পামস িানাল শু পরা িাইমের পামের রদমক 

তারকমে থাকমতা আর িাবমতা িাইমতা বসই বস। আোমদর এক বন্ধু 

দীঘ িরদন িমরই পামস িানাল শু পমর আসমে। এক রশক্ষক অমনকরদন বথমকই 

ব্যাপারটা নজরদারর কমর রাখরেল। রকন্তু রকছুমতই সােনাসােরন িরমত 

পাররেল না। বদখা বগল ব্যামট বমল রেলমে না। একরদন বপ্রমপর পর 

হাউমস বসই রশক্ষক বন্ধুর রুমে হানা রদল। স্যারমক বদমখ বন্ধু রকছুটা েরলন 

হারস রদমলা। স্যার বলমলা, রক আহসান পামস িানাল শু পমড় বপ্রপ কমরা 

নারক? কই বদরখ বকাথাে লুরকমে রাখমো বতাোর শু?  

এই কথা বমলই স্যার আহসামনর লকার খুলমলন। লকার খুমলই রতরন 

বদখমলন আহসামনর লকামর পারন গরে করার ইমলক্ট্ররনক রেিাইস।  া রাখা 

সম্পূে িই রনরষি। রকন্তু স্যার আবার তার অবস্থামন সৎ। রতরন জুতা িরমত 

এমসমেন, জুতা না পাওো প িন্তই বচক করমবন। এরপর রতরন আবার 

খু াঁজমত লাগমলন। এরপমরর িামপ ববর হমে এমলা বোবাইমলর চাজিার। 

স্যার মুচরক হারস রদমে বলমলন,  মতাই অন্য রজরনস পাই, কাজ হমব না। 

জুতা না পাওো প িন্ত বতাোমক োড়রে না চান্দু। এরপর স্যার আবার বচক 

শুরু করমলন। এমক এমক রসগামরমটর প্যামকট, বপন্ড্রাইি, কযামেরা, মুরির 

রসরেসহ অমনক রজরনস ববরড়মে এমলা  া কযামেট কমলমজ অনবি। 

বশষমেষ জুতা না বপমে স্যার হতাশ হমে বলমলন,  মতাই লুরকমে রামখা 

লাি নাই। আরে ওইটা খু াঁইজা ববর করমবাই। আজ অথবা কাল। এরপর 

স্যার চমল বগমল আেরা অবাক হমে বন্ধুমক রজমজ্ঞস করলাে, রকমর স্যার 

এই ব  রচরুরন অরি ান চালাইমলা বাট বতার জুতা িরা পড়মলা না কযান? 

খুইলা বল। 

বন্ধু মৃদু হারস রদো বলমলা, বদাস্ত জুতা বজাড়া পইড়া রেলাে। 
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বড় BODA, লেোট BODA 

 

 

কমলমজ তখন দুইজন বদরুমদ্দাজা রেমলন। একজন রেমলন, িাইস 

রপ্ররিপাল। আমরকজন রফরজমক্সর তরুে বলকচারার। এমদর একজনমক 

রসরনেররা বড় ববাদা আমরকজনমক বোট ববাদা বমল োকমতন। আেরা 

তখন ক্লাস বসমিমন নতুন এমসরে। কমলমজর হাবিাব বুামত একটু সেে 

বলমগ  ামে। নতুন রনেে চালু হমলা প্ররতরদন পাাঁচটা সািারে জ্ঞান ববামে ি 

রলখমত হমব। ক্লাস বসমিন রব-ফমে ির বহাোইট ববামে ি একরদন বড় কমর 

রলখলাে, BODA। ভোইি সিসিপোে, লিোজো স্যোর রোউছে এছি লিখছেন 

লহোয়োইট লবোছড ে বড় কছর লবোিো লেখো হছয়ছে। স্যোর সেছেন খুবই শোন্ত 

স্বভোছবর। সকন্তু লহোয়োইট লবোছড ের এই লেখো লিছখ সকসিৎ লকৌতূহেীও 

হছেন। কোরণ উসন ভোবছে পোছরনসন ক্লোি লিছভন স্যোছরর এই টিজ নোম 

লজছন যোছব। স্যোর সজছেি করছেন, এই লবোছড ে এটো লক সেছখছে? আসম 

উত্তর সিেোম, স্যোর আসম। স্যোর বেছেন, লকছনো সেছখছেো? এর মোছন সক? 

বেেোম, স্যোর িসেসিনছেো আমোছির পোাঁচটো িোধোরণ েোন সেখছে হয়। েোই 

এটো সেছখসে। এর মোছন হছেো, Bangladesh Oil Development 

Association. এই উত্তর শুছন স্যোর নীরছব লবর হছয় লেছেন। হয়ছেো 

ভোবছেন, কী জোসন। এই নোছম এমন সকছু থোকছেও থোকছে পোছর।  

 

লশর-ই-বোাংেো হোউছির হোউি সিছেক্ট েখন হোসি ভোই। স্যোর েখন ওই 

একই হোউছির হোউি মোস্টোছরর িোসয়ছে। হোসি ভোইছক স্যোর লকোন এক 

কোরছণ পেন্দ করছেন খুব। িসেসিন নোইট লিছপর লশছে হোসি ভোইছক 

স্যোর রুছম ডোকছেন। আর েোইটি অে পয েন্ত একটোনো কথো বেছেন। সুখ, 

দুঃছখর আেোপ করছেন।  এ সনছয় হোসি ভোইছয়র লমজোজ সেছেো খুব 

খোরোপ। একসিন স্যোর হোসি ভোইছক ডোকছেন। সকন্তু হোসি ভোই সকছুছেই 

হোউি অসেছি যোছে নো। এরপর সেসন সনছজ হোসি ভোইছয়র রুছম েোছক 

ডোকছে এছেন। এছি লিখছেন, হোসি ভোই লজোছর েোন বোজোছেন। স্যোর 

েখন সনরুপোয় হছয় বেছেন, ভোই হোসি তুই আমোর বোপ। একবোর হোউি 

অসেছি চে। হোসি ভোই েখনও সনসব েকোর। অেেযো স্যোর একোই হোউি 

অসেছি চছে লেছেন। সকন্তু েোাঁর মন িইছেো নো। সকছুক্ষ্ণ পর আবোর সেসন 

হোসি ভোইছক ডোকছে এছেন। এবোর এছি লিখছেন, বোইছর লথছক জোনোেোয় 

কম্বে টোনোছনো। লভেছর হোসি ভোই সিেোছরট খোছেন। এই দৃশ্য লিছখ স্যোর 

বেছেন, হোসি এবোর নো লেছে আসম কছেজ অছথোসরটিছক বছে লিছবো তুসম 

লুসকছয় রুছম সিেোছরট খোও। হোসি ভোই এবোর আরও সনসব েকোর ভসিছে 

বেছেন, স্যোর আসমও বছে লিছবো। আপসন আমোছক সিেোছরট এছন 

সিছয়ছেন। এই কথো শুছন স্যোর খুবই আহে হছেন। উসন িোয়শই দুঃখ 

লপছয় বেছেন, আসম জীবছন দইটো ভুে কছরসে। এক বোনুছক সবছয় কছরসে, 

দই হোসিছক হোউি সিছেক্ট বোসনছয়সে।  

 

লেোট বিরুছদোজো স্যোর আমোছির সেসজক্স পড়োছেন। স্বভোছব পোেেোছট সকন্তু 

তুছখোড় লমধোসব। স্যোছরর টোইছয়র িোমছনর অাংশ িবিময় লপেছনর অাংছশর 

লচছয় লেোট থোকছেো। এটো লিছখ একজন স্যোর একসিন বেছেন, লিোজো 

িোছহবন। আপনোর লেো ঘছরর লচছয় বোরোন্দো বড়। স্যোছরর এই খ্যোপোছট 

স্বভোব উপছভোে করেোম খুব। এক ভযোছকশন লশছে স্যোর নোইন-সব েছম ে 

এছি বেছেন, েোাঁছক লজোর কছর েোাঁর বোবো সবছয় সিছয় সিছয়ছেন। এটো সনছয় 

সেসন খুবই সচসন্তে। স্যোছরর সবছয়র কথো শুছন আমরো িসেযই খুব খুসশ 

হেোম। সজছেি করেোম, স্যোর ম্যোডোছমর নোম কী? স্যোর উত্তর সিছেন, 

লরোসজ। একসিন ক্লোছি স্যোরছক বেেোম, স্যোর লেোেোছপর ইাংছরসজ যসি লরোজ 

হয় েোহছে লেোেোসপর ইাংছরসজ নোম সক? স্যোর এই িশ্ন শুছন বেছেন, লিছখো 

লেোমরো সক লবোঝোছে চোে িবই আসম বুসঝ।  স্যোছরর িোছথ মজো করোর মোছঝ 

একটো আনন্দ সেছেো। কোরণ, েোাঁর মছে এক ধরছণর ইছনোছিি সেছেো। 

অছনকটো সশশুসুেভ ভোব। আবোর একসিন স্যোর ক্লোছি এছেন। আমরো িবোই 

একসিে হছয় স্যোরছক বেেোম, স্যোর একটো িস্তোব সেছেো আপনোর কোছে। 

স্যোর বেছেন, কী? আমরো বেেোম, লরোজ-ই এক ক্লোি করছে ভোছেো েোছে 

নো। এটো শুছন স্যোর উত্তর সিছেন, দ্যোছখো। সববোসহে লেোকছির কখনও প্যোরো 

সিবোনো। লরোজই েোরো প্যোরোয় থোছক। স্যোরও হোিছেন। আমরোও। এরপর 

লথছক সেসজক্স ক্লোি সেসজক্স ক্লোছি মছেোই চেছেো। স্যোর সেছেন উিোর 

িকৃসের। ক্লোি নোইছনর এক লেোট েনোইট পরীক্ষোয় িবোই খোরোপ করছেো কম 

লবসশ। ২৫ মোছক ের পরীক্ষোয় অসধকোাংশই লপছেো ১০ এর সনছচ। পোসক্ষক 

পরীক্ষোয় পোশ সেছেো, ২৫ মোছক ে। ১০ এর সনছচ যোরো লপছেো েোরো অছনছকই 

লেছেো স্যোছরর কোছে নোম্বোর বোড়োছে। লেো আমোছির এক বন্ধু আহিোনও এই 

িছে। ও লপছয়ছে, দই মোক ে। অছনক অনুনয় সবনয় কছর স্যোছরর কোছে সেছয় 
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বেছেন, স্যোর, আর দই মোক ে লিন। স্যোর পুছরো খোেো লিখছেন। লকোথোপ 

নোম্বোর লিয়োর জোয়েো লনই। সকন্তু আহিোছনর আকুসে-সমনসে শুছন স্যোর ওছক 

দই মোক ে সিছয় বছেন, যোও সিেোম দই মোক ে। সকন্তু পোশ লেো হছব নো। 

আহিোছনর লিখোছিসখ অছনছকই স্যোছরর কোছে নোম্বোর বোড়োছে লেছেো। 

একিময় স্যোর সবরক্ত হছয় িবোইছকই দই নোম্বোর কছর লিয়ো শুরু করছেন। 

এসিছক লরোছের মছেো িবোই স্যোছরর কোছে নোম্বোছরর জন্য ছুটছে। স্যোর এক 

িময় সবরক্ত হছয় িবোইছকই নোম্বোর সিছে শুরু করছেন আর বেছেন, সিেোম 

দই মোক ে। সকন্তু পোশছেো হছব নো। লিই িছি স্যোছরর লিই ইছনোছিন্ট হোসি 

বজোর রোখছেন। অবছশছে ব্যোপোরটো এমন হছেো অছনছকই দই বোর 

সেনবোরও লেছেো স্যোছরর কোছে নোম্বোর বোড়োছে। স্যোরও লচহোরো নো লিছখই 

লডছে সনচু হছয় নোম্বোর সিছে েোেছেন। অবছশছে লিখো লেছেো লমোটোমুটি 

িবোই পোশ মোক ে লপছয়ছে। এরসকছু সিন পর টোম ে পরীক্ষো। পোসক্ষক পরীক্ষো 

লথছক সশক্ষো সনছয় িবোই খুব ভোছেো কছর পড়োছেখো করছেো। এবোর এক 

কযোছডট  স্যোছরর কোছে সেছয় বেছেো, স্যোর এক মোক ে সিছে লেটোর পোছবো। 

স্যোর ওর খোেোর সিছক েোসকছয় লিখছেন ও ৭৫ মোছক ের মছে ৭৪ পোইছে। 

স্যোর ভোবছেন, সনশ্চয়ই ও মজো করছে আিছে। সবরক্ত হছয় বেছেন, 

পোসক্ষছক কছেো পোইসেেো? কযোছডট বেছেো, স্যোর ০৫। ( আিছে পোইসেছেো 

০। সকন্তু স্যোছরর নোম্বোর বোড়োছনোর সহসড়ছক পোাঁচ পয েন্ত বোড়োছে লপছরসেছেো। 

স্যোছরর সবেয়টো মছন সেে হয়ছেো। ) এ কথো শুছন স্যোর বেছেো, হ্যোেি 

ডোউন। হ্যোেি ডোউন।  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

হারত ও রিঁপড়া বকৌতুকগুে 

 

কযামেট কমলমজ হারত ও রিঁপড়া রসররমজর বকৌতুক গুমলা খুব রবখ্যাত এবিং 

জেজোট রেমলা। রকন্তু কযামেট কমলমজর চত্বমর এমস এই বকৌতুকগুমলারও 

কযামেটিেকরে হমেরেল। বতেরন রকছু বকৌতুক বলখার বলাি সােলামত 

পাররে না। ব সব বকৌতুকগুমলা রবরিন্ন কযামেট কমলমজ ববশ প্রচরলত 

রেমলা। এই বকৌতুকগুমলা  কযামেট কমলজ রবষেক রবরিন্ন বফসবুক গ্রুপ 

বথমক সিংগৃহীত এবিং পুনরল িরখত।  

 

হারতর সামথ দীঘ িরদমনর বপ্রমের সম্পকি রেমলা রিঁপড়ার। সম্পমক ির এক 

প িামে হারতর বাবা রিঁপড়ার বাবার কামে রবমের প্রস্তাব পাঠামলা। রকন্তু 

বদখা বগল রিঁপড়ার বাবা তা প্রতযাখান কমরমে।  হারত ও রিঁপড়া দু’জমনই 

অবাক। কারে হারতর বতা ব াগ্যতার বকান অিাব নাই। অবমশমষ জানা 

বগল, হারত আসমল েকরা কযামেট। অমনক এক্সো রেল খাওোর কারমে 

হারতর ফাইল িামলা না। 

  

হারত সামথ বন্ধুত্ব রিঁপড়ার। একরদন রিঁপড়া বলমলা বদাস্ত বতার স্যামন্ডা 

বগরঞ্জটা িার রদরব? হারত অবাক হমে বলমলা, আোর স্যামন্ডা গ্যারঞ্জ রদো 

তুই রক কররব? 

 

রিঁপড়া বলমলা, কাল অযাথমলটিক্স শুরু হমব। আোর হাউমসর তাাঁবু টানামত 

হমব। 
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 

হারত ও রিঁপড়া বপ্রে কমর িরা পড়মলা অরিিাবমকর কামে। রিঁপড়া বরমগ 

রগমে বলমলা, এত বড় সাহস। তুই আোর বেমে হমে হারতর সামথ বপ্রে 

কররস? তুই আজই ওমক ভুমল  া। রিঁপড়া কাাঁমদা কাাঁমদা হমে বলমলা, তা 

হেনা ো। আোর বপমট হারতর বাচ্চা। 

 

অযাথমলটিক্স টাইমে  হারত আর রপপ়িা হামন্ড্রে রেটার রিমের করম্পটিটর।  

বদৌ়ি প্ররতম ারগতা বশমষ সবাই বদখল হারত প্রথে রকন্তু করম্পউটামর িাল 

িামব লক্ষ কমর বদখা বগমলা ব  রিঁপ়িা প্রথে। আমরা িামলা কমর 

প িমবক্ষে কমর বদখা বগল, আসমল হারতর শুমড়র োথাে  রিঁপ়িা রেল । 

এই জন্য রিঁপ়িা প্রথে।  

 

দীঘ িরদন বপ্রে কমর  হারত আর রপপ়িার রিতর অবমশমষ রবময় হল । রকন্তু 

রবময়র পবর সব সেয় তামদর রিতর াগ়িা রেল । একরদন হারত োরা 

বগমলা। এমত কমর রপপ়িার খুরশ হবার কথা । রকন্তু বদখা বগমলা রিঁপ়িা 

কাাঁদমে। রপপ়িামক রজমজ্ঞস করা হল বস কাাঁদমে বকন? জবামব রিঁপ়িা 

বলল রবময়র পর অমি িক জীবন বগমে াগ়িা করমত আর বারক জীবন  ামব 

হারতর কবর খু়িমত।  

 

রপপ়িার রিসা পাসমপাট ি সবই আমে, বস প্ররতরদন ইরন্ডো  ায়। এটা বদমখ 

হারতর শখ হল বসও ইরন্ডয়া  ামব,  রদও তার রিসা পাসমপাট ি নাই। বস 

রপপ়িামক িরল, বদাস্ত, ইরন্ডয়া  াইমত েন চায়। রপপ়িা বলল বকান সেস্যা 

নাই। চল ইরন্ডয়া  াই। হারত আর রপপ়িা বে িার অরতক্রে  করমতমে। এেন 

সেয়, রবএসএফ তামদর থাোল । হারতর রিসা পাসমপাট ি বদখমত চাইল। 

হারত বলল দাদা, আোর বতা ওসব রকছু নাই। রপপ়িায় আোমর রনয়া 

 াইতামে। ওর সামথ কথা বমলন। রপপ়িা আইসা হারতটামক বদরখময় বলল, 

এইবার ইরন্ডয়া রগয়া লম্বা সেয় থাকমত হইব, তাই সামথ কমর খাবার রনময় 

 ারে। খাবামরর আবার রিসা পাসমপাট ি রক? 

 

 

কযামফমটররয়া বথমক পুমরা দু’শ টাকার কুপন রদময় অমনকগুমলা আইসরক্রে 

আর বকাক রকমন রনময়  ারেল দুইটা হারত। রিঁরড় ঘমর ব মত না ব মতই 

একখানা রিঁপ়িা দুইজনমকই  থারেময় সব রদময় রদমত বলমলা। টু শব্দ না 

কমর তারা বসই সামির খাবারগুমলা রদময়ও রদল এবিং চমল বগল। কারে, 

রিঁপ়িা রেল নতুন ক্লাস ইমলমিন আর হারত বকবল ক্লাস এইট 
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োেলগস ফ্রে কযামেট কমলজ 

 

 

কযামেট কমলমজর কযামেট, রশক্ষক, িাফ রকিংবা অযােজুটযামের  রকছু রকছু 

োেলগ প্রবামদর সোন ে িাদা বপমেমে। কযামেটমদর েমধ্য ব্যাপারগুমলা 

রেমলা দ আরুে রহট। সাোরজক ব াগাম াগ োধ্যে বফসবুমক ‘োেলগ ফ্রে 

কযামেট কমলজ’ নামের এক বপমজর সহ এেরেন রেলাে ববশ রকছুরদন। ঐ 

সেে ২০১১-১২ এর রদমক বপজটা জনরপ্রেও রেমলা অমনক। এফরসরসর 

আরসফ-ই-এলাহী পাবন িাই রেমলন আমরকজন এেরেন। এক সেে 

জীবনমুখী ব্যস্ততা ববমড়  াওোর কারমে বকউই আর বপজটামত সেে রদমত 

পারররন। অরিকািংশ বলখা আেরা এেরেনিে রলখমলও রবরিন্ন িরমের বলখা 

বপতাে রবরিন্ন কমলমজর প্রািন কযামেটমদর কাে বথমক। তাাঁমদর 

বলখাগুমলামক অমনকমক্ষমত্র রররাইট করমত হমতা। এখামন বতেনই রকছু 

বলখা রইমলা। রকছু ঘটনা আোর রনমজর আর রকছু ঘটনা িার করা। 

বলখমকর স্বািীনতা ব্যবহার কমর রনজস্ব ঢমে উপস্থারপত।  

 

 

বন্ধু রামশদ রগমেমে আন্তুঃহাউস কুইজ প্ররতম ারগতাে। উপস্থাপক বািংলার 

সালাহউরদ্দন স্যার। স্যার রামশদ বক প্রথে প্রশ্ন করমলা। রনেে রেমলা  রদ 

বকউ বকান প্রমশ্নর উত্তর না রদমত পামর তমব “পাস” বলমব। রামশদ 

 থারীরত বলল, স্যার “পাস”। সবাইমক প্রশ্ন করা বশমষ আবামরা  রামশমদর 

পালা এমলা। স্যার রামশদমক রিতীে প্রশ্ন করমলা। রামশদ রকছুক্ষে োথা 

চুলরকমে আবার বলল, স্যার “পাস”।  দশ িক সাররমত বমস থাকা আেরা 

আবামরা হতাশ হলাে। এবার স্যার রামশদ বক তৃতীে প্রশ্ন করমলা। এরদমক 

দশ িক সাররমত আেরা অিীর আগ্রমহ অমপক্ষা কররে রামশমদর কাে বথমক 

অন্তত একটা প্রমশ্নর উত্তর পাবার জন্য। রামশদ স্যামরর প্রশ্ন শুমন মুচরক 

হাসমলা। রকছুক্ষে িাবল। আোমদর রদমকও বুরিদীরপ্ত বচামখ তাকামলা। 

আেরা সবাই িাবলাে, রামশদ এবার পারমবই। ও োইমক্রামফান হামত 

রনমলা।  আোমদরও উমত্তজনা ক্রেশ বৃরি পামে।   এরপর শান্ত কমে বলল, 

স্যার, ইটস অলমসা পাস। পুমরা অরেটররোে শান্ত হমে বগল। বসই সামথ 

আেরাও হতাশ। পরবতীমত রামশদমক বদখমল আেরা োেলগ রদতাে, 

বদাস্ত, ইটস অলমসা পাস। 

 

 

একবার লামের সেে োে বদো হমলা। দুি িাগ্য বশত োে রেমলা কাচা। 

অথ িাৎ িামলা কমর রান্না হে রন। োেরনিংমের দারেমত্ব রেমলন রব স্যার। 

রতরন কথা বলমতন চশোর ফাাঁক রদমে। স্যার খুব িামলা োনুষ রেমলন। 

সহজ সরল আর িারে িক।  আেরা স্যারমক বললাে, স্যার োে কাাঁচা। স্যার 

তখন উত্তর রদমলন, সবই আল্লাহর ইো। এখন খাও বাবা। বপমট রগমে 

রান্না হমে  ামব।  

 

 

োেরনিং হমলর আমরকটা ঘটনা েমন পমড়  ামে। প্ররত োমস একবার বেস 

রেটিিং হমতা। এসেে কযামেটমদর খাবামরর োমনামন্নােন রনমে কথা হমতা। 

রকিংবা বকান বেনুয পররবত িমনর ব্যাপামর রসিান্ত বনো হমতা। এর দারেমত্ব 

রেমল রিরপ স্যার। একবার বেস রেটিিং চলমে। হঠাত স্যার বলল, এই ব  

ইিংরলশ রেনামর কযামেটমদর মুরগীর দুি বদো হে, এটার বদমল পুরেিং রদমল 

বকেন হে। পামশই রেল োেরনিং হল রপ্রমফট। ও স্যারমক বলল, স্যার 

মুররগর দুি না সুযপ হমব। স্যার তখন বরমগ রগমে বলল, ওই মুররগর সুযপ 

আর দুি একই কথা। দুইটাই তরল। 

 

 

একবার রেল্কমব্র্মকর সেে প্যামকট দুি বদো হমলা। সামথ গরে পারন। 

দুজন কযামেট োরাোরর কমর িরা বখমেমে।  তমব এই োরাোরর রসররোস 

রকছু না। হালকা হাতাহারত।  রবষেটা রেউটি োিার স্যামরর বচামখ পড়াে 

স্যার ওমদর বেমক পাঠামলন। স্যার রজমজ্ঞস করমলন, ওই বেমল বতাোমদর 

রক সেস্যা। হাতাহারত করমো বকন?  একজন তখন কাাঁদমত কাাঁদমত বলল, 

স্যার, ও না ঘুরষ রদমে আোর দুি ফাটিমে রদমেমে। স্যার ওর কথা শুমন 

হতিম্ব হমে বগল। স্যারও রকছু না বুমা বলল, এই বক আমো ও বক 

হাসপাতামল রনমে  াও। ওর দুি বফমট বগমে। 
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 

নতুন রনমোগ প্রাপ্ত একজন রশক্ষক এমলা। এমসই খাইিারে শুরু করমলা। 

কযামেট কমলমজর কালচার তখমনা স্যার বুমা উঠমত পামরন রন। কমলমজর 

বেরেশন রেমলা বকান স্যার  রদ ক্লাস টুমেলমির সামথ খারাপ ব্যবহার কমর 

তমব তামক োেরনিংইমে রবট বদো হে। রবট বদো রসমিে হমে স্যার 

ব রদন রেউটি োিার থাকমব বসরদন রনেে অনু ােী কযামেটমদর সামথ 

খামব। ওইরদন একসামথ সবাই চােচ রদমে বপ্লমট শব্দ কমর জানান বদমব, 

স্যার আেরা আপনার উপর রবরি। আোমদর সামথ আর খাইিারে করমবন 

না। একবার স্যার রেউটি োিার হমলা। ক্লাস টুমেমভির িাইমেরা ইো 

েমতা স্যারমক রবট রদমলা। স্যার রকছুই না বুমা রনরব িকার বখমে ব মত 

লাগমলন। পররদন ক্লামস এমস রতরন বলমলন, বতাোমদর রসমিেটা খুব 

িামলা। সবাই োেরনিংমে উপরস্থত তা শব্দ কমর জারনমে দাও। 

 

 

রামতর ক্লাসমক আেরা বলতাে বপ্রপ। একবার বপ্রপ বশমষ দুজন রশক্ষক 

বাসার রদমক  ামেন। এমদর েমধ্য বকান এক স্যারমক রবট বদো হমব। তমব 

এবার োেরনিং নে, অযাকামেরেমত। এই রবট বদবার িরেও আলাদা। বপেন 

বথমক রচৎকার বেঁচামেরচ কমর জানান বদমব স্যার আেরা আপনার উপর 

বকান এক কারমে রবরি। বপ্রপ বশষ হবার ঘো বদোর সামথ কযামেটরা 

রচৎকার বেঁচামেরচ শুরু করমলা। একজন স্যার তখন অন্যজনমক বলল, 

‘হারুন’ সামহব। বদমখন আপনামক কযামেটরা রবট রদমে। ওই স্যার তখন 

বলল, না েরতন সামহব, এটা রসওর আপনামক রদমে। আোমক বতা কাল 

রদমে বফমলমে। 

 

 

আবামরা োেরনিংমের গল্প। রােহান িাই ওমেটারমক োকমে, এই োমলর 

চামুচ রদমে  ান। োমলর চামুচ রদমে  ান। রােহান িাইমের কথা শুমন 

রেউটি োিার বলমলা, রােহান, োমলর বকান চামুচ হে না। সব চামুচ 

রিমলর। 

 

 

রফরজমক্সর বেমোিমটটর হান্নান স্যার রেমলন ববশ কড়া োনুষ। একবার 

বকান এক কারমে রফরজক্স ল্যামব দুষ্টুরে কমর িরা বখল আোমদর বন্ধু রারফ। 

স্যার ওমক চুল িমর োরা শুরু করমলন। রারফ িমে বলমলা, স্যার স্যার। 

হান্নান স্যার উচ্চারে শুনমলন, (োড় োড়)। রতরন তখন বরমগ রগমে 

বলমলন, ববটা দুষ্টুরে কমররেস, আবার তুই তুই কমর বরলস? বল, োমড়ন 

োমড়ন।  

 

 

কমলমজ ব রদন প্রথে এলাে বসরদন শুনলাে ইকবাল িাই আোর গাইে। 

গাইে োমন তখমনা জানতাে না। এই গাইে োমন রতরন আোমক কযামেট 

কমলমজর সব রনেে কানুন বশখামবন। ইকবাল িাই একরদন রুমে এমস 

বলল, এই বেমল আরে বতাোর গাইে। আরে তখন বললাে, িাইো বকান 

গাইে? পামঞ্জরর না জুরপটার? 

 

 

শুি িাই রেমলন ববশ কড়া োনুষ। সবাই িে বপতাে। একবার রুমে বমস 

আেরা সবাই গান গারে। শুি িাইমের কামন গামনর শব্দ বগল। রতরন 

আোমদর বেমক পাঠামলন। বন্ধু সমরাোরমক রজমজ্ঞস করমলন, আেরা রক 

গান গারেলাে। সমরাোর প্রচন্ড িে বপমে মুখ ফসমক বলমলা, িাইো, করফ 

আনামনর বসই আড্ডাটা আজ আর বনই। আজ আর বনই। 

 

 

কযামেট কমলমজ বেমে রেমলা না বমল আোমদর আমক্ষপ রেমলা। োমস 

একবার প্যামরেস বে রেমলা। ওইরদন রবরিন্ন কযামেটমদর প্যামরেসমদর 

সামথ সুন্দরী ববানরাও আসমতা। বেমেরবহীন েরুভূরেমত ব ন এক পশলা 

বৃরষ্ট নােমতা। আেরা  ারা বরাোি শুন্যতাে ভুগতাে তারা এই রদন 

কযামেটমদর সুন্দরর ববান খু াঁমজ ববড়াতাে। বহাক তা রসরনের বা জুরনেমরর। 

এক প্যামরেস বে বত এক বন্ধুমক এমস বললাে, বদাস্ত। বসই বলমিমলর 

একটা বেমে আসমে বদাস্ত। আরেমতা পুরাই রফদা হমে বগলাে। আোর কথা 

শুমন আমরা রকছু বন্ধু অরত আগ্রহী হমে উঠমলা। বলাবাহুল্য আেরা রেলাে 

একটা গ্রুপ। বেমে রসরকিং গ্রুপ। আেরা দলবল রনমে বেমেটামক বদখমত 

বগলাে। হঠাত বদরখ এক বন্ধুর েন খুব খারাপ। এরদমক আেরাও 

বেমেটামক রনমে অমনক কমেে কররে। বদাস্ত, বজাস, বসরক্স। এ টাইপ। 

বন্ধুর েন খারাপ বদমখ বললাে, রক বর বতার বেমে পেন্দ হে নাই? 



43 

 

হইমে বদাস্ত। 

-তাইমল? রক সেস্যা? ব্যাপার না এই বেমে বতার  া। েন খারাপ কররস 

না।  

-না বদাস্ত, আসমল ব্যাপারটা হমে... 

বন্ধু বথমে বগল। আেরা বললাে, আমর বমল বফল। এত লজ্জা রকমসর? 

বসই বলমিমলর িাল্লাগমে তাই না? 

- হ বদাস্ত, সবই ঠিক আমে, রকন্তু বেমেটা আোর ববান। 

 

ওর কথা শুমন আেরা সবাই িেিংকর লজ্জা পাই। বলাবাহুল্য এরপর বকান 

প্যামরেস বে বত আর বেমে খু াঁরজ রন। 

 

 

একবার হাউস ইনমেকশমনর সেমে জননক বন্ধুর োমেরর িরা পড়মলা। 

োমেররর বপেমন রেমলা এক গাদা বেমের নাম্বার। এটা বদমখ স্যামরর 

বেজাজ বগল গরে হমে। স্যার তৎক্ষোৎ একটা নাম্বামর বফান রদমলা। 

ওপাশ বথমক উত্তর এমলা, হ্যাাঁ বাবা বমলা।  

 

 

অযাথমলটিক্স সেমের কথা। রেজিাপুর কযামেট কমলমজর ঘটনা। কযামেটরা 

গ্রাউমন্ড । অল্প সেমের েমধ্যই উমদ্ভািনী অনুষ্ঠান শুরু হমব। সবাই ববশ 

ব্যরতব্যস্ত। বঘাষো েে বথমক এমকর পর এক বঘাষো বিমস আসমে। 

বঘাষো েমের োইমকর কামেই রেল রসএসএে (কমলজ সামজিে বেজর) 

িাফ। হঠাৎ োইমক বশানা বগল, রেজান িাফ উমড়  ামে। রেজান িাফ 

উমড়  ামে।  কযামেটরা রকছুটা রবভ্রান্ত। রেজান িাফ জ্বলজযান্ত একটা 

োনুষ। বস রকিামব উমড়  ামব। এও রক সম্ভব। কযামেটরা এরদক বসরদক 

তাকামে।  আবার োইমক বিমস এমলা, রেজান িাফ উমড়  ামে, রেজান 

িাফ উমড়  ামে। এরদক বসরদক তারকমে কযামেটরা বদখমত বপল, 

আকামশ ববলুন উমড়  ামে। আসল কারহনী হমলা, ‘ববলুন পাটি ি’র দারেমত্ব 

রেমলন রেজান িাফ। ক্লাস বসমিমনর কমেকজন কযামেট রেমলা ওই ববলুন 

পাটি িমত। হঠাত নড়াচড়া করাে একজমনর হাত বথমক ববলুন ফমস্ক বগমে।   

 

 

 

 

 

 

 

ক্লাস বসমিমন ইিংমররজমত কথা বলা অমনকটা বাধ্যতামূলক রেমলা। দু’জন 

ক্লাস বসমিন এমক অন্যমক রকল বেমর িরা বখমেমে ক্লাস এইমটর রুে 

রলোমরর কামে। রুে রলোর রজমজ্ঞস করমলন, বহাোট হ্যামপন্ড? তৎক্ষোৎ 

একজন উত্তর রদমলা, িাইো, এট ফািি আই রকলে রহে বদন রহ রকলে 

রে’। 

 

 

ইরেরেমেট রসরনের এক িাইমের বপট রেমলা বগাপাভিামড়র েমতা 

অমনকটা। বদমখ েমন হমতা, একটা বঢাল  ত্ন কমর বপমট বেঁমি বদো 

হমেমে। ফমল তাাঁর নাে হমে বগমলা, বঢাল। রতরন রনমজও জানমতন  আেরা 

তাাঁমক বঢাল নামে টিজ করর। আোমদর এক বন্ধু ববজাে শান্তরশষ্ট বেমল। 

তমব ববচারার সেস্যা একটাই ব  সব কামজ ও িোবহ বো। আর বদমখ 

েমন হমতা সবসেে তন্দ্রােন্ন। ববচারার টিজনাে তাই হমে বগমলা ঘুে। 

আেরা তখন ক্লাস এইমট পরড়। বকবল জুরনের এমসমে। ক্লাস বসমিন, 

এইট আর নাইন জুরনের টেমলট ব্যবহার করমতা। তমব প্রমতযক ক্লামসর 

টেমলট রনরদ িষ্ট রেমলা। শুধু ক্লাস এইট আর নাইন দুইটা কেন টেমলট 
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ব্যবহার করমতা। একবার জুরনের টেমলমট ওই রসরনের িাই এমস বদখমলন 

সব টেমলমটর দমরাজা বন্ধ। অমনকক্ষে িমর বকউ ববর হমে না বদমখ রতরন 

বাইমর বথমক রবরি হমে বলমলন, বিতমর বক বর? ওই সেমের বিতমর 

থাকা আোমদর ওই বন্ধু জানামলা বিতমর ও। িাইমের জানা রেমলা, ও সব 

কামজ িীষে বো। রকন্তু জানমতন না ওমক আেরা এই বো স্বিামবর জন্য 

‘ঘুে’ নামে োরক। িাই রবরি হমে বলমলনব, এমতাক্ষে িমর বিতমর রক 

কমরা? ঘুোও? আোমদর ওই বন্ধু এটা শুমন িাবমলা, িাই ওমক টিজ 

কমরমে। ও প্ররতমশাি রনমত পালটা উত্তর রদমলা, না িাই বঢাল বাজাই।  

 

 

কযামেট কমলমজর লাইটস অফ বমল একটা ব্যাপার রেমলা। রাত ১১.৪৫ 

রেরনমট বাাঁরশ বাজমতা। এই বাাঁরশর অথ ি সকল রুমের লাইট বনিামত হমব। 

লাইটস আউমটর পর জুরনের ক্লাস গুমলার রুে বথমক ববর হওো রনমষি 

রেমলা। তমব রবমশষ প্রমোজমন ব েন নাোজ রকিংবা টমেমলমট ব মত এই 

রনেে রশরথল রেমলা। একবার লাইটস অমফর রকছু আমগ ক্লাস বটমনর এক 

জাাঁদমরল োক িা িাই আোর তৎকালীন রুেমেট তানরিরমক রপটি শু ‘রজিংক 

অক্সাইে’ করমত রদমলা। বলাবাহুল্য আেরা রপটি শু রজিং অক্সাইে রদমে সাদা 

করতাে বমল রপটি সু পরলশমক ‘রজিংক অক্সাইে’ করা বলতাে। সািারেত, 

সফট রেিংকমসর বকান ববাতল বকমট তামত রজিংক অক্সাইে গুরলমে এর 

বিতমর ব্র্াশ রদমে বগালাতাে। গুরলমে বসই রজিংক অক্সাইে শুমত লাগাতাে। 

বসবার তানরির পরমলা িোবহ রবপমদ। এমকমতা লাইটস অফ হমে বগমে 

অন্যরদমক বকান ব্র্াশ পাওো  ামে না।  ব  রসরনের িাই ওমক এই কাজ 

রদমেমে বস একই সমে জাাঁদমরলমতা বমটই অন্যরদমক িেিংকর খাইিা 

স্বিামবর। জুতা িামলা েমতা সাদা না হমল ওমক কঠিন পারনশমেে বখমত 

হমব। এরদমক লাইটস অফ হমে বগমে। বাইমর ববর হবারও উপাে বনই। 

বুরি এমলা আোমদর আমরক বন্ধু এহসামনর কাে বথমক। এহসান নাোরজ 

বেমল। রসরনেরমদর কামে ওর এক িরমের িদ্র ইমেজ আমে। লাইটস 

অমফর পর ও প্রােই নাোমজর জন্য ববর হে। এহসান বলমলা, বদাস্ত তুই 

রচন্তা কররস না। ববরসন রুমে অমনক অলস রসরনের ব্র্াশ বরমখ  াে। 

সকামল এমস তাড়াহুমড়া কমর দাাঁত বেমজ রপটিমত বনমে  াে। আরে 

ববরসনরুে বথমক আসার সেমে একটা ব্র্াশ রনমে আসমবা খুব সকামল। 

বকঊ বটর পাবার আমগই আবার সকামল বরমখ আসমবা। এহসামনর বুরি 

তানরিমরর পেন্দ হমলা। নাোজ বশমষ ও ববরসন বথমক একটা িামলা বদমখ 

ব্র্াশ রনমে এমলা। ওই রসরনের িাইমের জুতা পরলশ করার সামথ সামথ 

আেরা আোমদর রপটি শুও পরলশ করলাে। প্লান ওোইজ কা ি সম্পাদমনর 

পর  থারীরত ব্র্াশতা ধুমে মুমে ববরসমন  থাস্থামন বরমখ আসা হমলা। 

সকালমবলা আেরা ববরসমন রগমেরে মুখ বিাোর জন্য। হঠাত বদরখ বসই 

খাইিা ও জাাঁদমরল রসরনের িাই বসই ব্র্াশ রদমে রদরব্য আরামে দাাঁত ব্র্াশ 

করমে। এই দৃশ্য বদমখ আরে রখক কমর বহমস বফললাে। আোমক হাসমত 

বদমখ িাই রজমজ্ঞস করমলন, কী ব্যাপার রাব্বী, হাসমতমো  কযান? আরে 

বললাে, িাই ব্র্াশ করমত রগমে গলাে সুড়সুরড় লাগমে।  

 

  

বকরেরি ক্লাস রনমত সুখন্দ স্যার। বোট-খামটা োনুষ। স্যামরর রেমলা 

োরল্টপল টিজ বনইে। বকউ োকমতা খানা-খন্দ বমল। কারে স্যামরর 

বচহারাে রেমলা বসমন্তর দাগ। বলামক বলমতা, খানা-খন্দ। সাইমজ বোট 

রেমলা বমল বকউ বলমতা রেব্বা। আবার বকউ বকউ োকমতা বাছুড় বমল। 

একবার হাউজ কালচারাল ফানশমন রসরনেররা গান গাইমেন। স্যার রেমলা, 

কযামেরা ও রিরেওগ্রারফর দারেমত্ব। কযামেট কমলমজর সািংস্কৃরতক 

অনুষ্ঠানগুমলামত পারফরে িিং আট ি বমল একটা ব্যাপার রেমলা। বসখামন 

স্যারমদর আচরে অনুকরমের রবষেটি রেমলা ব্যাপক জনরপ্রে। বতা, 

সািংস্কৃরতক অনুষ্ঠামন স্যার রিরেও করমেন। এটা বদমখ েে বথমকই এক  

রসরনের িাই লাইি গান িরমলা, ও হুজুর...মকাথাে বগমলা পাওোমরর 

বাছুড়। ( রহমেমশর ‘ও হুজুর’ গামনর অনুকরমে...)। স্যার থতেত বখমে 

বকানেমত ওই জােগা বথমক চমল এমলন। স্যার পড়ামতন বকরেরি। 

বেটামলর ররএরটরিটি রসররজ পড়ামত রগমে স্যার বেৌলগুমলার ক্রে 

সহজিামব ববাাামনার জন্য বলমলন, বক না বক ম্যাগগাইিার এমলা রফমর 

শুনমত পামবা হাে...” ( K Na Ca Mg Al Zn Fe Pb H) স্যাডরর 

পড়াডনার এই যটক্কনক্টা পেডেরই কেডিা। স্যাডরর আবার এক্টা স্বিাব 

কেডিা, উকন িাবডতন িবাই ওনার আক্ার, ক্ি েক্ান্ড এইিব কনডে আড়াডি 

টিজ ক্ডর।  যতা, এক্কেন স্যার ক্লাি কনডচ্ছন। হঠাত ক্ডরই স্যাডরর প্যাডন্টর 

কজপার যখািা যেডখ ক্লাি টুডেডভির িাইরা যজাডর যহডি উঠডিা। স্যার এটা 

যেডখ যরডি কিডে বিডিন, যবকশ যহা যহা ক্ইডরা না। তাইডি বাইডর যবর 

ক্ডর খাড়া ক্ডর রাখডবা।  
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ক্লাস বসমিন নতুন এমসমে। তামদর সেস্যারদ রনমে ক্লাস এইট ফল-ইন 

কররমেমে সবাইমক। এমককজন তামদর এমকক সেস্যার কথা বলমে। 

এমদর অমনমকই এমসমে গ্রাে রকিংবা েফস্বল বথমক। বকউ বকউ শহর 

বথমকও। বকউ বলমে কাটা চােমচ বখমত কষ্ট হমে। বকউ বলমে রামত একা 

ঘুোমত পারমে না ঠিক েত। আবার বকউ বলমে, সকামল প্যামরে করমত 

সেস্যা হে। একজন কযামেট ববশ চুপচাপ। রকছুই বলমে না। রবষেটা 

বচামখ পড়াে ক্লাস এইমটর একজন রজমজ্ঞস করমলা, ঐ বতাোর বকান 

সেস্যা নাই? আজেল নামের ওই জুরনের কযামেট বলমলা, রজ্ব িাইো। 

আোর েলতযামগ সেস্যা। বেমলটার কথার েমধ্য এক িরমের েফস্বলীে 

ইমনামসি রেমলা। আজেল নামের কামরা কাে বথমক েলতযামগ সেস্যা 

বশানার পর এক িরমের হাস্যরস পররমবমশর পতরর হে। কযামেট কমলমজ 

খুব সূক্ষ্ম রবষে রনমেও হাস্যরমসর সুম াগ আমে। ব েন, আোমদর এক 

রসরনের রেমলন একরাে নামের। বতা একরদন বকরাে বখলার সেে 

বদখলাে, একরাে িাইমেরই এক ক্লাসমেট বলমলা, একরাে তুই রক বকরাে 

বখরলস? একটি বকরামের ইিংমররজ রক? এ বকরাে? আবার হুট কমর 

আমরকজন ক্লাসমেট এমস বলমলা, একরাে একটা গল্প শুনরব। একমদমশ 

এক রাে (লম্বা বটামন) োগল রেমলা।  ামহাক, আজেমলর েল তযামগ 

সেস্যা বশানার পর কমেকজন রসরনের পরােশ ি রদমলন ওর ইরেরেমেটরল 

োিার বদখামনা দরকার। একজন এইট বলমলা, তুরে রসক ররমপাট ি কমরা। 

োিার বদখাও। খুমল বমলা বতাোর সেস্যার কথা। আজেল কাাঁচুোচু করমত 

থাকমলা। এটা বদমখ একজন বলমলা, রক রেো লজ্জা পাইমতে নারক? 

আজেল বলমলা, না িাইো। ‘তাইমল?’ ওই রসরনেমরর রজজ্ঞাসা। ‘আোর 

বপ্রাবমলেটা অন্য জােগাে িাইো’। আজেল বলমলা। এবার সবাই ববশ 

বকৌতূহলী। একজন েজা কমর বলমলা, রক রেো বতাোর রক বোকামে সেস্যা 

নারক? আজেল লজ্জা বপমে বলমলা, না িাইো। সেস্যাটা অন্য। এবার 

সবাই বোটামুটি রবরি। ক্লাস এইমটর রলোরমগামের একজন বলমলা, ওই 

সবাই থাে। আজেলমরই বলমত বদ ওর কী বপ্রাবমলে। ওর মুমখই শুরন। 

আজেল বমলা। কী সেস্যা িাই। রকছুক্ষে চুপ বথমক আজেল বলমলা, 

িাইো, টেমলমটর ওই উঁচু জােগাটামত রকছুমতই পা রাখমত পারর না’। এই 

কথা শুমন সবাই একপ্রকার হ্যািং হমে বগমলা। একটা রপনপতন নীরবতার 

পর ওই রলোর বগামের িাই বলমলা, ওই বতােরা আজেমল আজমকই 

কমোে ব্যবহার করমত রশখাবা।  

 

 

পমহলা পবশামখ োেরনিং হমল বব্র্কফামি প্রথেবামরর েমতা পান্তা-ইরলশ 

বদো হমেমে। বেমসর দারেমত্ব থাকা রশক্ষক ঘুমর ঘুমর সব প িমবক্ষে 

করমেন। বসই সামথ রতরন দারুে উৎসাহী কযামেটমদর কাে বথমক রফে-

ব্যাক পাওোর জন্য। কারে, ওনার আেল বথমকই এই উমদ্যাগ বনো 

হমেমে। ঘুমর ঘুমর সবাইমক রজমজ্ঞস করমেন, খাবার বকেন হমলা। বখমত 

বকেন লাগমে। বকান এক কযামেট কেমপর েমতা িীর গরতমত খাবার 

খাওোমত স্যার তার কামে এমস থােমলন। রজমজ্ঞস করমলন, রক সেস্যা 

বাবা? সব ঠিক বতা? কযামেট বলমলা, রজ্ব স্যার সব ঠিক আমে। রকন্তু... 

স্যার বকৌতূহলী কমে বলমলন, রকন্তু রক? 

কযামেমটর উত্তর, রকন্তু স্যার িাতটা বকেন বিজা বিজা।  

 

 

রপ্ররিপাল প্যামরে শুরু হমব অল্প রকছুক্ষমের েমধ্য। রপ্ররিপাল প্যামরমে 

কঠিনিামব টান িাউট বচক হে। চকচমক জুতা পরলশ, বা পমকমট রুোল, 

আঁটসাাঁট খারক বেস এগুমলা থাকমত হে। বচরকিং-এ িরা পড়মল কঠিন 

শারস্ত।  ার কযামেটিে নাে এক্সো রেল বা ইরে। চাররদমক রপনপতন 

রনরবতা। রপ্ররিপাল, অযােজুটযাে ইরতেমধ্য চমল এমসমেন। ক্লাস বসমিন 

বথমক টুমেভি সবারই বুক দুরুদুরু কাাঁপমে। রপ্রমফটরা অযালাট ি। এরেমধ্য 

হঠাত ক্লাস বসমিমনর এক কযামেমটর েমন পড়মলা বস রুোল আনমত ভুমল 

বগমে। রপ্ররিপাল প্যামরমের টান ি-আউমটর পমেে হাউমজ ব াগ হে। কামরা 

জমন্য হাউমজর ওিারঅল পমেে কমে বগমল শারস্ত রনঘ িাত। ক্লাস বসমিমনর 

ওই কযামেট রেমলা আোমদর বন্ধু। সব িরমের বপািংটা বুরি রেমলা ওর 

োথাে। হঠাত ওর োথাে রক এক বুরি বখলা করমলা।  ববচারা হাউজ 

িাফমক বলমলা, িাফ আোর খুব বজামরমশামর টেমলট বচমপমে। একটু 

বারল্ক শররর থাকার কারমে ওর শরীর এেরনমতই ঘােমতা। িাফ িাবমবন, 

প্রকৃরতর চাপটা ববাি হে ওমক চযাপ্টা কমর রদমে। িাফ বলমলন,  াও। 

এক রেরনমটর েমধ্য আসবা। ববচারা ব ন হাফ বেমড় বাাঁচমলা। ও ঠিক এক 

রেরনমটর েমধ্যই চমল এমলা। কযামেট কমলমজর এক রেরনটমক কখনও 

কখনও বাইমরর এক ঘোও েমন হে। প্যামরে ইরতেমধ্য শুরু না হমলও 

টান ি-আউট বচরকিং শুরু হমে বগমে। রপ্ররিপাল স্যার র যান্ডে ব মকান একটা 

হাউস বথমক শুরু কমরন। অন্য হাউমসর রেরসরপ্লন বচক কমর ওর হাউমস 
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আসমলন। বচরকিং ক্রমে ওই কযামেমটর কামে এমস বদখমলন, বেমলটার 

প্যাে অমপক্ষাকৃত ফুমল আমে। ব্যাপারটা একটু সমন্দহজনক েমন হমলা 

অযােজুটযামের কামে। রতরন িাফমক রনমদ িশ রদমলন ওর প্যামের রহস্য 

উদ্ঘাটমনর জন্য। িাফ  থারীরত প্যামে হাত রদমে বদখমলন সাদা েমতা 

রকছু একটা। রতরন বলমলন, স্যার রুোল। রকন্তু অযােজুটযাে স্যামরর েন 

িরমলা না। রতরন বলমলন রুোলটা ববর কমরা। ওরদমক রুোল ববর করার 

কথা শুমন ক্লাস বসমিমনর বসই কযামেমটর অবস্থা ক্রেশ খারাপ হমে  ামে। 

শরীর বথমক আরও তীব্র্ ববমগ ঘাে ছুটমে। িাফ রুোল ববর করমত রগমে 

বদখমলন রতরন টানমেন বতা টানমেনই। অতুঃপর ববর হমে এমলা একটা 

রবশাল সাইমজর জাইো। বলাবাহুল্য, কযামেটমদর সাদা জাইো পরাও 

বাধ্যতামূলক রেমলা।  

 

 

 

জননক ম্যাোে বপ্রপ গাে ি রদমেন। একজন কযামেট রেনার বেমসর সামথ 

বগরঞ্জ পমর নাই। তা বদমখ ম্যাোে াারর রদমে বলমলন, এই বেমল বিতমর 

বগরঞ্জ পমরা নাই বকন? কযামেট থতেত বখমে ম্যাোমের রদমক তাকামলা। 

ম্যাোে তখন আরও বরমগ রগমে বলমলন, রনমজমতা বগরঞ্জ পমড়াই নাই 

আবার ম্যাোে পড়মে কী না বসই রদমকও তাকাও।  

 

 

রসােন রিতীে পমত্রর খাতা রদমেমে। একজন কযামেট ৪৮ িাডক্ ের উত্তর 

কেডে নবর যপডিা ৪৫। ম্যাোি ওডক্ কেপাট েডিডন্ট যেডক্ বিডিন, িাডিাই 

যতা কিখকেিা। কক্ন্তু িাত্র ৪৮ িাডক্ ের উত্তর কেিা ক্যান?  

ক্যাডেট- না িাডন, পুরা বই পকড় নাই ম্যাোি। েডতাটুকু পড়কে িাডিািাডব 

পড়কে। এই ইডনাডিন্ট উত্তর শুডন ম্যাোি খুকশ হডে বিডিন, হুে। বতাোর 

খাতা বদখমলই ববাাা  াে। অমনক রসনরসোর। বকাথাও লাল কারল বদোর 

জােগা নাই। রকন্তু এই প্রমশ্নর উত্তর এটা রক রলখলা? বুামত পারর নাই। 

একটু বুাাইো দাও। কযামেট রকছুক্ষে চুপ বথমক বলমলা, ম্যাোে এইটা 

বতা অরির খাতা বদইখা রলখরে। ওমর োক বদই।  

 

 

নাইট রেউটি োিার সদ্য রবশ্বরবদ্যালে বথমক আসা তরুে এক স্যার। 

রামতর ববলা সব কাজ বশমষ স্যার রনমজর রুমে বমস ফযাশন টিরি 

বদখমেন। হঠাত হাউস ববোড়া রুমে বঢাকাে স্যার রবব্র্ত হমে বলমলন, 

বদখমো আলাউরদ্দন, বেমেগুমলা রক গরীব। এমতা বোট কাপড় পমর আমে। 

স্যামরর কথা শুমন হাউস ববোড়া আলাউরদ্দন িাই বলমলা, স্যার এরমচমে 

গররব বেমেমদর রিরেও বাজামর পাওো  াে। আপরন বলমল, রনো 

আসমবা।  

 

 

সারারাত টিরি রুমে লুরকমে টিরি বদখমে করতপে কযামেট। সকামল ববর 

হবার সেে িরা বখমলা রেউটি োিামরর কামে। স্যার তখন বলমলন, সারা 

রাত বিতমর কী কররেলা? কযামেমটর উত্তর- ঘুোইমত রেলাে স্যার। স্যার 

বলমলন, টিরি রুমে বকউ ঘুোে? কযামেট- তাইমল টিরি রুমে সবাই কী 

কমর স্যার? স্যার রাগত কমে বলমলা, কই বদরখ। চারব দাও। কযামেমটর 

উত্তর- কযান স্যার? আপনারও রক ঘুে পাইমে?  

 

 

আোমদর জননক রশক্ষক নতুন বোবাইল রকমনমেন। ক্লামস এমস বলমলন, 

কযামেট ব্র্যান্ড রনউ বোবাইল রকনলাে। ডুমেল রসে, কযামেরা, বেমোরর কাে ি 

সবই আমে। ব  সেমের কথা রলখরে ওই সেমে রফচার বফামন এমতা রকছু 

থাকা রবশাল ব্যাপার রেমলা। একজন কযামেট বলমলা, স্যার বোবাইমল ‘রি’ 

আমে? স্যার বরমগ রগমে বলমলা, বহাোট কী বললা? কযামেমটর উত্তর, না 

স্যার বলরেলাে এেরপ-রি আমে কী না। বলাবাহুল্য, ওই সেমে পন িমক ‘রি’ 

(এক্স) বলমতা।  

 

 

রপ্ররিপাল অযামসম্বরলমত রপ্ররিপাল স্যার িাষন রদমেন, বতােরা কযামেটরা 

কখন কী কমরা তা বতাোমদর বচমে আরে িামলা জারন। রামতর অন্ধকামর 

হঠাত ব  আমলার রারলক বদমখা ওটা আমলার রারলক নে। ওটা আোর 

চশোর প্ররতফলন। গিীর রামত জানালার বাইমর  খন পাতা ারার খসখস 

শব্দ বশান। ওটা পাতা ারার শব্দ নে। ওটা আোর পামের বুমটর শব্দ। 

আমর কযামেট ! রনমজমক এমতা চালাক িাইমবা না। বতােরা কী কমরা না 

কমরা বসটা বতা অমনক দূমর ব্যাপার। আোর বেমেরা কী কমর না কমর তা 

জানার জমন্যই আরে রামতর ববলা তামদর খামটর রনমচ শুমে থারক।  
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  

 

ক্যাডেট ক্ডিডজ কিিাডরট খাওো কিক্টকি কনডষধ। কিিাডরট খাওোর 

শাকস্ত িরািকর ক্ডিজ যথডক্ আউট ক্ডর যেো। তারপডরা অডনডক্ই লুকক্ডে 

কিিাডরট যখডতা। কশক্ষক্রাও কবষেটা জানডতন। কক্ন্তু হাডতনাডত ধরাটা 

কেডিা খুব দূরহ ব্যাপার। ফডি, এটা অডনক্টা ওডপন কিডক্রট ব্যাপার 

কেডিা। ক্ডিডজ ‘যমাকক্ং পাটি ে’ বডি এক্টা গ্রুপ কেডিা। তাডের ক্াজ 

কেডিা টিচার ও প্রশািডনর যচাখ একড়ডে লুকক্ডে কিিাডরট খাওো। এডের 

‘বিটাইপ’ আিাো এক্টা জােিা কেডিা ননডমাক্ার ক্যাডেটডের ক্াডে। 

িাধারণত যমাকক্ং ক্রার জন্য কনরাপে জােিা কেডিা হাউডির 

টেডিটগুডিা। যমাকক্ং ক্রার পর ওই জােিাে এোর যফ্রশনার বা বকে যে 

িারা হডতা যেন িন্ধ চডি োে। আর যমাকক্ং ক্রডতা িাধারণত কিকনের 

ক্লাডির ক্যাডেটরা। জুকনের ক্যাডেটরা থাক্ডতা িাে ে কহডিডব। এক্বার ক্লাি 

টুডেিডির এক্টা যমাকক্ং গ্রুপ কিিাডরট যখডে িাত্র টেডিডট যে ক্ডরডে। 

এর অল্প িিডের িডধ্যই কেকেএি(ডে কেউটি িাস্টার) টেডিডট ঢুক্ডিন। 

ওই কশক্ষক্ কেডিন এক্েিই নুলন। ফডি ক্যাডেটডের টেডিডট কিিাডরট 

খাওোর ব্যাপারটা অডতা জানডতন না। টেডিডট ঢুডক্ সুিন্ধ যটর যপডে 

কতকন বিডিন, ক্লাি টুডেিডির যেডিরা আিডিই পকরোর-পকরচ্ছন্ন। এরা 

বকে-যে শুধু শরীডরই িাডখ না। টেডিডটও িাডখ। আডরক্বার যমাকক্ং 

ক্রার িিডে হঠাত স্যার চডি এডিন। তডতাকেডন কতকন যজডন যিডেন 

ক্যাডেটরা টেডিডট কিিাডরট খাে। টেডিডট সুিডন্ধর কবষেটিও তাাঁর ক্াডে 

পকরোর হডে যিডিা।  একেডক্ এক্জডনর মুডখ তখনও কিিাডরডটর যধাাঁো। 

স্যার িািডন োাঁকড়ডে। যমাকক্ংরত ক্যাডেট অডনক্ ক্ডষ্ট মুখ যচডপ আডেন। 

স্যার ওই ক্যাডেটডক্ কক্ছু এক্টা কজডজ্ঞি ক্রার পরও েখন মুখ খুিডে না 

তখন স্যার বিডিন, এই যেডি মুখ যখাি। িিস্যা ক্ী? চুপ ক্ডর আডো 

যক্ন? একেডক্ ওই ক্যাডেটও মুখ খুিডে না। কক্ন্তু যবকশ িিে আর যধাাঁো 

আটডক্ রাখডত পারডিন না। ক্যাডেট মুখ যখািার িডঙ্গ িডঙ্গ ফি ক্ডর 

যধাাঁো যবর হডে যিডিা। স্যার তখন বিডিন, এই ক্যাডেট যতািার মুখ 

যথডক্ এটা ক্ী যবর হডিা? কিিাডরট যখডেে? পাশ যথডক্ এক্জন ক্যাডেডটর 

উত্তর, না স্যার। ওর জন্ম উত্তরবডঙ্গ যতা। শীতক্াডি ওর মুখ যথডক্ 

এিকনডতই যধাাঁো যবর হে। স্যার তখন বিডিন, ক্ই আকিও যতা 

উত্তরবডঙ্গর। আিার মুখ যথডক্ যতা যধাাঁো যবর হে না। ‘স্যার এখন এক্টু 

যবর হে। আপনার িত বড় হডি ঠিক্ হডে োডব’, ক্যাডেডটর উত্তর।  

 

 

আন্তুঃফে ি বদোল পরত্রকা প্ররতম ারগতা চলমে। রব-ফমে ির বদোল পরত্রকার 

ওপমর ইিংমররজমত এরম্বগ্রাে িাইল কমর বলখা, “NO PAINS, NO 

GAINS”.  এসম্বগ্রোম ক্ডর যিখার ক্ারডণ, ইংডরকজ ‘আই’ যিটারডক্ ‘যজ’ 

যিটাডরর িডতা যেখাডচ্ছ। কক্ন্তু তরুণ যিকেডক্ি অকফিার একবগ্রাডির িডঙ্গ 

পকরকচত কেডিন না। কতকন এডি পড়ডিন, ‘যনা পাজনি, যনা িাজনি’। 

স্যার ব্যাপারটা না যবাঝাে এক্জন বুকঝডে কেডিা ব্যাপারটা। স্যার অতযন্ত 

িজ্জা যপডিন। কক্ন্তু ততক্ষডণ ো হবার হডে যিডে। নুলন যিকেডক্ি 

অকফিারডক্ যেখডিই ক্যাডেটরা বিডতা, ‘যনা পাজনি, যনা িাজনি’। আর 

তাাঁর টিজ যনইি হডে যিডিা, ‘িাজনি’।  

 

 

এসএসরস ছুটিমত আোমদর এক ক্লাসমেট েররো হমে বগমলা ব  কমরই 

বহাক একটা বপ্রে করমত হমব। রকছুরদন পর ক্লাস এমলমিমন উঠমবা। 

এমলমিন কযামেট কমলমজর রিতীে রসরনের ব্যাচ। এই ক্লামস বপ্ররেকা না 

থাকা একটা বপ্ররিমজর ব্যাপার। এসএসরসর আমগ দীঘ ি একটা টাে ি 

কমলমজ কাটিমে বেমে না বদমখ হাাঁরপমে উমঠরে। বপপার কাটিিং আর 

চটিম্যাগারজনই রেমলা িরসা। বফসবুক তখনও এমতা জনরপ্রে হেরন। 

আোর এক বন্ধু অমনক পররশ্রে কমর পাাঁচজন বেমের নাম্বার বজাগাড় 

করমলা। রকন্তু বফান বদই বদই কমর আর বদো হমে উঠমে না। রকছুটা 

লাজুক প্রকৃরত রেমলা ও। হুট কমর অপরররচতা বেমের নাম্বামর বফান রদমে 

কী বলমব এটা রনমে সিংমকাচমবাি কররেমলা। অবমশমষ খুবই বরাোরেক 

একটা বেমসজ রলমখ এক সামথ পাাঁচজনমকই বসন্ড করমলা। এরপর বগাসমল 

বগমলা। ওর রচন্তা রেমলা অমনকটা লটাররর েমতা  রদ বলমগ  াে। ব  ররপ্লাই 

বদমব তাাঁর সামথই খারতর জরেমে বদমব। ববচারা বগাসল বশষ কমর এমস 

বদখমলা, একই সামথ পাাঁচটা আনররে বেমসজ। এটা বদমখ একই সামথ 

রিিারনত ও আনরন্দতও হমলা। ও িাবমলা হেমতা পাাঁচজনই ওমক ররপ্লাই 

রদমেমে। দারুে উৎসাহ রনমে এমক এমক সব বেমসজ ওমপন কমর বদখমলা 

সবগুমলাই বেরলিারর ররমপাট ি।  
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  

আিাডের এক্ বন্ধু দুে োন্ত যস্টজ পারফি োর কেডিা। কবডশষ ক্ডর যেডক্ান 

কবষডে ওর ইনস্টযান্ট চাপা িারার স্বিাব কেডিা। উপযাপন িাডিা কেডিা 

কবধাে শুনডি িডন হডতা ক্যাডেট ক্ডিডজর িডক্রটিি। এক্বার 

এক্সডটিডপার কেচ প্রকতডোকিতাে ওর কবষে পড়ডিা কশক্ষার গুরুত্ব টাইপ 

কক্ছু এক্টা। যস্টডজ িাডিা থাক্ডিও অযাক্াডেকিডত কেডিা ব্যাক্ যস্টডজ। 

যতা, কশক্ষার গুরুত্ব কনডে কিকনট ক্ডেক্ গুরুিম্ভীর চাপা িারার এক্ পে োডে 

উডত্তকজত হডে বিডিা, এ কবষডে অোর কবজেী িাোর যতডরিা বডিডেন 

‘ব্যাক্ডবান ইজ দ্যা এডুডক্শন অফ অযা যনশন’। মুহূডত ে অকেডটাকরোডি 

হাকির যরাি পডড় যিডিা। রকছুক্ষে পর বািংলার একজন রশক্ষক েমে 

উঠমলন পুমরা অনুষ্ঠামনর রররিউ করার জন্য। রররিউ করমত রগমে রতরন 

বলমলন, ওর সবই ঠিক রেমলা। বাচন িেী অসািারে। উচ্চারে শতিাগ 

শুি। রবষমে বাহুল্য বনই। বনই সাধু রকিংবা চরলত িাষার রেশ্রে। রকন্তু 

োদার বতমরসামক এই িে শরীমর ব িামব ও অস্কার রদমে রদমলা তামত 

রসমনো পাড়ার ব্যাকমবান এডুমকশন হমে বগমলা কী না তাই িাবরে।    

 

 

কমলমজ একজন নতুন রশক্ষক জমেন কমরমেন। রবশ্বরবদ্যালে বথমক সদ্য 

পাশ করা। এই িরমের রেরলটারর বেমসর সমে আমগ কখনও পরররচত 

রেমলন না। ফমল কমলমজর রবরিন্ন রনেে কানুন বুামতই রহরেরশে অবস্থাে 

পড়মত হমে। অন্যরদমক কযামেটিে টাে িগুমলার সমেও পরররচত নন। 

রেগবারজর কযামেটিে টাে ি ‘ফ্রেমরাল’। এটি এক িরমের েধ্যে োমনর 

শারস্ত। ফ্রেমরাল বদোর োমাও এক িরমের রহমরাইজে আমে। ‘িাট ি 

ফ্রেমরাল’ রপ্রমফটমদর একটা জনরপ্রে কোন্ড। ওই রশক্ষক প্রচুর এই কোন্ড 

রদমত বদমখমেন। রকন্তু এর বপ্রক্ষাপট তাাঁর জানা রেমলা না। একবার রতরন 

বপ্রপ-গামে ি এমসমেন। স্যামরর রেউটি পমড়মে জুরনের কররমোমর। 

অন্যরদমক নতুন রশক্ষক বপ্রপ-গাে ি এমসমে বদমখ ক্লাস এইমটর কযামেটরা 

পাত্তা না রদমে রচল্লা-পাল্লা শুরু করমলা। স্যার ববশ কমেকবার রগমে বমল 

এমসমেন কথা না বলমত। রকন্তু কযামেটমদর বসইরদমক ভ্রূমক্ষপ বনই। স্যার 

চমল এমলই আবার আমগর েমতা রচৎকার-বেঁচামেরচ শুরু করমলা। স্যার 

একসেে রবরি হমে বলমলন, Cadet if You talk. I will start 

frontroll.  

 

 
ক্লোি নোইছনর িথম োয়োলপে প্রযাকটিকাল িরীক্ষা। ড্রকউ ড্রকাি ধরয়ণর 

প্রস্তুপ  ড্রিে িাই। র্াইো ড্রোয়র্ ড সাধারণ  সোইয়ক একই ধরয়ণর প্রশ্ন করা 

হে। এপদয়ক প্রেম পদয়ক যারা র্াইো ড্রফইস কয়র  ায়দর ঝায়মলা ড্রিাহায়  

হয়লও িয়ররপদয়কর কযায়র্টরা  াম োে।  য় াক্ষয়ণ োিাোপি হয়ে ড্রগয়ি 

ড্রমাটাকেটি সোইয়ক ড্রকালা ব্যায়ের বেজ্ঞাপিক িাম পেয়জ্ঞস করা হয়চ্ছ। দ্রু  

সোই উত্তর কেেস্ত কয়র ড্রফলয়লা Bufo melanostictus। িবোই 

লমোটোমুটি িশ্ন সজছেি করোর আছেই উত্তর সিছে লিছখ িযোকটিকোে সশক্ষক 

সকছুটো িছন্দহ করছেন। পছরর কযোছডটছক সেসন সজছেি করছেন, মোনুছের 

ববেোসনক নোম সক? িশ্ন ভোছেো কছর লশোনো আছেই কযোছডছটর উত্তর, স্যোর। 

বুছেো লমেোছনোিটিকটোি।  

 

  
এসএসপস িরীক্ষার ড্ররপেয়েশি  লয়ি। এক কযায়র্ট ভুল কয়র পি ার 

িায়মর োেগাে পিয়ের িাম পলয়ে ড্রফলয়লা। ওপদয়ক ফম ড মাস্টার পিয়লি 

 দারপকয় । ভুল হয়েয়ি ড্রদয়ে কযায়র্ট  াাঁর কায়ি পগয়ে েলয়লা, স্যার। 

আপম একটা ভুল কয়রপি। স্যার ভ্রু ক াঁ য়ক েলয়লি, কী ভুল? কযায়র্য়টর 

উত্তর, স্যার। আপম ফয়ম ড পি ার িায়মর োেগাে ভুল কয়র পিয়ের িাম 

পলয়েপি। আপম এেি কী করয়ো? ওই পশক্ষক পিয়লি রপসক প্রকৃপ র মানুষ। 

প পি উত্তর পদয়লি, ফম ডটা যত্ন কয়র ড্ররয়ে দাও োো। ড্র ামার ড্রিয়লর 

ড্ররপেয়েশয়ির সময়ে কায়ে লাগয়ে।  

 

 

আমায়দর এক েধু একোর একটা অযালাম ড ড্রলাক পিয়ে এয়লা যার শব্দ ওই 

সময়ের পফ ার ড্রফায়ির পরংয়টায়ির ময় া পিয়লা। ওর মাোে হঠা  বুপি 

এয়লা হাউস মাস্টারয়ক ড্রয কয়রই ড্রহাক ড্রোকা োিায়  হয়ে। কযায়র্ট 

কয়লয়ে িায়স ডািাল ড্রমাোইল রাো একদম পিপষি পিয়লা। প্রপ পদি ড্রপ্রয়ির 

ির রা  ১০.০০ ঘটিকার পদয়ক হাউস মাস্টার স্যার হাউয়স আয়সি। 

পসপিের কপরয়র্ার পদয়ে ড্রেঁয়ট হাউস অপফয়স েয়সি। স্যার যেি ওর রুয়মর 

িাশ পদয়ে যাপচ্ছয়লি ঠিক এমি সময়ে ও অযালাম ড ড্রলাক োোয়লা। স্যার শব্দ 

শুয়ি র্ােয়লি ড্রকাি রুয়ম হেয় া ড্রমাোইয়লর পরংয়টাি োেয়ি। হাউস 

মাস্টার পহয়সয়ে স্যায়রর দাপেত্ব ড্রকাি কযায়র্ট ড্রযি িায়স ডািাল ড্রমাোইল িা 

রােয়  িায়র ড্রস পেষেটি পিপি  করা। স্যার দু’একটা সম্ভাব্য রুয়ম 
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ঢুকয়লি। পকন্তু ড্রকাি কযায়র্ট ড্রিয়লি িা। আমার ওই েধু র্ােয়লা স্যারয়ক 

আয়রকটু ড্রোকা োিায়িা যাক। স্যার  য়ল যাওোর উিক্রম করয় ই ও 

আয়রকোর অযালাম ড ড্রলাকটা োোয়লা। এোর স্যায়রর  ীক্ষ্ণ শ্রেণ শপি 

অনুর্ে করয়লা শয়ব্দর উৎস। স্যার রুয়ম ঢুয়ক ড্রদেয়লি আমার ওই েধু ড্রের্ 

কর্ার কেপর পদয়ে শুয়ে আয়ি। স্যার ওয়ক োপগয়ে েলয়লি, এই ড্রমাোইলটা 

ড্রের কয়রা। আমার েধু ে ম  ড্রেয়ে ড্রগয়লা। েলয়লা, স্যার আমার 

কায়িয় া ড্রকাি ড্রমাোইল ড্রিই। স্যার  েি েলয়লি, এই মাত্র শব্দ শুয়িপি। 

আমার কায়ি লুপকও িা। আমার ওই েধু  েি ওর অযালাম ড ড্রলাক ড্রদপেয়ে 

েলয়লা, স্যার। আপম আসয়ল অযালাম ড ড্রলাক ঠিক করপিলাম। স্যার অযালাম ড 

ড্রলাক হায়  পিয়ে শয়ব্দর রহস্য উদঘাটি করয়লি। ড্রসই সয়ে এও বুঝয়লি 

ড্রয,  াাঁয়ক আসয়ল ড্রোকা োিায়িা হয়েয়ি। এক িয ডায়ে উয়ত্তপে  হয়ে স্যার 

আিাড় ড্রময়র অযালাম ড ড্রলাকটা ড্রর্য়ে ড্রফলয়লি। পকছুপদি ির আমরা 

োিলাম, আমায়দর ওই েধুর ঠিকািাে কয়লে কর্তডিক্ষ প ঠি িাঠিয়েয়ি। 

েলাোহুল্য কয়লে ড্রেয়ক িাঠায়িা সে প ঠিরই সাপহ যমাি পিয়লা অপ  উচ্চ। 

ড্রস প ঠির র্াষা পিয়লা অয়িকটা এমি; ‘আিিার পুত্র/য়িাষ্য পেগ  ____ 
 াপরয়ের ___ ঘটিকাে হাউস মাস্টারয়ক ড্রোকা োিায়িার পিপময়ত্ত অযালাম ড 
ড্রলায়কর শব্দ ব্যেহার কপরো  াাঁহায়ক এক ধরয়ণর পেভ্রাপির ময়ে ড্রফপলো 

পদোয়ি। কযায়র্ট কয়লয়ে যা গপহ ড  অিরাধ এেং প্র ারণার সাপমল পহয়সয়ে 

পেয়েপ  । অ এে, উি ঘটিার র্োেহ া পেয়ে িা কপরো আিিার 

পুত্র/য়িাষ্যয়ক ৩০০০ হাোর টাকা েপরমািা করা হইয়লা। র্পেষ্যয়  অনুরূি 

পেভ্রাপির েন্ম ড্রদোর ড্র ষ্টা করা হইয়ল  াাঁহায়ক কয়লে ড্রেয়ক প্র যাহার করা 

হইয়ে।  

 

শুয়িপি আমায়দর ড্রসই েধু এেিও িাপক ড্রমাোইয়লর পরংয়টাি শুিয়ল র্ে 

িাে।  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

হাপলম র্াই পিয়লি ড্রসাহরাওোপদ ড হাউয়সর হাউস ড্রেোড়া।  েি কয়লয়ের 

অযার্জুটযান্ট নুরুল আলম স্যার। পপ্রপিিাল আসাদুজ্জামাি সুেহািী স্যার 

আর হাউস মাস্টার প্রো  কেস্তাপফে স্যার। কয়লয়ে এক ধরয়ণর কাপফ ডউ 

অেস্থা। নুরুল আলম স্যার কড়া মানুষ। ড্রগায়েন্দা উিন্যায়সর  পরয়ত্রর ময় া 

স্যার হুটহাট হাউয়স  য়ল আয়সি। স্যায়রর ড্র াে ফাাঁপক পদয়ে পর্পসপিি 

েপহর্ভ ড  ড্রকাি কাে করার উিাে ড্রিই। লায়ের ির সোই র্য়ে োকয় া 

এই বুপঝ নুরুল আলম স্যার হাউয়স  য়ল এয়সয়িি। আমরা  েি মাত্র লাস 

এইয়ট। ফয়ল আমায়দর অযার্জুটযান্ট স্যারয়ক পিয়ে র্ে ড্রিই ড্র মি। কারণ 

এমপিয় ই পসপিেররা আমায়দর িেরদাপরয়  রায়েি। ওই সময়ে এসএসপস 

কযাপিয়র্ট র্াইয়েরা ও লাস এয়লয়র্য়ির র্াইয়েরা কপরয়র্ার পক্রয়কট 

ড্রেলয় ি লায়ের ির। অপধকাংশ সময়েই ড্রদো ড্রযয় া আমায়দর পুরয়িা 

কেো  ারা পসে কয়র পিয়ে ড্রযয় ি। োয়টর  িা ড্রর্য়ে োিায় ি ব্যাট। 

কপরয়র্ার পক্রয়কট ড্রেলয়  পগয়ে অয়িক সময়ে হাউয়সর োিালার কা  ড্রর্য়ে 

ড্রযয় া। ফয়ল, অযার্জুটযান্ট নুরুল আলম স্যার ড্রেোল রােয় ি ড্রযয়িা 

ড্রকাির্ায়েই হাউয়স পক্রয়কট ড্রেলা িা হে। পকন্তু কযায়র্টরা পিয়লা পশং 

মায়ির ময় া। যয় া শি র্ায়েই ধরা ড্রহাক িা ড্রকি পিিয়ল ড্রযয় াই। 

একপদি লায়ের ির পসপিের র্াইয়েরা কপরয়র্ার পক্রয়কট ড্রেলার প্রস্তুপ  

পিয়েয়িি। েল, ব্যাট ড্রমাটাকেটি ড্ররপর্। ড্রেলা শুরু হয়েয়ি। কেস্তাকীম র্াই 

ব্যাট করয়িি। মারুফ র্াই ড্রোপলং এর দাপেয়ত্ব। ড্রেলা ড্রমাটাকেটি েয়ম 

উয়ঠয়ি। এর ময়ে হঠা  হাউস ড্রেোরা হাপলম র্াই প ৎকার কয়র উঠয়লি, 

েয়েে অযাকজুটযান্ট অযাকজুটযান্ট। অজ্ঞা  কারয়ণ প পি অযার্জুটযান্টয়ক 

‘অযাকজুটযান্ট’ েলয় ি। হাপলম র্াইয়ের প ৎকার শুয়ি এক কেহূয় ড ড্রেলার 

আসর িি হয়ে ড্রগয়লা। ড্রয ড্রযপদয়ক িারয়লা ছুয়ট ড্রগয়লা। কেহূয় ডর ময়ে 

পিিি ি পিরে া। এর্ায়ে পকছুক্ষণ ড্রকয়ট যাওোর ির যেি অযার্জুটযান্ট 

স্যায়রর ড্রদো ড্রিই  েি কেস্তাকীম র্াই েলয়লি, হাপলম র্াই অযার্জুটযান্ট 

স্যার কই? 

হাপলম র্াইয়ের পিপল ডপ্ত উত্তর, অপফয়স।  
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 

র্াইপিং হল পপ্রয়ফে কেম াহীি র্াই পিয়লি অ ীে সুদশ ডি। জুপিেরয়দর 

কায়ি র্াইয়ের অন্য এক িাম পিয়লা, ‘মম াহীি’। যপদও কেম াহীি র্াইয়ের 

আ রয়ণর সয়ে এই িাম একদমই ড্রেমািাি। মানুষ পহয়সয়ে প পি পিয়লি 

পিিাট র্দ্রয়লাক। িতুি পপ্রয়ফেপশি িাওোর ির প পি আমায়দর ব্যা য়ক 

ফল-ইি করায়লি। আমরা  েি মাত্র িাইয়ি উয়ঠপি। জুপিের কপন্টয়েয়ন্টর 

সেয় য়ে পসপিের ব্যা । সয়ে মাত্র কযায়র্ট কয়লয়ের পসপিের গ্রুয়ির পকছু 

ফযাপসপলটিে িাওো শুরু কয়রপি। এই ড্রযমি, র্াইপিং হয়ল হা  পদয়ে 

োওো। কঅেশ্য লুপকয়ে। কয়লে অয়োপরটি ও পপ্রয়ফেয়দর ড্র াে এপড়য়ে।) 

ফল ইি কপরয়ে কেম াহীি র্াই অয়িক কোর ির েলয়লি, যপদ আপম ড্রকাি 

কযায়র্টয়ক িাই হা  পদো র্া  োইয়   াইয়ল আপম পকছু েলয়ো 

িা...র্াইয়ের কো শুয়ি আমায়দর সোর মায়ঝই এক ধরয়ণর পিরে া ড্রিয়ম 

এয়লা। ড্রসই সয়ে পির্ ডার াও। ময়ি ময়ি র্ােলাম, যাক এোর অন্য এক 

পপ্রয়ফে ড্রিলাম। হা  পদয়ে োওো পিয়ে আর ড্রটিশাি ড্রিই। পকছুক্ষণ িে 

করার ির কেম াহীি র্াই আোর েলা শুরু করয়লি; আপম  াহয়ল পকচ্ছু 

েলয়ো িা পকন্তু...কঅয়িকক্ষণ ড্রেয়ম) হাউয়স পগয়ে ড্রদো করয়  েলয়ো। 

ড্রদো করার িরও পকচ্ছু েলয়ো িা...কআয়রা দীঘ ড সমে ড্রেয়ম) শুধু এমি 

র্লা ড্রদয়ো েীেয়ির য পদি োাঁয় া ড্রকািপদি আর হা  পদয়ে োওোর 

প িাও করোিা।  

 

 

লাস ড্রসয়র্য়ির িতুি ব্যা  এয়সয়ি। ড্র ায়ে ড্রমাটা ড্রেয়মর  শমা। একপদি 

লাে টাইয়ম পেয়জ্ঞস করলাম, ‘এই ড্রিয়ল ড্র ামার ড্র ায়ের িাওোর ক ?’ 

কযায়র্য়টর উত্তর, ‘র্াইো,  শমা ড্র ায়ে পদয়ল পসক্স োই পসক্স’।  

 

 

রায় র ড্রেলা র্ভয় র র্য়ে টেয়লয়ট ড্রযয়  র্ে ড্রিয় ি এক পসপিের র্াই। 

অয়িকেির আয়গ জুপিের টেয়লট ড্রেয়ক িয়র পগয়ে মঞ্জুর িায়মর এক 

কযায়র্ট মারা পগয়েপিয়লি। কয়লয়ে পমে পিয়লা রায় রয়েলা মঞ্জুর র্াইয়ের 

আত্মা ড্রঘারাঘুপর কয়র। অয়িয়ক স্ব য়ক্ষ ড্রদয়েয়ি। এিাড়া কেপিযুয়ির সময়ে 

কযায়র্টয়দর হাউস কিয়সয়েশাি কযাম্প পিয়লা। হাউয়সর ড্রিিয়িই পেশাল 

এক গণ কের রয়েয়ি। রায় র ড্রেলা োচ্চা কান্নার আওোে িাওো যাে। 

এিাড়া, অয়িক সময়ে টেয়লয়টর কল িাড়য়ল িাপির েদয়ল লাল রি উয়ঠ 

আয়স। ড্র া, ওই র্াই এ ঘটিাগুয়লার কারয়ণ একা একা টেয়লয়ট ড্রযয়  খুে 

র্ে ড্রি । গপর্র রায়  প্রসাে এয়ল প পি কপরয়র্ায়রর কি ডার পদয়ে ড্রিয়ড় 

পদয় ি েয়ল কপে  আয়ি। একোর রায় র ড্রেলা প পি কপরয়র্ায়রর কি ডার 

পদয়ে একই র্ায়ে প্রাকৃপ ক কম ড সম্পাদি করয়িি। ঠিক একই সময়ে িাইট 

পর্উটি মাস্টার কএিপর্এম) রাউয়ি ড্রেপড়য়েয়িি। প পি হঠা  ওির ড্রেয়ক 

িাপি ঝরার টুিটাি আওোে ড্রিয়ে ট ড মারয়লি। ট ড মারয় ই স্যায়রর ড্র াে 

িািােড়া। স্যার হুঙ্কার ড্রিয়ড় েলয়লি, ওোয়ি ড্রক? কযায়র্য়টর উত্তর; স্যার 

আপম।  

স্যার- কী করয়িা?  

কযায়র্ট- স্যার, গায়ি িাপি ড্রদই। 

স্যার- ক পেষেটা বুঝয়  ড্রিয়র) িাপিটা সকায়ল পদ া। িপরমায়ণ একটু ড্রেপশ 

হইয় া।  

 

 

এক্সকাস ডি টাইয়মর ঘটিা। পমল্ক-ড্রেয়ক ড্রকক শট ড িয়রয়ি। পপ্রপিিাল স্যার 

 েি োোয়রর দাপেত্বর  পশক্ষকয়ক র্াকয়লি। প পি পিয়লি আোর অংয়কর 

পশক্ষক। ড্রকািপদি পযপি অংয়কর ড্ররোল্ট ড্রমলায়  িায়রিপি। পপ্রপিিাল স্যার 

 েি পেয়জ্ঞস করয়লি, কী ব্যািার মপ ি সায়হে। ড্রকক শট ড িড়য়লা ড্রকি? 

ওই পশক্ষয়কর উত্তর; “ স্যার আপম ৫৪ েি মানুয়ষর েন্য ৪৯ টা ড্রকক 

আিলাম।  ারিরও শট ড িড়য়লা কীর্ায়ে বুঝলাম িা”।  

 

 

িতুি োংলার ম্যার্াম এয়সয়িি। ম্যার্ায়মর কায়ি পিয়ের পহয়রাইেম 

ড্রদোয়িার েন্য িাইি-পে ফয়ম ড ছুয়টাছুটি করপি। হঠা  ম্যার্াম ড্রর্য়ক 

েলয়লি, এই ড্রিয়ল এপদয়ক আয়সা। ম্যার্াম ড্রর্য়কয়ি শুয়ি ড্রেশ খুপশ খুপশ 

র্াে পিয়ে ম্যার্ায়মর কায়ি ড্রগলাম। ম্যার্াম েলয়লি, েলয় া ড্রয েি পহংস্র 

েীে েন্তুয়  িপরপূণ ড  ায়ক এক কোে কী েয়ল? আপম উত্তর পদলাম, ম্যার্াম 

েেল। এ কো শুয়ি ম্যার্াম েলয়লি, এই সামান্য এক কোে প্রকাশ 

িায়রািা কযায়র্ট কয়লয়ে  াি ড্রিয়ল কীর্ায়ে? আপম  েি েললাম, ম্যার্াম 

উগািার ো ীে কপের িাম কী? ম্যার্াম আমার কেয়ের পদয়ক পিে ডাক ড্র য়ে 

ড্রেয়ক েলয়লি, োো কযায়র্ট ড্র ামরা আসয়ল প ে। পর্ন্ন গ্রয়হর েীে। যাও 

ড্রর্য়ে যাও। 
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Request for Volunteer Donation 

 
 
সিয় অগ্রে/েধু/শুভোকোঙ্ক্ষী/অনুে,  

সালাম ড্রিয়েি। কয়রািার এই দুুঃসময়ে পিিেই আিিারা সুস্থয ও পিরািয়দ 

আয়িি। আিিারা োয়িি, ড্রকাপর্র্-১৯-এর প্রর্ায়ে স্বল্প আয়ের 

সংস্কৃপ কমী, োউল, পশল্পীরা মারাত্মক র্ায়ে ক্ষপ গ্রস্ত হয়েয়ি। রাষ্ট্রীে র্ায়ে 

এয়দর আপে ডক প্রয়ণাদিা ড্রদোর কো োকয়লও োস্তয়ে আমরা এর ঠিক 

উয়ল্টা প ত্রই ড্রদেয়  ড্রিয়েপি। যার ফয়ল,  াাঁরা পদয়ির ির পদি ড্রেয়ে িা 

ড্রেয়ে পদিযািি করয়িি। এই োউল-পশল্পীরা আমায়দর োোপল সংস্কৃপ র 

অ যি গুরুত্বপূণ ড ব্যপি। পৃপেেীর এই ক্রাপি লয়ে  াাঁয়দর দু’ড্রেলা র্ায় র 

ব্যেস্থা করা আমায়দর বিপ ক দাপেত্ব। ‘কযায়র্ট রম্য’ েইটি আিিায়দর 

র্ায়লা লাগয়ল আপে ডক অনুদায়ির মােয়ম এসে পশল্পীয়দর িায়শ দাাঁড়ায়  

িায়রি। আিিার আমার িারস্পপরক সহমপম ড াে একেি োউয়লর ঘয়র 

চুয়লা জ্বলয়ে, একেি পশল্পী িতুি কয়র িপে আঁকয়ে, গাি োাঁধয়ে।  

 

ড্রয ড্রকউ ড্রয ড্রকাি মূয়ল্যর অে ড িাঠায়  িায়রি।  

 

Bkash- 01736141611 (personal) 
Rocket- 017361416112(personal) 
DBBL- 126.151.85033 
 
You can give your valuable feedback at 
rabby.srabon@gmail.com or 01736141611. Thank 
You.  
 

 

 

 
 


