আজ রাতে

নভেম্বরের শালপাতার মত হুট করে ঝরে গেছে ছায়াটা,
গলিত আত্মার গন্ধে মুখরিত স্বর্গতঃ শ্মশান!
নর্দমার উপরে হেঁটে যাওয়া গোমরামুখো স্যুটেড লোকটার মত ( শাহবাগের আজিজে যেমন।)
বেমানান অথচ বাস্তব একটা ছায়া গিলে খেয়েছে দম দেয়া ঘড়িটা।
এখনও সূর্যের নির্লজ্জ ওঠানামা দেখি বিব্রত জানালায়!
অথচ অতিক্রান্ত সময়ের ক্লান্তি আমাকে ছোঁয় না!
একটা ছায়া আমার ঘড়িটা গিলে খেয়েছে!
আজ রাতে তাই নিস্তরঙ্গ চোখে সুনামি হবে।

ঠিক মাঝরাতে দেয়ালের ফুটো দিয়ে শিস কেটে ধেয়ে আসে একটা বাতাস!
তরবারির মত ঠান্ডা!
সমুদ্র-বমিতে উগরে আসে অজস্র রুপালি হাঙ্গর,
করাতের মত দু ধার দাঁতে চুইংগাম রাতের সবটুকু চিবিয়ে খায় তারা।
And yet, it’s still a chewing gum!

ব্যবচ্ছেদে এদের পাকস্থলীর স্তূপ জমে আয়নোস্ফিয়ার পর্যন্ত,
স্খলিত শ্লেষ্মা আর পিত্ত হাতড়ে এখনও ছায়াটা খুঁজছি!
অন্ত্র থেকে অন্ত্রের অলিগলিতে বিশ্বস্ত সান্ত্রির মত চলে অভিজ্ঞ আঙুল।
ছায়াটা আমার চাই।

অশুচি গন্ধে ভারী হয়ে আসে উন্মুখ বাতাস!
কোন সন্ধ্যা-ধূপের ঘ্রাণে এখানে আর নেশা লাগে না এখন।
অনেকদিন হল-
কোন ভাঙাগড়ার গান শুনি না, বাসি শিউলির ঘ্রাণ শুঁকি না!
শেষবার কার চুলে যেন পেয়েছিলাম, নাক ডুবিয়ে বসে ছিলাম সারাটা সন্ধ্যা!
মুখটা কি আবাছা মনে আছে?
নেই, মনে নেই।
মন নেই!
নষ্ট হয়ে গেছে।

আরো একটি পাতা ঝরার শুকনো শব্দে আছাড় খাই,
আবার ব্যবচ্ছেদে মন দেই।
আজ রাতেই ছায়াটা খুঁজে বের করতে হবে,
তারপর গলার ভিতর হাত ঢুকিয়ে ছিনিয়ে নিতে হবে আমার ঘড়িটা!

২,৭৯৯ বার দেখা হয়েছে

১১ টি মন্তব্য : “আজ রাতে”

মওন্তব্য করুন : মামুনুর রশীদ খান(২০০১—২০০৭)

জবাব দিতে না চাইলে এখানে ক্লিক করুন।

দয়া করে বাংলায় মন্তব্য করুন। ইংরেজীতে প্রদানকৃত মন্তব্য প্রকাশ অথবা প্রদর্শনের নিশ্চয়তা আপনাকে দেয়া হচ্ছেনা।