কিছুদিন আগে আমাদের জুলহাস ভাইয়ের আত্মীয় লেঃ কমান্ডার জসিম ভাইয়ের ভাবীর রক্তের প্রয়োজন হয়েছিলো।সে সময়ে নিজ ভাবীকে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে রেখে তিনি আমাদের প্রতি হাত বাড়িয়েছিলেন। মিনিট পাঁচেক আগে তিনি ফোন করে আমাকে জানালেন যে রোগী এখন মোটামুটি সুস্থ,বাসায় নিয়ে আসা হয়েছে।আক্ষরিক অর্থেই বালতি বালতি রক্তের প্রয়োজনে ২৯ জনকে রক্ত সরবরাহ করতে হয়েছে-যার অর্ধেকের বেশি নাকি আমাদের সিসিবি ব্লগের সূত্রে এসেছে।আমার সাহায্যের আবেদনটিতে মাত্র ছয়টি কমেন্ট পড়লেও আমার বিশ্বাস ছিল সিসিবি খালি হাতে ফেরাবেনা ভাইয়াকে।আমার বিশ্বাস ভুল ছিলোনা।

আমেরিকার গল্পঃ রঙ দিয়ে যায় চেনা

আব্দুর রহমান আবিদ

“আমার ঘোল্‌ সবচেয়ে ভাল”- বাজারের তাবৎ ঘোল্‌ বিক্রেতার প্রত্যেকের দাবী যদিও সন্দেহাতীতভাবে তাই, কিন্তু বাস্তবে সবার ঘোলই কি আর খেতে অত সুস্বাদু? তবে পাড়ার ভোজনরসিক গোপাল কিম্বা আচারী পন্ডিত মশাই যদি বাজারের কারো ঘোল্‌ চেখে তা ভাল বলেন, তাহলে ঐ ঘোল্‌ যে খানিকটা ভাল হওয়ার কথা, তা বোধহয় আশা করা যায়- হোকনা ঐ ঘোল্‌ বিক্রেতা বাজারে নতুন নাকি পুরাতন।

আমার পিচ্চি দুইটা বিচ্ছু হচ্ছে দিনে দিনে। একটাফোটাও নিজের জন্য টাইম পাইনা। প্রায় ২০/২২ দিন ব্লগের সাথে কোন কথা বলার সুযোগ পাই নাই। এক দিকে অবশ্য কয়েকজনের পেইন ছিল না কয়েকদিন, আমার দুঃখের পেচাল শুনতে শুনতে যারা অস্হির তাদের জন্য দুঃখজনক হলেও সত্য যে আমি আবারো হাজির। জানেন, আমার বড় ছেলের মোটেও পড়াশুনা করতে মন চায়না আর ছোটটা প্রতিদিন স্কুলে পড়ার জন্য কাঁদে। ইফাজের ক্লাসে ক্লাস করে আর আমি বসে বসে ওদের বাবাকে মিস করি।

পদ্মা নদীর মাঝি তো সবাই পড়েছেন। রাশুকে মনে পড়ে; আরে হ্যাঁ, পীতম মাঝির ভাতিজা রাশু। ঐযে কুবিরের মেয়ে গোপীর প্রেমে পড়েছিলো যেই জেলেটা, ওটার কথাই তো বলছি। কুবির তো পদ্মা পাড়ি দিয়ে ময়নাদ্বীপে পাড়ি জমিয়েছিল; কিন্তু এই ব্যাটা কুকীর্তিবাজ রাশু মিয়ার খবর কি কেউ জানেন নাকী? আমি বরং গরম গরম খবর দেই।

কুবির চলে যাবার পর, গোপীর কাছে তেমন পাত্তা না পেয়ে মনের দুঃখে রাশু পাড়ি জমায় গোমতী নদীর পাড়ে।