যেভাবে আমি একটি বাংলা প্রবাদ বুঝলাম

চোরের দশদিন,গৃহস্তের একদিন-একটি বাংলা প্রবাদ

তখন আমি ছোট
ঠিক যতটুকু ছোট হলে একটি ছেলে একটি বাংলা প্রবাদ বুঝেনা।
আমার চোখে একদিন প্রবাদটা পড়ল..ছাপার অক্ষরে,
বন্ধুকে জিজ্ঞেস করলাম,এর মানে কি রে?
তার অট্টহাসিতে আমি আবারও বুঝলাম
আমি এখনও ততটাই ছোট …
ঠিক যতটুকু ছোট হলে একটি ছেলে একটি বাংলা প্রবাদ বুঝেনা।
শেষমেষ বোধহয় দুষ্টামী করেই বলল,সময় দে..বুঝতে পারবি..

আমি সময় দিলাম।
টানা দশদিন একটি চোরের পিছনে..
অনেক সময়।
চব্বিশ গুণ দশ…অনেক ঘন্টা…
কিছুই হলনা,
কেবল বাবা হালকা হয়ে উড়ে যেতে থাকলেন..
একবারে চুড়ান্ত মুহূর্তে,বাবা যখন হালকা হয়ে আকাশে উড়ে যাবেন..
তখনি,
গৃহস্ত একদিন আমার পেছনে সময় দিল।

না,না..একদম দেরী হয়নি আমার বুঝতে
সময় তো আর কম দেইনি..
বাবার মাত্র আধাঘন্টার প্রচেষ্টায় আমি বড় হয়ে গেলাম
ততটুকু বড়,
ঠিক যতটুকু বড় হলে একটি ছেলে একটি বাংলা প্রবাদ বুঝে

অবশেষে..
এগারদিন ব্যয় করে আমি একটি বাংলা প্রবাদ বুঝলাম..

১৮ টি মন্তব্য : “যেভাবে আমি একটি বাংলা প্রবাদ বুঝলাম”

মওন্তব্য করুন : সায়েদ (১৯৯২-১৯৯৮)

জবাব দিতে না চাইলে এখানে ক্লিক করুন।

দয়া করে বাংলায় মন্তব্য করুন। ইংরেজীতে প্রদানকৃত মন্তব্য প্রকাশ অথবা প্রদর্শনের নিশ্চয়তা আপনাকে দেয়া হচ্ছেনা।