



www.murchona.com

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত



For More Books & Muzic Visit www.MurchOna.com

suman_ahm@yahoo.com

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

প্রথম সর্গ

প্রথম সর্গ

সম্মুখ সমরে পড়ি, বীর-চুড়ামণি
বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমপুরে
অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষিণি,
কোন্ বীরবরে বরি সেনাপতি-পদে,
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি
রাঘবারি? কি কৌশলে, রাক্ষসভরসা
ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদে — অজেয় জগতে—
উর্মিলাবিলাসী নাশি, ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিলা?
বন্দি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি
আমি, ডাকি আবার তোমায়, শ্বেতভূজে
ভারতি! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসিয়া,
বান্ধীকির রসনায় (পদ্মাসনে যেন)
যবে খরতর শরে, গহন কাননে,
ক্রৌঞ্চবধু সহ ক্রৌঞ্চে নিষাদ বিধিলা,
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর, সতি।
কে জানে মহিমা তব এ ভবমণ্ডলে?
নরাধম আছিল যে নর নরকূলে
চৌর্যে রত, হইল সে তোমার প্রসাদে,
মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি!
হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর
কাব্যরত্নাকর কবি! তোমার পরশে,
সুচন্দন-বৃক্ষশোভা বিষবৃক্ষ ধরে!

হায়, মা, এহেন পুণ্য আছে কি এ দাসে?
কিছু যে গো গুণহীন সন্তানের মাঝে
মুঢ়মতি, জননীর স্নেহ তার প্রতি
সমধিক। উর তবে, উর দয়াময়ি
বিশ্বরমে! গাইব, মা, বীররসে ভাসি,
মহাগীত; উরি, দাসে দেহ পদছায়া।
—তুমিও আইস, দেবি তুমি মধুকরী
কল্পনা! কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।
কনক-আসনে বসে দশানন বলী—
হেমকূট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা
তেজঃপুঞ্জ। শত শত পাত্রমিত্র আদি
সভাসদ, নতভাবে বসে চারি দিকে।
ভূতলে অতুল সভা — স্ফটিকে গঠিত;
তাহে শোভে রত্নরাজি, মানস-সরসে
সরস কমলকুল বিকশিত যথা।
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, স্তম্ভ সারি সারি
ধরে উচ্চ স্বর্ণছাদ, ফণীন্দ্র যেমতি,
বিস্তারি অযুত ফণা, ধরেন আদরে
ধরারে। ঝুলিছে ঝলি ঝালরে মুকুতা,
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা; যথা ঝোলে
(খচিত মুকূলে ফুল) পল্লবের মালা

ব্রতালয়ে। ক্ষণপ্রভা সম মুহুঃ হাসে
রতনসম্ভবা বিভা — ঝলসি নয়নে!
সুচারু চামর চারুলোচনা কিঙ্করী
টুলায়; মৃগালভূজ আনন্দে আন্দোলি
চন্দ্রাননা। ধরে ছত্র ছত্রধর; আহা
হরকোপানলে কাম যেন রে না পুড়ি
দাঁড়ান সে সভাতলে ছত্রধর-রূপে!—
ফেরে দ্বারে দৌবারিক, ভীষণ মুরতি,
পাণ্ডব-শিবির দ্বারে রুদ্রেশ্বর যথা
শূলপাণি! মন্দে মন্দে বহে গন্ধে বহি,
অনন্ত বসন্ত-বায়ু, রঞ্জে সঞ্জে আনি
কাকলী লহরী, মরি! মনোহর, যথা
বাঁশরীস্বরলহরী গোকুল বিপিনে!
কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি
ময়, মণিময় সভা, ইন্দ্রপ্রস্থে যাহা
স্বহস্তে গড়িলা তুমি তুষিতে পৌরবে?
এহেন সভায় বসে রক্ষঃকুলপতি,
বাক্যহীন পুত্রশোকে! ঝর ঝর ঝরে
অবিরল অশ্রুধারা— তিতিয়া বসনে,
যথা তরু, তীক্ষ্ণ শর সরস শরীরে
বাজিলে, কাঁদে নীরবে। কর জোড় করি,
দাঁড়ায় সম্মুখে ভগ্নদূত, ধূসরিত
ধূলায়, শোণিতে আর্দ্র সর্ব কলেবর।
বীরবাহু সহ যত যোধ শত শত
ভাসিল রণসাগরে, তা সবার মাঝে
একমাত্র বাঁচে বীর; যে কাল তরঙ্গ
গ্রাসিল সকলে, রক্ষা করিল রাক্ষসে—
নাম মকরাক্ষ, বলে যক্ষপতি সম।
এ দূতের মুখে শুনি সুতের নিধন,
হায়, শোকাকুল আজি রাজকুলমণি
নৈকেষয়! সভাজন দুঃখী রাজ-দুঃখে।
আঁধার জগৎ, মরি, ঘন আবরিলে

80

90

100

দিননাথে! কত ক্ষণে চেতন পাইয়া,
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, কহিলা রাবণ;—
“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা,
রে দূত! অমরবন্দ যার ভুজবলে
কাতর, সে ধনুর্ধরে রাঘব ভিখারী
বধিল সম্মুখ রণে? ফুলদল দিয়া
কাটিলা কি বিধাতা শাল্মলী তরুবরে?
হা পুত্র, হা বীরবাহু, বীর-চুড়ামণি!
কি পাপে হারানু আমি তোমা হেন ধনে?
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ বিধি,
হরিলি এ ধন তুই? হায় রে, কেমনে
সহি এ যাতনা আমি? কে আর রাখিবে
এ বিপুল কুল-মান এ কাল সমরে!
বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে
একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবশেষে
নাশে বৃক্ষে, হে বিধাতঃ, এ দুরন্ত রিপু
তেমতি দুর্বল, দেখ, করিছে আমারে
নিরন্তর! হব আমি নির্মূল সমূলে
এর শরে! তা না হলে মরিত কি কভু
শূলী শঙ্কুসম ভাই কুস্তকর্ণ মম,
অকালে আমার দোষে? আর যোধ যত—
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ? হায়, সূর্পণখা,
কি কৃষ্ণে দেখেছিলি, তুই অভাগী,
কাল পণ্ডবটীবনে কালকূটে ভরা
এ ভুজগে? কি কৃষ্ণে (তোর দুঃখে দুঃখী)
পাবক-শিখা-রূপিনী জানকীরে আমি
আনিবু এ হৈম গেহে? হায় ইচ্ছা করে,
ছাড়িয়া কনকলঙ্কা, নিবিড় কাননে
পশি, এ মনের জ্বালা জুড়াই বিরলে!
কুসুমদাম-সজ্জিত, দীপাবলী-তেজে
উজ্জ্বলিত নাট্যশালা সম রে আছিল
এ মোর সুন্দরী পুরী! কিন্তু একে একে

110 শূখাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি;
নীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুরলী;
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে?
কার রে বাসনা বাস করিতে আঁধারে?”
এইরূপে বিলাপিলা আক্ষেপে রাক্ষস-
কুলপতি রাবণ; হয় রে মরি, যথা
হস্তিনায় অন্ধরাজ, সঞ্জয়ের মুখে
শুনি, ভীমবাহু ভীমসেনের প্রহারে
হত যত প্রিয়পুত্র কুরুক্ষেত্র-রণে!
তবে মন্ত্রী সারণ (সচিবশ্রেষ্ঠ বুধঃ)
120 কৃতঞ্জলিপুটে উঠি কহিতে লাগিলা
নতভাবে; — “হে রাজন, ভুবন বিখ্যাত,
রাক্ষসকুলশেখর, ক্ষম এ দাসেরে!
হেন সাধ্য কার আছে বুঝায় তোমারে
এ জগতে? ভাবি, প্রভু, দেখ কিছু মনে;—
অভভেদী চূড়া যদি যায় গুঁড়া হয়ে
বজ্রাঘাতে, কভু নহে ভূধর অধীর
সে পীড়নে। বিশেষতঃ এ ভবমণ্ডল
মায়াময়, বৃথা এর দুঃখ সুখ যত।
মোহের ছলনে ভুলে অজ্ঞান যে জন।”
130 উত্তর করিলা তবে লঙ্কা-অধিপতি;—
“যা কহিলে সত্য, ওহে অমাত্য-প্রধান
সারণ! জানি হে আমি, এ ভব-মণ্ডল
মায়াময়, বৃথা এর দুঃখ সুখ যত।
কিন্তু জেনে শুনে তবু কাঁদে এ পরাণ
অবোধ। হৃদয়-বৃন্তে ফুটে যে কুসুম,
তাহারে ছিঁড়িলে কাল, বিকল হৃদয়
ডোবে শোক-সাগরে, মৃগাল যথা জলে,
যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি।”
এতেক কহিয়া রাজা, দূত পানে চাহি,
140 আদেশিলা,— “কহ, দূত, কেমনে পড়িল
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী?”

প্রণমি রাজেন্দ্রপদে, করয়ুগ জুড়ি,
আরম্ভিলা ভগ্নদূত;— “হায়, লঙ্কাপতি,
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী?
কেমনে বর্ণিব বীরবাহুর বীরতা?—
মদকল করী যথা পশে নলবনে,
পশিলা বীরকুঞ্জর অরিদল মাঝে
ধনুর্ধর। এখনও কাঁপে হিয়া মম
থরথরি, ঝরিলে সে ভৈরব তুষ্কারে!
150 শূনেছি, রাক্ষসপতি, মেঘের গর্জনে;
সিংহনাদে; জলধির কল্লোলে; দেখেছি
দ্রুত ইরশ্মদে, দেব, ছুটিতে পবন-
পথে; কিন্তু কভু নাহি শুনি ত্রিভুবনে,
এহেন ঘোর ঘর্ষর কোদণ্ড-টঙ্কারে!
কভু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর!—
পশিলা বীরেন্দ্রবন্দ বীরবাহু সহ
রণে, যুথনাথ সহ গজযুথ যথা।
ঘন ঘনাকারে ধূলা উঠিল আকাশে,—
মেঘদল আসি যেন আবারিলা রুমি
গগনে; বিদ্যুৎঝালা-সম চকমকি
160 উড়িল কলস্কুল অম্বর প্রদেশে
শনশনে!— ধন্য শিক্ষা বীর বীরবাহু!
কত যে মরিল অরি, কে পারে গণিতে?
এইরূপে শত্রুমাঝে যুঝিলা স্বদলে
পুত্র তব, হে রাজন! কত ক্ষণ পরে,
প্রবেশিলা, যুদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাঘব।
কনক-মুকুট শিরে, করে ভীম ধনুঃ,
বাসবের চাপ যথা বিবিধ রতনে
খচিত,”— এতেক কহি, নীরবে কাঁদিল
ভগ্নদূত, কাঁদে যথা বিলাপী, ঝরিয়া
পূর্বদুঃখ! সভাজন কাঁদিলা নীরবে।

অশ্রুময়-আঁখি পুনঃ কহিলা রাবণ,
মন্দোদরীমনোহর;— “কহ, রে সন্দেশ-
বহ, কহ, শুনি আমি, কেমনে নাশিলা
দশাননাস্বজ শুরে দশরথাস্বজ?”
“কেমনে, হে মহীপতি,” পুনঃ আরম্ভিল
ভগ্নদূত, “কেমনে, হে রক্ষঃকুলনিধি,
কহিব সে কথা আমি, শুনবে বা তুমি?
অগ্নিময় চক্ষুঃ যথা হর্যক্ষ, সরোষে
কড়মড়ি ভীম দন্ত, পড়ে লক্ষ্য দিয়া
বৃষস্কন্ধে, রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে
কুমারে! চৌদিকে এবে সমর-তরঙ্গ
উথলিল, সিন্ধু যথা দ্বন্দ্বি বায়ু সহ
নির্ঘোষে! ভাতিল অসি অগ্নিশিখাসম
ধূমপুঞ্জসম চর্মাবলীর মাঝারে
অযুত! নাদিল কষু অমুরাশি-রবে!—
আর কি কহিব, দেব? পূর্বজন্মদোষে,
একাকী বাঁচিনু আমি! হায় রে বিধাতঃ,
কি পাপে এ তাপ আজি দিলি তুই মোরে?
কেন না শূইনু আমি শরশয্যোপরি,
হৈমলঙ্কা-অলঙ্কার বীরবাহু সহ
রণভূমে? কিন্তু নহি নিজ দোষে দোষী।
ক্ষত বক্ষঃস্থল মম, দেখ, নৃপমণি,
রিপু-প্রহরণে; পৃষ্ঠে নাই অস্ত্রলেখা।”
এতেক কহিয়া স্তম্ভ হইল রাক্ষস
মনস্তাপে। লঙ্কাপতি হরষে বিষাদে
কহিলা; “সাবাসি, দূত! তোর কথা শুনি,
কোন বীর-হিয়া নাই চাহে রে পশিতে
সংগ্রামে? ডমরুধনি শুনি কাল ফণী
কভু কি অলসভাবে নিবাসে বিবরে?
ধন্য লঙ্কা, বীরপুত্রধারী! চল, সবে,—
চল যাই, দেখি, ওহে সভাসদ-জন,
কেমনে পড়েছে রণে বীর-চূড়ামণি
বীরবাহু; চল, দেখি জুড়াই নয়নে।”

উঠিলা রাক্ষসপতি প্রাসাদ-শিখরে,
কনক-উদয়াচলে দিনমণি যেন
অংশুমালী। চারিদিকে শোভিল কাশন-
সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা— মনোহরা পুরী!
হেমহর্ম্য সারি সারি পুষ্পবন মাঝে;
কমল-আলয় সরঃ; উৎস রজঃ-ছটা;
তরুরাজি; ফুলকূল— চক্ষু-বিনোদন,
যুবতীযৌবন যথা; হীরাচূড়াশিরঃ
দেবগৃহ; নানা রাগে রঞ্জিত বিপণি,
বিবিধ রতনপূর্ণ; এ জগৎ যেন
আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে,
রেখেছে, রে চারুলঙ্কে, তোর পদতলে,
জগত-বাসনা তুই, সুখের সদন।
দেখিলা রাক্ষসেশ্বর উন্নত প্রাচীর—
অটল অচল যথা; তাহার উপরে,
বীরমদে মত্ত, ফেরে অস্ত্রীদল, যথা
শৃঙ্গারোপরি সিংহ। চারি সিংহদ্বার
(বৃদ্ধ এবে) হেরিলা বৈদেহীহর; তথা
জাগে রথ, রথী, গজ, অশ্ব, পদাতিক
অগণ্য। দেখিলা রাজা নগর বাহিরে,
রিপুবন্দ, বালিবন্দ সিন্ধুতীরে যথা,
নক্ষত্র-মণ্ডল কিম্বা আকাশ-মণ্ডলে।
থানা দিয়া পূর্ব দ্বারে, দুর্বীর সংগ্রামে,
বসিয়াছে বীর নীল; দক্ষিণ দুয়ারে
অঙ্গদ, করভসম নব বলে বলী;
কিংবা বিষধর, যবে বিচিত্র কঙ্ক-
ভূষিত, হিমান্তে অহি ভ্রমে, উর্ধ্ব ফণা—
ত্রিশূলসদৃশ জিহ্বা লুলি অবলেপে!
উত্তর দুয়ারে রাজা সুগ্রীব আপনি
বীরসিংহ। দাশরথি পশ্চিম দুয়ারে—
হায় রে বিষম এবে জানকী-বিহনে,
কৌমুদী-বিহনে যথা কুমুদরঞ্জন

শশাঙ্ক! লক্ষ্মণ সঙ্ঘে, বায়ুপুত্র হনু,
মিত্রবর বিভীষণ। এত প্রসরণে,
বেড়িয়াছে বৈরিদল স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী,
গহন কাননে যথা ব্যাধ-দল মিলি,
বেড়ে জালে সাবধানে কেশরিকামিনী,—
নয়ন-রমণী রূপে, পরাক্রমে ভীমা
ভীমাসমা! অদূরে হেরিলা রক্ষঃপতি
রণক্ষেত্র। শিবাকুল, গৃধিনী, শকুনি,
কুক্কুর, পিশাচদল ফেরে কোলাহলে।
কেহ উড়ে; কেহ বসে; কেহ বা বিবাদে;
পাকসাট মারি কেহ খেদাইছে দূরে
সমলোভী জীবে; কেহ, গরজি উল্লাসে,
নাশে ক্ষুধা-অগ্নি; কেহ শোষে রক্তস্রোতে।
পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভীষণ-আকৃতি;
ঝড়গতি ঘোড়া, হায়, গতিহীন এবে!
চূর্ণ রথ অগণ্য, নিষাদী, সাদী, শুলী,
রথী, পদাতিক পড়ি যায় গড়াগড়ি
একত্রে! শোভিছে বর্ম, চর্ম, অসি, ধনুঃ,
ভিন্দিপাল, তুণ, শর, মুদ্রণ, পরশু,
স্থানে স্থানে; মণিময় কিরীট, শীর্ষক,
আর বীর-আভরণ, মহাতেজস্কর।
পড়িয়াছে যন্ত্রীদল যন্ত্রদল মাঝে।
হৈমধ্বজ দণ্ড হাতে, যম-দণ্ডাঘাতে,
পড়িয়াছে ধজবহ। হায় রে, যেমতি
স্বর্ণ-চূড় শস্য ক্ষত কৃষিদলবলে,
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষসনিকর,
রবিকুলরবি শূর রাঘবের শরে!
পড়িয়াছে বীরবাহু— বীর-চূড়ামণি,
চাপি রিপুচয় বলী, পড়েছিল যথা
হিড়িম্বার স্নেহনীড়ে পালিত গরুড়
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপৃষ্ঠধারী,
এড়িলা একাগ্নী বাণ রক্ষিতে কৌরবে।

মহাশোকে শোকাকুল কহিলা রাবণ;—
“যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ, কুমার
প্রিয়তম, বীরকুলসাধ এ শয়নে
সদা! রিপুদলবলে দলিয়া সমরে,
জন্মভূমি-রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে?
যে ডরে, ভীরু সে মুঢ়; শত ধিক্ তারে!
তবু, বৎস, যে হৃদয়, মুগ্ধ মোহমদে
কোমল সে ফুলসম। এ বজ্র-আঘাতে,
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন,
অন্তর্যামী যিনি; আমি কহিতে অক্ষম।
হে বিধি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী;—
পরের যাতনা কিছু দেখি কি হে তুমি
হও সুখী? পিতা সদা পুত্রদুঃখে দুঃখী—
তুমি হে জগত-পিতা, এ কি রীতি তব?
হা পুত্র! হা বীরবাহু! বীরেন্দ্র-কেশরী!
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে?”
এইরূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষস-ঈশ্বর
রাবণ, ফিরায়ে আঁখি, দেখিলেন দূরে
সাগর-মকরালয়। মেঘশ্রেণী যেন
অচল, ভাসিছে জলে শিলাকুল, বাঁধা
দৃঢ় বাঁধে; দুই পাশে তরঙ্গ-নিচয়,
ফেনাময়, ফণাময় যথা ফণিবর,
উথলিছে নিরন্তর গভীর নির্ঘোষে।
অপূর্ব-বন্ধন সেতু; রাজপথ-সম
প্রশস্ত; বহিছে জনস্রোতঃ কলরবে,
স্রোতঃ-পথে জল যথা বরিষার কালে।
অভিমনে মহামানী বীরকুলর্ষভ
রাবণ, কহিলা বলী সিংধু পানে চাহি;—
“কি সুন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে,
প্রচেতঃ! হা ধিক্, ওহে জলদলপতি!
এই কি সাজে তোমারে, অলঙ্ঘ্য, অজেয়
তুমি? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ,

রত্নাকর? কোন্ গুণে, কহ, দেব, শূনি,
কোন গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে?
প্রভঞ্জনবৈরী তুমি; প্রভঞ্জন-সম
ভীম পরাক্রমে! কহ, এ নিগড় তবে
পর তুমি কোন্ পাপে? অধম ভালুকে
শৃঙ্খলিয়া যাদুকর, খেলে তারে লয়ে;
কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাঁধে
বীতংসে? এই যে লক্ষ্মা, হৈমবতী পুরী,
শোভে তব বক্ষস্থলে, হে নীলায়ুস্বামি,
কৌস্থভ-রতন যথা মাধবের বৃকে,
কেন হে নিদয় এবে তুমি এর প্রতি?
উঠ, বলি; বীরবলে এ জাঙাল ভাঙি,
দূর কর অপবাদ; জুড়াও এ জ্বালা,
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু।
রেখো না গো তব ভালে এ কলঙ্ক-রেখা,
হে বারীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি।”
এতেক কহিয়া রাজরাজেন্দ্র রাবণ,
আসিয়া বসিলা পুনঃ কনক-আসনে
সভাতলে; শোকে মগ্ন বসিলা নীরবে
মহামতি; পাত্র, মিত্র, সভাসদ-আদি
বসিলা চৌদিকে, আহা, নীরব বিষাদে।
হেন কালে চারিদিকে সহসা ভাসিল
রোদন-নিলাদ মৃদু; তা সহ মিশিয়া
ভাসিল নুপুরধনি, কিঙ্কিনীর বোল
ঘোর রোলে। হেমাঙ্গী সঞ্জিনীদল-সাথে
প্রবেশিলা সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেবী।
আলু থালু, হয়, এবে কবরীবন্ধন!
আভরণহীন দেহ, হিম্মানীতে যথা
কুসুমরতন-হীন বনসুশোভিনী
লতা! অশ্রুময় আঁখি, নিশার শিশির-
পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন! বীরবাহু-শোকে
বিবশা রাজমহিষী, বিহঙ্গিনী যথা,

340

350

360

যবে গ্রাসে কাল ফণী কুলায়ে পশিয়া
শাবকে। শোকের বড় বহিল সভাতে!
সুর-সুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে
বামাকুল; মুক্তকেশ মেঘমালা, ঘন
নিশ্বাস প্রলয়-বায়ু; অশ্রুবারি-ধারা
আসার; জীমূত-মন্দ্র হাহাকার রব!
চমকিলা লক্ষ্যপতি কনক-আসনে।
ফেলিল চামর দূরে তিতি নেত্রনীরে
কিঙ্করী; কাঁদিল ফেলি ছত্র ছত্রধর;
ক্ষোভে, রোষে, দৌবারিক নিশ্কেষিলা অসি
ভীমরূপী; পাত্র, মিত্র, সভাসদ যত,
অধীর, কাঁদিলা সবে ঘোর কোলাহলে।
কত ক্ষণে মৃদুস্বরে কহিলা মহিষী
চিত্রাঙ্গদা, চাহি সতী রাবণের পানে;—
“একটি রতন মোরে দিয়েছিলে বিধি
কৃপাময়; দীন আমি থুয়েছি তাকে
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মণি,
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি
পাখী। কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে,
লক্ষ্যনাথ? কোথা মম অমূল্য রতন?
দরিদ্র-ধন-রক্ষণ রাজধর্ম; তুমি
রাজকুলেশ্বর; কহ, কেমনে রেখেছ,
কাঙ্গালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে?”
উত্তর করিলা তবে দশানন বলী;—
“এ বৃথা গঞ্জনা, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে!
গ্রহদোষে দৌষী জনে কে নিন্দে, সুন্দরি?
হায়, বিধিবশে, দেবি, সহি এ যাতনা
আমি! বীরপুত্রধাত্রী এ কনকপুরী,
দেখ, বীরশূন্য এবে; নিদাঘে যেমতি
ফুলশূন্য বনস্থলী, জলশূন্য নদী!
বরজে সজাবু পশি বারুইর যথা
ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথাত্মজ

মজাইছে লঙ্কা মোর! আপনি জলধি
পরেন শৃঙ্খল পায়ে তার অনুরোধে!
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে,
শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে
370 দিবা নিশি! হয়, দেবি, যথা বনে বায়ু
প্রবল, শিমুলশিখী ফুটাইলে বলে,
উড়ি যায় তুলারাশি, এ বিপুল-কুল-
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি
এ কাল সমরে। বিধি প্রসারিছে বাহু
বিনাশিতে লঙ্কা মম, কহিনু তোমারে।”
নীরবিলা রক্ষোনাথ; শোকে অধোমুখে
বিধুমুখী চিত্রাঙ্গদা, গন্ধর্বনন্দিনী,
কাঁদিলা, — বিহ্বলা, আহা, স্মরি পুত্রবরে।
কহিতে লাগিলা পুনঃ দাশরথি-অরি;—
380 “এ বিলাপ কভু, দেবি, সাজে কি তোমারে?
দেশবৈরী নাশি রণে পুত্রবর তব
গেছে চলি স্বর্গপুরে; বীরমাতা তুমি;
বীরকর্মে হত পুত্র-হেতু কি উচিত
ক্রন্দন? এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজি
তব পুত্রপরাক্রমে; তবে কেন তুমি
কাঁদ, ইন্দুনিভাননে, তিত অশ্রুণীরে?”
উত্তর করিলা তবে চারুনেত্রী দেবী
চিত্রাঙ্গদা;— “দেশবৈরী নাশে যে সমরে,
শুভক্ষণে জন্ম তার; ধন্য বলে মানি
420 হেন বীরপ্রসূনের প্রসূ ভাগ্যবতী।
কিছু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙ্কা তব;
কোথা সে অযোধ্যাপুরী? কিসের কারণে,
কোন্ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে
রাঘব? এ স্বর্ণ-লঙ্কা দেবেন্দ্রবাঙ্কিত,
অতুল ভবমণ্ডলে; ইহার চৌদিকে
রজত-প্রাচীর-সম শোভেন জলধি।
শুনেছি সরযুতীরে বসতি তাহার—

ক্ষুদ্র নর। তব হৈমসিংহাসন-আশে
যুঝিছে কি দাশরথি? বামন হইয়া
কে চাহে ধরিতে চাঁদে? তবে দেশরিপু
কেন তারে বল, বলি? কাকোদর সদা
নম্রশিরঃ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি
কেহ উর্ধ্ব-ফণা ফণী দংশে প্রহারকে।
কে, কহ, এ কাল-অগ্নি জ্বালিয়াছে আজি
লঙ্কাপুরে? হয়, নাথ, নিজ কর্ম-ফলে,
মজালে রাক্ষসকুলে, মজিলা আপনি।”
এতেক কহিয়া বীরবাহুর জননী,
চিত্রাঙ্গদা, কাঁদি সঞ্জে সঞ্জীদলে লয়ে,
প্রবেশিলা অন্তঃপুরে। শোকে, অভিমানে,
তাজি সুকনকাসন, উঠিলা গর্জিয়া
রাঘবারি। “এত দিনে” (কহিলা ভূপতি)
“বীরশূন্য লঙ্কা মম! এ কাল সমরে,
আর পাঠাইব কারে? কে আর রাখিবে
রাক্ষসকুলের মান? যাইব আপনি।
সাজ হে বীরেন্দ্রবৃন্দ, লঙ্কার ভূষণ!
দেখিব কি গুণ ধরে রঘুকুলমণি!
অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি!”
এতেক কহিলা যদি নিকষানন্দন
শূরসিংহ, সভাতলে বাজিল দুন্দুভি
গম্ভীর জীমূতমন্ড্রে। সে ভৈরব রবে,
সাজিল কর্বুরবৃন্দ বীরমদে মাতি,
দেব-দৈত্য-নর-গ্রাস, বাহিরিল বেগে
বারী হতে (বারিস্রোতঃ-সম পরাক্রমে
দুর্বীর) বারণযুথ; মন্দুরা তাজিয়া
বাজীরাজি, বক্রগ্রীব, চিবাইয়া রোষে
মুখস্। আইল রড়ে রথ স্বর্ণচূড়,
বিভায় পুরিয়া পুরী। পদাতিক-ব্রজ,
কনক শিরঙ্ক শিরে, ভাস্বর পিধানে
অসিবর, পৃষ্ঠে চর্ম অভেদ্য সমরে,

430 হস্তে শূল, শালবৃক্ষ অভ্রভেদী যথা,
আয়সী-আবৃত দেহ, আইল কাতারে।
আইল নিষাদী যথা মেঘবরাসনে
বজ্রপাণি; সাদী যথা অশ্বিনী-কুমার,
ধরি ভীমাকার ভিন্দিপাল, বিশ্বনাশী
পরশু,— উঠিল আভা আকাশমণ্ডলে,
যথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল।
রক্ষঃকুলধ্বজ ধরি, ধ্বজধর বলী
মেলিলা কেতনবর, রতনে খচিত,
বিস্তারিয়া পাখা যেন উড়িলা গরুড়
অশ্বরে। গম্ভীর রোলে বাজিল চৌদিকে
440 রণবাদ্য হয়ব্যুহ হেঁষিল উল্লাসে,
গরজিল গজ, শঙ্খ নাদিল ভৈরবে;
কোদণ্ড-টঙ্কার সহ অসির বন্ব বনি
রোধিল শ্রবণ-পথ মহা কোলাহলে।

টলিল কনকলঙ্কা বীরপদভরে;—
গর্জিলা বারীশ রোষে! যথা জলতলে
কনক-পঙ্কজ-বনে, প্রবাল-আসনে,
বারুণী রূপসী বসি, মুক্তাফল দিয়া
কবরী বাঁধিতেছিল, পশিল সে স্থলে
আরাব; চমকি সতী চাহিলা চৌদিকে।
450 কহিলেন বিধুমুখী সখীরে সম্ভাষি
মধুস্বরে;— “কি কারণে, কহ, লো স্বজনি,
সহসা জলেশ পাশী অস্থির হইলা?
দেখ, থর থর করি কাঁপে মুক্তাময়ী
গৃহচূড়া। পুনঃ বুঝি দুষ্ট বায়ুকুল
যুঝিতে তরঙ্গাচয়-সঙ্গে দিলা দেখা।
ধিক্ দেব প্রভঞ্নে! কেমনে ভুলিলা
আপন প্রতিজ্ঞা, সখি, এত অল্প দিনে
বায়ুপতি? দেবেন্দ্রর সভায় তাঁহারে
সাধিনু সেদিন আমি বাঁধিতে শৃঙ্খলে
460 বায়ু-বৃন্দে; কারাগারে রোধিতে সবারে।

হাসিয়া কহিলা দেব;— অনুমতি দেহ,
জলেশ্বরী, তরঙ্গিণী বিমলসলিলা
আছে যত ভবতলে কিঙ্করী তোমারি
তা সবার সহ আমি বিহারি সতত,—
তা হলে পালিব আজ্ঞা;— তখনি, স্বজনি,
সায় তাহে দিনু আমি। তবে কেন আজি,
আইলা পবন মোর দিতে এ যাতনা?”

উত্তর করিলা সখী কল কল রবে;—
“বৃথা গঞ্জ প্রভঞ্নে, বারীন্দ্রমহিষি,
470 তুমি। এ তো ঝড় নহে; কিন্তু ঝড়াকারে
সাজিছে রাবণ রাজা স্বর্ণলঙ্কাধামে,
লাঘবিতে রাঘবের বীরগর্ব রণে।”

কহিলা বারুণী পুনঃ;— “সত্য, লো স্বজনি,
বৈদেহীর হেতু রাম রাবণে বিগ্রহ।
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী মম প্রিয়তমা
সখী। যাও শীঘ্র তুমি তাঁহার সদনে,
শুনিতে লালসা মোর রণের বারতা।
এই স্বর্ণকমলটি দিও কমলারে।
কহিও, যেখানে তাঁর রাঙা পা দুখানি
480 রাখিতেন শশিমুখী বসি পদ্মাসনে,
সেখানে ফোটে এ ফুল, যে অবধি তিনি,
আঁধারি জলধি-গৃহ, গিয়াছেন গৃহে।”

উঠিলা মুরলা সখী, বারুণী-আদেশে,
জলতল ত্যজি, যথা উঠয়ে চটুলা
সফরী, দেখাতে ধনী রজঃ-কান্টি-ছটা-
বিভ্রম বিভাবসুরে। উতরিলা দূতী
যথায় কমলালয়ে, কমল-আসনে,
বসেন কমলময়ী কেশব-বাসনা
লঙ্কাপুরে। ক্ষণকাল দাঁড়িয়ে দুয়ারে,
জুড়াইলা আঁখি সখী, দেখিয়া সম্মুখে,
490 যে রূপমাধুরী মোহে মদনমোহনে।

বহিছে বাসন্তানিল— চির অনুচর—
দেবীর কমলপদপরিমল-আশে
সুস্থনে। কুসুমরাশি শোভিছে চৌদিকে,
ধনদের হৈমাগারে রঙ্গরাজী যথা।
শত স্বর্ণ-ধূপদানে পুড়িছে অগুরু,
গন্ধরস, গন্ধামোদে আমোদি দেউলে।
স্বর্ণপাত্রে সারি সারি উপহার নানা,
বিবিধ উপকরণ। স্বর্ণদীপাবলী
দীপিছে, সুরভি তৈলে পূর্ণ-হীনতেজাঃ,
খদ্যোতিকাদ্যোতি যথা পূর্ণ-শশী-তেজে!
ফিরায়ে বদন, ইন্দু-বদনা ইন্দির
বসেন বিষাদে দেবী, বসেন যেমতি—
বিজয়া-দশমী যবে বিরহের সাথে
প্রভাতয়ে গৌড়গৃহে— উমা চন্দ্রাননা
করতলে বিন্যাসিয়া কপোল, কমলা
তেজস্বিনী, বসি দেবী কমল-আসনে;—
পশে কি গো শোক হেন কুসুম-হৃদয়ে?
প্রবেশিলা মন্দগতি মন্দিরে সুন্দরী
মুরলা; প্রবেশি দূতী, রমার চরণে
প্রণমিলা, নতভাবে। আশীষি ইন্দির—
রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী— কহিতে লাগিলা;—
“কি কারণে হেথা আজি, কহ লো মুরলে,
গতি তব? কোথা দেবী জলদলেশ্বরী,
প্রিয়তমা সখী মম? সদা আমি ভাবি
তঁর কথা। ছিনু যবে তাঁহার আলয়ে,
কত যে করিলা কৃপা মোর প্রতি সতী
বারুণী, কভু কি আমি পারি তা ভুলিতে?
রমার আশার বাস হরির উরসে;—
হেন হরি হারা হয়ে বাঁচিল যে রমা,
সে কেবল বারুণীর স্নেহৌষধগুণে?
ভাল তে আছেন, কহ, প্রিয়সখী মম
বারীন্দ্রাণী?” উত্তরিল মুরলা রূপসী;—

“নিরাপদে জলতলে বসেন বারুণী।
বৈদেহীর হেতু রাম রাবণে বিগ্রহ;
শুনিতে লালসা তাঁর রণের বারতা।
এই যে পদ্মটি, সতি, ফুটেছিল সুখে।
যেখানে রাখিতে তুমি রাঙা পা দুখানি;
তেঁই পাশি-প্রণয়িনী প্রেরিয়াছে এরে।”
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা কমলা,
বৈকুণ্ঠধামের জোৎস্না;— “হায় লো স্বজনি,
দিন দিন হীন-বীর্ষ রাবণ দুমতি,
যাদঃ-পতি-রোধঃ যথা চলোর্মি-আঘাতে!
শুনি চমকিবে তুমি। কুম্ভকর্ণ বলী
ভীমাকৃতি, অকম্পন, রণে ধীর, যথা
ভূধর, পড়েছে সহ অতিকায় রথী।
আর যত রক্ষঃ আমি বর্ণিতে অক্ষম।
মরিয়াছে বীরবাহু— বীর-চূড়ামণি,
ঐ যে ক্রন্দন-ধনি শুনিছ, মুরলে,
অন্তঃপুরে, চিত্রাঙ্গদা কাঁদে পুত্রশোকে
বিকলা। চঞ্চলা আমি ছাড়িতে এ পুরী।
বিদরে হৃদয় মম শুনি দিবা নিশি
প্রমদা-কুল-রোদন! প্রতি গৃহে কাঁদে
পুত্রহীনা মাতা, দূতি, পতিহীনা সতী!”
শুধিলা মুরলা;— “কহ, শুনি, মহাদেবি,
কোন্ বীর আজি পুনঃ সাজিছে যুদ্ধিতে
বীরদর্পে?” উত্তরিল মাধব-রমণী;—
“না জানি কে সাজে আজি। চল লো মুরলে,
বাহিরিয়া দেখি মোরা কে যায় সমরে।”
এতক কহিয়া রমা মুরলার সহ,
রক্ষঃকুল-বালা-রূপে, বাহিরিলা দোঁহে
দুকূল-বসনা। রুণু রুণু মধুবোলে
বাজিল কিঙ্কণী; করে শোভিল কঙ্কণ,
নয়নরঞ্জন কাণ্ঠী কৃশ কটিদেশে।

দেউল দুয়ারে দৌহে দাঁড়ায়ে দেখিলা,
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজপথে,
সাগরতরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে
দ্রুতগামী। ধায় রথ, ঘুরয়ে ঘর্ষরে
চক্রনেমি। দৌড়ে ঘোড়া ঘোর ঝড়াকারে।
560 অধীরিয়া বসুধারে পদভরে, চলে
দন্তী, আক্ষালিয়া শুভ্র, দণ্ডধর যথা
কাল-দণ্ড। বাজে বাদ্য গভীর নিষ্কণে।
রতনে খচিত কেতু উড়ে শত শত
তেজস্কর। দুই পাশে, হৈম-নিকেতন-
বাতায়নে দাঁড়াইয়া ভুবনমোহিনী
লঙ্কাবধু বরিষয়ে কুসুম-আসার,
করিয়া মঞ্জলধনি। কহিলা মুরলা,
চাহি ইন্দ্রির ইন্দ্রবদনের পানে;—
570 “ত্রিদিব-বিভব, দেবি, দেখি ভবতলে
আজি! মনে হয় যেন, বাসব আপনি,
স্বরিশ্বর, সুর-বল-দল সঞ্জে করি,
প্রবেশিলা লঙ্কাপুরে। কহ, কৃপাময়ি,
কৃপা করি কহ, শুনি, কোন্ কোন্ রথী
রণ-হেতু সাজে এবে মত্ত বীরমদে?”
কহিলা, কমলা সতী কমলনয়না;—
“হায়, সখী, বীরশূন্য স্বর্ণলঙ্কাপুরী!
মহারথীকুল-ইন্দ্র আছিল যাহারা,
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস, ক্ষয় এ দুর্জয়
রণে! শূভ ক্ষণে ধনুঃ ধরে রঘুমণি!
580 ওই যে দেখিছ রথী স্বর্ণ-চূড়-রথে,
ভীমমূর্তি, বিরূপাক্ষ রক্ষঃ-দল-পতি,
প্রক্ষোভনধারী বীর, দুর্বার সমরে।
গজপৃষ্ঠে দেখ ওই কালনেমি, বলে
রিপুকুল-কাল বলী, ভিন্দিপালপাণি!
অশ্বারোহী দেখ ঐ তালবৃক্ষাকৃতি
তালজঙ্ঘা, হাতে গদা, গদাধর যথা

মুরারি! সমরমদে মত্ত, ঐ দেখ
প্রমত্ত, ভীষণ রক্ষঃ, বক্ষঃ শিলাসম
কঠিন! অন্যান্য যত কত আর কব?
শত শত হেন যোধ হত এ সমরে,
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন বিপিনে
বৈশ্বানর, তুঙ্গতর মহীরূহবৃহ
পুড়ি ভস্মরাশি সবে ঘোর দাবানলে।”
শুধিলা মুরলা দূতী : “কহ, দেবীশ্বরি,
কি কারণে নাহি হেরি মেঘনাদ রথী
ইন্দ্রজিতে — রক্ষঃ-কুল-হর্যক্ষ বিগ্রহে?
হত কি সে বলী, সতি, এ কাল সমরে?”
উত্তর করিলা রমা সুচারুহাসিনী;—
“প্রমোদ-উদ্যানে বুঝি ভ্রমিছে আমোদে,
যুবরাজ, নাহি জানি হত আজি রণে
বীরবাহু; যাও তুমি বারুণীর পাশে,
মুরলে। কহিও তাঁরে এ কনক-পুরী
তাজিয়া, বৈকুণ্ঠধামে স্বরা যাব আমি।
নিজদোষে মজে রাজা লঙ্কা-অধিপতি।
হায়, বরিষার কালে বিমল-সলিলা
সরসী, সমলা যথা কর্দম-উল্গমে,
পাপে পূর্ণ স্বর্ণলঙ্কা! কেমনে এখানে
আর বাস করি আমি? যাও চলি, সখি,
প্রবাল-আসনে যথা বসেন বারুণী
মুক্তাময় নিকেতনে। যাই আমি যথা
ইন্দ্রজিৎ আনি তারে স্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে।
প্রাক্তনের ফল স্বরা ফলিবে এ পুরে।”
প্রণমি দেবীর পদে, বিদায় হইয়া,
উঠিলা পবন-পথে মুরলা রূপসী
দূতী, যথা শিখন্ডিনী, আখণ্ডল-ধনুঃ-
বিবিধ-রতন-কান্তি আভায় রঞ্জিয়া
নয়ন, উড়য়ে ধনী মঞ্জু কুঞ্জবনে!

উতরি জলাধি-কূলে, পশিলা সুন্দরী
নীল-অশ্ব-রাশি। হেথা কেশব-বাসনা
620 পদ্মাক্ষী, চলিলা রক্ষঃ-কুল-লক্ষ্মী, দূরে
যথায় বাসবত্রাস বসে বীরমণি
মেঘনাদ। শূন্যমার্গে চলিলা ইন্দ্রিরা।
কত ক্ষণে উতরিলা হৃষীকেশ-প্রিয়া,
সুকেশিনী, যথা বসে চির-রণজয়ী
ইন্দ্রজিত। বৈজয়ন্তধাম-সম পুরী,—
অলিন্দে সুন্দর হৈমময় স্তম্ভাবলী
হীরাচূড়; চারি দিকে রম্য বনরাজী
নন্দনকানন যথা। কুহরিছে ডালে
কোকিল; ভ্রমরদল ভ্রমিছে গুঞ্জরি;
630 বিকশিছে ফুলকুল; মর্মরিছে পাতা;
বহিছে বাসন্তানিল; ঝরিছে ঝর্ঝরে
নির্ঝর। প্রবেশি দেবী সুবর্ণ-প্রাসাদে,
দেখিলা সুবর্ণ-দ্বারে ফিরিছে নির্ভয়ে
ভীমরূপী বামাবন্দ, শরাসন করে।
দুলিছে নিষঙ্গ-সঙ্গে বেণী পৃষ্ঠদেশে।
বিজলীর ঝলা সম, বেণীর মাঝারে,
রত্নরাজি, তুণে শর মণিময় ফণী!
উচ্চ কূচ-যুগোপরি সুবর্ণ-কবচ,
রবি-কর-জাল যথা প্রফুল্ল কমলে।
640 তুণে মহাখর শর; কিন্তু খরতর
আয়ত-লোচনে শর। নবীন যৌবন-
মদে মত্ত, ফেরে সবে মাতঙ্গিনী যথা
মধুকালে। বাজে কাণ্ঠী, মধুর শিঞ্জিতে,
বিশাল নিতম্ববিশ্বে; নুপুর চরণে।
বাজে বীণা, সগুন্ডরা, মুরজ, মুরলী;
সঙ্গীত-তরঙ্গ, মিশি সে রবের সহ,
উখলিছে চারি দিকে, চিত্ত বিনোদিয়া।
বিহারিছে বীরবর, সঙ্গে বরাঙ্গনা
প্রমদা, রজনীনাথ, বিহারেন যথা

650

দক্ষ-বালা-দলে লয়ে; কিষ্ণা, রে যমুনে,
ভানুসুতে, বিহারেন রাখাল যেমতি
নাচিয়া কদম্বমূলে, মুরলী অধরে,
গোপ-বধু-সঙ্গে সঙ্গে তোর চারু কূলে!

মেঘনাদধাত্রী নামে প্রভাষা রাক্ষসী।
তার রূপ ধরি রমা, মাধব-রমণী,
দিলা দেখা, মুখে যষ্টি, বিশদ-বসনা।

কনক-আসন ত্যাজি, বীরেন্দ্রকেশরী
ইন্দ্রজিৎ, প্রণমিয়া ধাত্রীর চরণে,
কহিলা,— “কি হেতু, মাতঃ, গতি তব আজি
660 এ ভবনে? কহ দাসে লঙ্কার কুশল।”

শিরঃ চুষ্টি, ছদ্মবেশী অশ্বরাশি-সুতা
উত্তরিলা;— “হায়! পুত্র, কি আর কহিব
কনক-লঙ্কার দশা! ঘোরতর রণে,
হত প্রিয় ভাই তব বীরবাহু বলী!
তার শোকে মহাশোকী রাক্ষসাদিপতি,
সসৈন্যে সাজেন আজি যুঝিতে আপনি।”

জিঞ্জাসিলা মহাবাহু বিষয় মানিয়া;—
“কি কহিলা, ভগবতি? কে বাধিল কবে
প্রিয়ানুজে? নিশা-রণে সংহারিনু আমি
670 রঘুবরে; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিনু
বরষি প্রচণ্ড শর বৈরিদলে; তবে
এ বারতা, এ অদ্ভুত বারতা, জননি,
কোথায় পাইলে তুমি, শীঘ্র কহ দাসে।”
রত্নাকর রত্নোত্তমা ইন্দ্রিরা সুন্দরী
উত্তরিলা; — হায়! পুত্র, মায়াবী মানব
সীতাপতি; তব শরে মরিয়া ঝাঁচিল।
যাও তুমি দ্বরা করি; রক্ষ রক্ষঃকুল-
মান, এ কালসমরে, রক্ষঃ-চূড়ামণি!”

680 ছিঁড়িলা কুসুমদাম রোষে মহাবলী
মেঘনাদ; ফেলাইলা কনক-বলয়
দুরে; পদ-তলে পড়ি শোভিল কুণ্ডল,
যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে
আভাময়! “ধিক্ মোরে” কহিলা গস্তীরে
কুমার, “হা ধিক্ মোরে! বৈরিদল বেড়ে
স্বর্ণলঙ্কা, হেথা আমি বামাদল মাঝে?
এই কি সাজে আমারে, দশাননাত্মজ
আমি ইন্দ্রজিৎ, আন রথ ত্বরা করি;
ঘূচাব এ অপবাদ, বধি রিপুকুলে।”

690 সাজিলা রথীন্দ্রর্ষভ বীর-আভরণে
হৈমবতীসুত যথা নাশিতে তারকে
মহাসুর; কিয়া যথা বৃহন্নলারূপী
কিরীটি, বিরাটপুত্র সহ, উদ্ধারিতে
গোধন, সাজিলা শুর, শমীবৃক্ষমূলে।
মেঘবর্ণ রথ; চক্র বিজলীর ছটা;
ধ্বজ ইন্দ্রচাপরূপী; তুরঙ্গম বেগে
আশুগতি। রথে চড়ে বীর-চূড়ামণি
বীরদর্পে, হেন কালে প্রমীলা সুন্দরী,
ধরি পতি-কর-যুগ (হায় রে, যেমতি
হেমলতা আলিঙ্গয়ে তরু-কুলেশ্বরে)

700 কহিলা কাঁদিয়া ধনী; “কোথা প্রাণসখে,
রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি?
কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে
এ অভাগী? হায়, নাথ, গহন কাননে,
ব্রততী বাঁধিলে সাধে করি-পদ, যদি
তার রঞ্জরসে মনঃ না দিয়া, মাতঙ্গ
যায় চলি, তবু তারে রাখে পদাশ্রমে
যুথনাথ। তবে কেন তুমি, গুণনিধি,
ত্যজ কিষ্করীরে আজি?” হাসি উত্তরিল
মেঘনাদ, “ইন্দ্রজিতে জিতি তুমি, সতি,
৭১০ বেঁধেছ যে দৃঢ় বাঁধে, কে পারে খুলিতে

সে বাঁধে? ত্বরায় আমি আসিব ফিরিয়া
কল্যাণি, সমরে নাশি তোমার কল্যাণে
রাঘবে। বিদায় এবে দেহ, বিধুমুখি।”

উঠিলা পবন-পথে, ঘোরতর রবে,
রথবর, হৈমপাখা বিস্তারিয়া যেন
উড়িলা মৈনাক-শৈল, অম্বর উজলি!
শিজ্জিনী আকর্ষি রোষে, টঙ্কারিলা ধনুঃ
বীরেন্দ্র, পক্ষীন্দ্র যথা নাদে মেঘ মাঝে
ভৈরবে। কাঁপিলা লঙ্কা, কাঁপিলা জনধি!

720 সাজিছে রাবণরাজা, বীরমদে মাতি;—
বাজিছে রণ-বাজনা; গরজিছে গজ;
হেষে অশ্ব; হুঙ্কারিছে পদাতিক, রথী;
উড়িছে কৌশিক-ধ্বজ; উঠিছে আকাশে
কাঞ্চন-কঙ্ক-বিভা। হেন কালে তথা
দ্রুতগতি উত্তরিল মেঘনাদ রথী।
নাদিলা করবুরদল হেরি বীরবরে
মহাগর্বে। নমি পুত্র পিতার চরণে,
করজোড়ে কহিলা; — “হে রক্ষঃ-কুল-পতি,
শুনেছি, মরিয়া নাকি বাঁচিয়াছে পুনঃ
রাঘব? এ মায়া, পিতঃ, বুঝিতে না পারি!
কিন্তু অনুমতি দেহ; সমূলে নির্মূল
করিব পামরে আজি! ঘোর শরানলে
করি ভস্ম, বায়ু-অস্ত্রে উড়াইব তারে;
নতুবা বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে।”

আলিঙ্গি কুমারে, চুম্বি শিরঃ, মৃদুস্বরে
উত্তর করিলা তবে স্বর্ণ-লঙ্কাপতি;
“রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বৎস; তুমি
রাক্ষস-কুল-ভরসা। এ কাল সমরে,
নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা
বারংবার। হায়, বিধি বাম মম প্রতি।
কে কবে শুনেছে পুত্র, ভাসে শিলা জলে,
কে কবে শুনেছে, লোক মরি পুনঃ বাঁচে?”

উত্তরিলে বীরদর্পে অসুরারি-রিপু;—
“কি ছার সে নর, তারে ডরাও আপনি,
রাজেন্দ্র? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে
তুমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘৃষিবে জগতে।
হাসিবে মেঘবাহন; রুষিবেন দেব
অগ্নি। দুই বার আমি হারানু রাঘবে;
আর এক বার পিতঃ, দেহ আঞ্জা মোরে;
দেখিব এবার বীর বাঁচে কি ঔষধে!”

750

কহিলা রাক্ষসপতি;— “কুম্ভকর্ণ বলী
ভাই মম,— তায় আমি জাগানু অকালে
ভয়ে; হয়, দেহ তার, দেখ, সিংহু-তীরে
ভূপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিম্বা তরু যথা
বজ্রাঘাতে! তবে যদি একান্ত সমরে
ইচ্ছা তব, বৎস, আগে পূজ ইষ্টদেবে,—
নিকুম্ভিলা যজ্ঞ সাঙ্গ কর, বীরমণি!
সেনাপতি-পদে আমি বরিণু তেমাঝে।
দেখ, অস্ত্রাচলগামী দিননাথ এবে;
প্রভাতে যুঝিও, বৎস, রাঘবের সাথে।”

760

এতেক কহিয়া রাজা, যথাবিধি লয়ে
গঞ্জোদক, অভিষেক করিলা কুমারে।
অমনি বন্দিল বন্দী, করি বীণাধনি
আনন্দে; “নয়নে তব, হে রাক্ষস-পুরি,
অশ্রুবিন্দু; মুক্তকেশি শোকাবেশে তুমি;
ভূতলে পড়িয়া, হয়, রতন-মুকুট,
আর রাজ-আভরণ, হে রাজসুন্দরি,
তোমার! উঠ গো শোক পরিহার, সতি।
রক্ষঃ-কুল-রবি ওই উদয়-অচলে।

770

প্রভাত হইল তব দুঃখ-বিভাবরী!
উঠ রাণি, দেখ, ওই ভীম বাম করে
কোদণ্ড, টঙ্কারে যার বৈজয়ন্ত-ধামে
পাণ্ডুবর্ষ আখণ্ডল! দেখ তুণ, যাহে
পশুপতি-ত্রাস অস্ত্র পাশুপত-সম!

গুণি-গণ-শ্রেষ্ঠ গুণী, বীরেন্দ্র-কেশরী,
কামিনীরঞ্জন রূপে, দেখ মেঘনাদে!
ধন্য রাণী মন্দোদরী! ধন্য রক্ষঃ-পতি
নৈকেষয়! ধন্য লক্ষ্মা, বীরধাত্রী তুমি!
আকাশ-দুহিতা ওগো শুন প্রতিধনি,
কহ সবে মুক্তকণ্ঠে, সাজে অরিন্দম
ইন্দ্রজিৎ। ভয়াকুল কাঁপুক শিবিরে
রঘুপতি, বিভীষণ, রক্ষঃ-কুল-কালি,
দণ্ডক-অরণ্যচর ক্ষুদ্র প্রাণী যত।”
বাজিল রাক্ষস-বাদ্য, নাদিল রাক্ষস;—
পুরিল কনক-লক্ষ্মা জয় জয় রবে।

780

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

দ্বিতীয় সর্গ

দ্বিতীয় সর্গ

অস্ত্রে গেল দিনমণি; আইলা গোধূলি,—
একটি রতন ভালে। ফুটিলা কুমুদী;
মুদীলা সরসে আঁখি বিরসবদনা
নলিনী; কুজনি পাখী পশিল কুলায়ে;
গোষ্ঠ-গৃহে গাভী-বৃন্দ ধায় হাষা রবে।
আইলা সুচারু-তারা শশী সহ হাসি,
শর্বরী; সুগন্ধবহ বহিল চৌদিকে,
সুস্বনে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী,
কোন্ কোন্ ফুল চুম্বি কি ধন পাইলা।
আইলেন নিদ্রা দেবী; ক্লান্ত শিশুকুল
জননীর ক্রোড়-নীড়ে লভয়ে যেমতি
বিরাম, ভূচর সহ জলচর-আদি
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিলা।
উতরিলা শশিপ্রিয়া ত্রিদশ-আলয়ে।
বসিলেন দেবপতি দেবসভা মাঝে,
হৈমাসনে; বামে দেবী পুলোম-নন্দিনী
চারুনেত্রা। রজ-ছত্র, মণিময় আভা,
শোভিল দেবেন্দ্র-শিরে। রতনে খচিত
চামর যতনে ধরি, ঢুলায় চামরী।
আইলা সুসমীরণ, নন্দন-কানন-
গন্ধমধু বহি রঞ্জে। বাজিল চৌদিকে
ত্রিদিব-বাদিত্র। ছয় রাগ, মূর্তিমতী

ছত্রিশ রাগিণী সহ, আসি আরম্ভিলা
সঙ্গীত। উর্বশী, রম্ভা সুচারুহাসিনী,
চিত্রলেখা, সুকেশিনী মিশ্রকেশী, আসি
নাচিলা, শিঞ্জিতে রঞ্জি দেব-কুল-মনঃ!
যোগায় গন্ধর্ব স্বর্ণ-পাত্রে সুধারসে।
কেহ বা দেব-ওদন; কুঙ্কুম, কস্তুরী,
কেশর বহিছে কেহ; চন্দন কেহ বা;
সুগন্ধ মন্দার-দাম গাঁথি আনে কেহ।
বৈজয়ন্ত-ধামে সুখে ভাসেন বাসব
ত্রিদিব-নিবাসী সহ; হেন কালে তথা,
রূপের আভায় আলো করি সুর-পুরী
রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী আসি উতরিলা।

সসম্ভ্রমে প্রণমিলা রমার চরণে
শচীকান্ত। আশীষিয়া হৈমাসনে বসি,
পদ্মাক্ষী পুণ্ডরীকাক্ষ-বক্ষোনিবাসিনী
কহিলা; “হে সুরপতি, কেন যে আইনু
তোমার সভায় আজি, শুন মন দিয়া।”

উত্তর করিলা ইন্দ্র; “হে বারীন্দ্র-সুতে,
বিশ্বরমে, এ বিশ্বে ও রাঙা পা দুখানি
বিশ্বের আকাঙ্খা মা গো! যার প্রতি তুমি,
কৃপা করি, কৃপা-দৃষ্টি কর, কৃপাময়ি,
সফল জনম তারি! কোন্ পুণ্য-ফলে,
লভিল এ সুখ দাস, কহ, মা দাসেরে?”

কহিলেন পুনঃ রমা, “বহুকালাবধি
আছি আমি, সুরনিধি, স্বর্ণ-লঙ্কাধামে।
পূজে মোরে রক্ষো রাজ! হয়, এত দিনে
বাম তার প্রতি বিধি! নিজ কর্ম-দোষে,
মজিছে সবংশে পাপী; তবুও তাহারে
না পারি ছাড়িতে, দেব। বন্দী যে, দেবেন্দ্র,
কারাগার-দ্বার নাহি খুলিলে কি কভু
পারে সে বাহির হতে? যত দিন বাঁচে
রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে।
মেঘনাদ নামে পুত্র, হে বৃত্রবিজয়ি,
রাবণের, বিলক্ষণ জান তুমি তারে।
একমাত্র বীর সেই আছে লঙ্কাধামে।
এবে; আর বীর যত, হত এ সমরে।
বিক্রম-কেশরী শূর আক্রমিবে কালি
রামচন্দ্রে; পুনঃ তারে সেনাপতি-পদে
বরিয়াকে দশানন। দেব-কুল-প্রিয়
রাঘব; কেমনে তারে রাখিবে, তা দেখ।
নিকুন্ডিলা যজ্ঞ সাঙ্গ করি, আরন্ডিলে
যুদ্ধ দস্তী মেঘনাদ, বিষম সঙ্কটে
ঠেকিবে বৈদেহীনাথ, কহিনু তোমারে।
অজেয় জগতে মন্দোদরীর নন্দন,
দেবেন্দ্র! বিহঙ্গকুলে বৈনতেয় যথা
বল-জ্যেষ্ঠ, রক্ষঃ-কুল-শ্রেষ্ঠ শূরমণি!”

এতেক কহিয়া রমা কেশব-বাসনা
নীরবিলা; আহা মরি, নীরবে যেমতি
বীণা, চিত্ত বিনোদিয়া সুমধুর নাদে!
ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী আদি যত,
শুনি কমলার বাণী, ভুলিলা সকলে
স্বকর্ম; বসন্তকালে পাখীকুল যথা,
মুঞ্জরিত কুঞ্জে, শুনি পিকবর-ধনি।

কহিলেন স্বরীশ্বর; “এ ঘোর বিপদে,
বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ, কে আর রাখিবে
রাঘবে? দুর্বীর রণে রাবণ-নন্দন।
পক্ষগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,
ততোধিক ডরি তারে আমি! এ দঙেলি,
বৃত্রাসুর-শিরঃ চূর্ণ যাহে, বিমুখয়ে
অস্ত্র-বলে মহাবলী; তেঁই এ জগতে
ইন্দ্রজিৎ নাম তার। সর্বশুচি-বরে
সর্বজয়ী বীরবর। দেহ আজ্ঞা দাসে,
যাই আমি শীঘ্রগতি কৈলাস-সদনে।”

কহিলা উপেন্দ্র-প্রিয়া বারীন্দ্রনন্দিনী;—
“যাও তবে সুরনাথ, যাও স্বরা করি।
চন্দ্র-শেখরের পদে, কৈলাস-শিখরে,
নিবেদন কর, দেব, এ সব বারতা।
কহিও সতত কাঁদে বসুন্ধরা সতী,
না পারি সহিতে ভার; কহিও, অনন্ত,
ক্লাস্ত এবে। না হইলে নির্মূল সমূলে
রক্ষঃপতি, ভবতল রসাতলে যাবে।
বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষ্মীরে।
কহিও, বৈকুণ্ঠপুরী বহু দিন ছাড়ি
আছয়ে সে লঙ্কাপুরে! কত যে বিরলে
ভাবয়ে সে অবিরল, এক বার তিনি,
কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেন মনে?
কোন পিতা দুহিতারে পতি-গৃহ হতে
রাখে দূরে — জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটাধরে!
ত্র্যম্বকে না পাও যদি, অম্বিকার পদে
কহিও এ সব কথা।” — এতেক কহিয়া,
বিদায় হইয়া চলি গেলা শশিমুখী
হরিপ্রিয়া। অনন্তর-পথে সুকেশিনী,
কেশব-বাসনা দেবী গেলা অধোদেশে।
সোনার প্রতিমা, যথা! বিমল সলিলে
ডুবে তলে জলরাশি উজলি স্বতেজে।

আনিলে মাতলি রথ, চাহি শচী পানে
কহিলেন শচীকান্ত মধুর বচনে
একান্তে; “চলহ, দেবি, মোর সঙ্গে তুমি।
পরিমল-সুধা সহ পবন বহিলে,
দ্বিগুণ আদর তার! মৃগালের রুচি
বিকচ কমল-গুণে, শুন লো ললনে।”
শুনি প্রণয়ীর বাণী, হাসি নিতম্বিনী,
ধরিয়া পতির কর, আরোহিলা রথে।

স্বর্গ-হৈম-দ্বারে রথ উতরিল স্বরা।
আপনি খুলিল দ্বার মধুর নিনাদে
অমনি! বাহিরি বেগে, শোভিল আকাশে।
দেবযান, সচকিতে জগত জাগিলা,
ভাবি রবিদেব বুঝি উদয়-অচলে
উদিল। ডাকিলা ফিঙা, আর পাখী যত
পূরিল নিকুঞ্জ-পুঞ্জ প্রভাতী সঙ্গীতে!
বাসরে কুসুম-শয্যা ত্যজি লজ্জাশীলা
কুলবধু, গৃহ কার্য উঠিলা সাধিতে।

মানস-সকাশে শোভে কৈলাস শিখরী
আভাময়, তার শিরে ভবের ভবন।
শিখী-পুচ্ছ-চূড়া যেন মাধবের শিরে।
সুশ্যামাঙ্গ শৃঙ্গধর, স্বর্ণ-ফুল-শ্রেণী
শোভে তাহে, আহা মরি পীত ধড়া যেন।
নির্বর-বরিত-বারি-রাশি স্থানে স্থানে-
বিশদ চন্দনে যেন চর্চিত সে বপু!

ত্যজি রথ, পদব্রজে, সহ স্বরিশ্বরী,
প্রবেশিলা স্বরীশ্বর আনন্দ-ভবনে।
রাজরাজেশ্বরী-রূপে বসেন ঈশ্বরী
স্বর্ণাসনে, ঢুলাইছে চামর বিজয়া,
ধরে রাজহুত্র জয়া। হায় রে, কেমনে,
ভবভবনের কবি বর্ণিবে বিভব?
দেখ, হে ভাবুক জন, ভাবি মনে মনে!

পূজিলা শক্তির পদ মহাভক্তি ভাবে
মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ। আশীষি অম্বিকা
জিজ্ঞাসিলা;—“কহ, দেব, কুশল বারতা,—
কি কারণে হেথা আজি তোমা দুই জনে?”
কর-জোড়ে আরঙিলা দম্ভোলি-নিষ্ফেপী;—
“কি না তুমি জান, মাতঃ, অখিল জগতে?
দেবদ্রোহী লঙ্কাপতি, আকূল বিগ্রহে,
বরিয়াছে পুনঃ পুত্র মেঘনাদে আজি
সেনাপতি-পদে? কালি প্রভাতে কুমার
পরম্প্র প্রবেশিবে রণে, ইষ্টদেবে
পূজি, মনোনীত বর লভি তার কাছে।
অবিদিত নহে মাতঃ, তার পরাক্রম।
রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী, বৈজয়ন্ত-ধামে
আসি, এ সংবাদ দাসে দিলা, ভগবতী।
কহিলেন হরিপ্রিয়া, কাঁদে বসুন্ধরা,
এ অসহ ভার সতী না পারি সহিতে;
ক্লান্ত বিশ্বধর শেষ; তিনিও আপনি
চঞ্চলা সতত এবে ছাড়িতে কনক-
লঙ্কাপুরী। তব পদে এ সংবাদ দেবী
আদেশিলা নিবেদিতে দাসেরে, অম্মদে!
দেব-কুল-প্রিয় বীর রঘু-কুল-মণি।
কিন্তু দেবকূলে হেন আছে কোন্ রথী
যুঝিবে যে রণ-ভূমে রাবণির সাথে?
বিশ্বনাশী কুলিশে, মা, নিস্তেজে সমরে
রাক্ষস, জগতে খ্যাত ইন্দ্রজিত নামে!
কি উপায়ে, কাত্যায়নি, রক্ষিবে রাখবে,
দেখ ভাবি। তুমি কৃপা না করিলে, কালি
অরাম করিবে ভব দুরন্ত রাবণি।”

উত্তরিলা কাত্যায়নী;—“শৈব-কুলোত্তম
নৈকেষ্যে, মহা স্নেহ করেন ত্রিশূলী
তার প্রতি, তার মন্দ, হে সুরেন্দ্র, কভু
সম্ভবে কি মোর হতে? তবে মগ্ন এবে
তাপসেন্দ্র, তেঁই, দেব, লঙ্কার এ গতি।”

কৃতাজ্জলি-পুটে পুনঃ বাসব কহিলা;—
“পরম-অধর্মাচরী নিশাচর-পতি—
দেব-দ্রহী! আপনি, যে নগেন্দ্র-নন্দিনি,
দেখ বিবেচনা করি। দরিদ্রের ধন
হরে যে দুর্মতি, তব কৃপা তার প্রতি
কভু কি উচিত, মাতঃ? সুশীল রাঘব,
পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতু, সুখ-ভোগ ত্যজি
পশিল ভিখারী-বেশে নিবিড় কাননে।
এটি রতনমাত্র তাহার আছিল
অমূল; যতন কত করিত সে তারে,
কি আর কহিব দাস? সে রতন, পাতি
মায়াজাল, হরে দুষ্টি, হায়, মা, স্বরিলে
কোপানলে দহে মনঃ! ত্রিশূলীর বরে
বলী রক্ষঃ, তৃণ-জ্ঞান করে দেব-গণে!
পর-ধন, পর-দার লোভে সদা লোভী
পামর। তবে যে কেন (বুঝিতে না পারি)
হেন মুঢ়ে দয়া কর, দয়াময়ি?”

নীরবিলা স্বরীশ্বর; কহিতে লাগিলা
বিণাবাণী স্বরীশ্বরী; কহিতে লাগিলা
“বৈদেহীর দুঃখে দেবি, কার না বিদরে
হৃদয়? অশোক-বনে বসি দিবা নিশি
(কুঞ্জবন-সখী পাখী পিঞ্জরে যেমতি)
কাঁদেন রূপসী শোকে! কি মনোবেদনা
সহেন বিধুবদনা পতির বিহনে,
ও রাঙা চরণে, মাতঃ, অবিদিত নহে।
আপনি না দিলে দণ্ড, কে দণ্ডিবে, দেবি,
এ পাষণ্ড রক্ষোনাথে? নাশি মেঘনাদে,
দেহ বৈদেহীরে পুনঃ বৈদেহীরঞ্জে;
দাসীর কলঙ্ক ভঞ্জ, শশাঙ্কধারিণি!
মরি, মা, শরমে আমি, শূনি লোকমুখে,
ত্রিদিব-ঈশ্বরে রক্ষঃ পরাভাবে রণে।”

হসিয়া কহিলা উমা; “রাবণের প্রতি
দ্রেষ তব, জিষ্ণু! তুমি, হে মঞ্জুনাশিনী
শচি, তুমি ব্যগ্র ইন্দ্রজিতের নিধনে।
দুই জন অনুরোধ করিছ আমারে
নাশিতে কনক-লঙ্কা। মোর সাধ্য নহে
সাধিতে এ কার্য। বিরূপাক্ষের রক্ষিত
রক্ষঃকুল; তিনি বিনা তব এ বাসনা,
বাসব, কে পারে, কহ, পূর্ণিতে জগতে?
যোগে মগ্ন, দেবরাজ, বৃষধজ আজি।
যোগাসন নামে শৃঙ্গ, মহাভয়ঙ্কর,
ঘন ঘনাবৃত, তথা বসেন বিরলে
যোগীন্দ্র। কেমনে যাবে তাঁহার সমীপে?
পক্ষীন্দ্র গরুড় সেথা উড়িতে অক্ষম!”

কহিলা বিনত-ভাবে অদিতিনন্দন;—
“তোমা বিনা কার শক্তি, হে মুক্তি-দায়িনি
জগদম্বু, জায় যে সে যথা ত্রিপুরারি
ভৈরব? বিনাশি, দেবি, রক্ষঃকুল, রাখ
ত্রিভুবন; বৃদ্ধি কর ধর্মের মহিমা,
ভ্রাসো বসুধার ভার, বসুধরাধর
বাসুকিরে কর স্থির; বাঁচাও রাঘবে।”
এইরূপে দৈত্য-রিপু স্তুতিলা সতীরে।

হেন কালে গন্ধামোদে সহসা পুরিল
পুরী; শঙ্খঘণ্টাধনি বাজিল চৌদিকে
মঞ্জল নিষ্কণ সহ, মৃদু যথা যবে
দূর কুঞ্জবনে গাহে পিককুল মিলি।
টলিল কনকাসন! বিজয়া সখীরে
সম্ভাষিয়া মধুস্বরে, ভবেশ-ভাবিনী
শুধিলা, “লো বিধুমুখি, কহ শীঘ্র করি,
কে কোথা, কি হেতু মোরে পূজিছে
অকালে?”

মন্ত্র পড়ি, খড়ি পাতি, গণিয়া গণনে,
নিবেদিতা হাসি সখী; “হে নগনন্দিনি,
দাশরথি রথী তোমা পূজে লঙ্কাপুরে।
বারি-সংঘটিত-ঘটে, সুসিন্দুরে আঁকি
ও সুন্দর পদযুগ, পূজে রঘুপতি,
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া, দেখিনু গণনে।
অভয়-প্রদান তরে কর গো, অভয়ে।
পরম ভকত তব কৌশল্যা-নন্দন
রঘুশ্রেষ্ঠ; তার তরে বিপদে, তারিণি!”
কাণ্ডন-আসন ত্যজি, রাজরাজেশ্বরী
উঠিয়া, কহিল পুনঃ বিজয়ারে সতী;—
“দেব-দম্পতিরে তুমি সেব যথা বিধি,
বিজয়ে। যাইব আমি যথা যোগাসনে
(বিকটশিখর।) এবে বসেন ধূর্জটি।”
এতেক কহিয়া দুর্গা দ্বিরদ-গামিনী
প্রবেশিলা হৈম গেহে। দেবেন্দ্র বাসবে
ত্রিদিব-মহিষী সহ, সঙ্ঘাষি আদরে,
স্বর্ণাসনে বসাইলা বিজয়া সুন্দরী।
পাইলা প্রসাদ দৌহে পরম-আল্লাদে।
শচীর গলায় জয়া হাসি দোলাইলা
তারাকারা ফুলমালা, কবরী-বন্ধনে
বসাইলা চিররুচি, চির-বিকচিত
কুসুম-রতন-রাজী, বাজিল চৌদিকে
যন্ত্রদল, বামাদল গাইল নাচিয়া
মোহিল কৈলাসপুরী, ত্রিলোক মোহিল।
স্বপনে শুনিয়া শিশু সে মধুর ধনি,
হাসিল মায়ের কোলে, মুদিত নয়ন।
নিদ্রাহীন বিরহিণী চমকি উঠিলা,
ভাবি প্রিয়-পদ-শব্দ শুনিলা ললনা
দুয়ারে। কোকিলকুল নীরবিল বনে।
উঠিলেন যোগীরাজ, ভাবি ইষ্টদেব,
বর মাগ বলি, আসি দরশন দিলা।

প্রবেশি সুবর্ণ-গেহে, ভবেশ-ভাবিনী
ভাবিলা, “কি ভাবে আজি ভেটিব ভবেশে?”
ক্ষণ কাল চিন্তি সতী চিন্তিলা রতিরে।
যথায় মন্মথ-সাথে, মন্মথ-মোহিনী
বরাননা, কুঞ্জবনে বিহারিতেছিল,
তথায় উমার ইচ্ছা, পরিমলময়-
বায়ু তরঙ্গিণী-রূপে বহিল নিমিষে।
নাচিল রতির হিয়া বীণা-তার যথা
অঞ্জুলির পরশনে। গেলা কামবধু,
দ্রুতগতি বায়ুপথে, কৈলাস-শিখরে।
সরসে নিশান্তে যথা ফুটি, সরোজিনী
নমে স্থিষাম্পতি-দূতী উয়ার চরণে,
নমিলা-মদন-প্রিয়া হরপ্রিয়া-পদে।
আশিষি রতিরে, হাসি কহিলা অম্বিকা,- —
“যোগাসনে তপে মগ্ন যোগীন্দর, কেমনে,
কোন রঙ্গে, ভগ্ন করি তাঁহার সমাধি,
কহ মোরে, বিধুমুখি?” উত্তরিলা নমি
সুকেশিনী,- “ধর, দেবি, মোহিনী মূরতি।
দেহ আঞ্জা, সাজাই ও বর বপুঃ, আনি
নান আভরণ, হেরি যে সবে, পিনাকী
ভুলিবেন, ভুলে যথা ঋতুপতি, হেরি
মধুকালে বনস্থলী কুসুম-কুণ্ডলা।
এতেক কহিয়া রতি, সুবাসিল তেলে
মাজি চুল, বিনানিলা মনোহর বেণী।
যোগাইলা আনি ধনী বিবিধ ভূষণে,
হীরক, মুকুতা, মণি-খচিত, আনিলা
চন্দন, কেশর সহ কুঙ্কুম, কঙ্কুরী;
রত্ন-সঙ্কলিত-আভা কৌষেয় বসনে।
লাক্ষ্যরসে পাদুখানি চিত্রিলা হরষে
চারুনেত্র। ধরি মূর্তি ভুবনমোহিনী,
সাজিলা নগেন্দ্র-বালা, রসানে মার্জিত
হেম-কান্তি-সম কান্তি দ্বিগুণ শোভিল।

হেরিলা দর্পণে দেবী ও চন্দ্র-আননে,
প্রফুল্ল নলিনী যথা বিমল সলিলে
নিজ-বিকচিত-রুচি। হাসিয়া কহিলা,
চাহি ঝর-হর-প্রিয়া ঝর-প্রিয়া পানে; —
“ডাক তব প্রাণনাথে।” অমনি ডাকিলা
(পিককুলেশ্বরী যথা ডাকে ঋতুবরে!)
মদনে মদন-বাঁহা। আইলা ধাইয়া
ফুল-ধনুঃ, আসে যথা প্রবাসে প্রবাসী,
স্বদেশ-সঙ্গীত-ধনি শুনি রে উল্লাসে!
কহিলা শৈলেশসুতা; “চল মোর সাথে,
হে মমথ, যাব আমি যথা যোগীপতি
যোগে মগ্ন এবে; বাছা, চল স্বরা করি।”
অভয়ার পদতলে মায়ার নন্দন,
মদন আনন্দময়, উত্তরিলা ভয়ে,—
“হেন আজ্ঞা কেন, দেবি, কর এ দাসেরে?
স্মরিলে পূর্বের কথা, মরি, মা, তরাসে!
মুঢ় দক্ষ-দোষে যবে দেহ ছাড়ি, সতি
হিমাঙ্গির গৃহে জন্ম গ্রহিলা আপনি,
তোমার বিরহ-শোকে বিশ্ব-ভার ত্যজি
বিশ্বনাথ, আরঙিলা ধ্যান, দেবপতি
ইন্দ্র আদেশিলা দাসে সে ধ্যান ভাঙিতে,
কুলগ্নে গেনু, মা, যথা মগ্ন বামদেব
তপে; ধরি ফুল-ধনুঃ, হানিনু কুক্ষণে
ফুল-শর। যথা সিংহ সহসা আক্রমে
গজরাজে, পুরি বন ভীষণ গর্জনে,
গ্রাসিলা দাসেরে আসি রোষে বিভাবসু,
বাস যাঁর, ভবেশ্বর, ভবেশ্বর-ভালে।
হায়, মা, কত যে জ্বালা সহিনু, কেমনে
নিবেদি ও রাঙা পায়ে? হাহাকার রবে,
ডাকিনু বাসবে, চন্দ্রে, পবনে, তপনে;
কেহ না আইল; ভস্ম হইনু সস্বরে!—
ভয়ে ভগ্নোদ্যম আমি ভাবিয়া ভবেশে;—
ক্ষম দাসে, ক্ষেমক্ষরি! এ মিনতি পদে!”

আশ্বাসি মদনে, হাসি কহিলা শঙ্করী;—
“চল রঞ্জে মোর সঙ্গে নির্ভয় হৃদয়ে,
অনঙ্গ। আমার বরে চিরজয়ী তুমি!
যে অগ্নি কুলগ্নে তোমা পাইয়া স্বতেজে
জ্বালাইল, পূজা তব করিবে সে আজি,
ঔষধের গুণ ধরি, প্রাণ-নাশ-কারী
বিষ যথা রক্ষে প্রাণ বিদ্যার কৌশলে!”
প্রণমিয়া কাম তবে উমার চরণে,
কহিলা, “অভয় দান কর যারে তুমি,
অভয়ে, কি ভয় তার এ তিন ভুবনে?
কিন্তু নিবেদন করি ও কমল-পদে;—
কেমনে মন্দির হতে, নগেন্দ্র-নন্দিনি,
বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী-বেশে?
মুহূর্তে মাতিবে, মাতঃ, জগত, হেরিলে
ও রূপ-মাধুরী, সত্য কহিনু তোমারে।
হিতে বিপরীত, দেবি, সস্বরে ঘটিবে।
সুরাসুর-বৃন্দ যবে মথি জলনাথে,
লাভিলা অমৃত, দুষ্টি দিতিসুত যত
বিবাদিল দেব সহ সুধামধু-হেতু।
মোহিনী মুরতি ধরি আইলা স্ত্রীপতি।
ছদ্মবেশী হৃষীকেশে ত্রিভুবন হেরি,
হারাইলা জ্ঞান সবে এ দাসের শরে!
অধর-অমৃত আশে ভুলিল অমৃত
দেব-দৈত্য, নাগদল নম্রশিরঃ লাজে,
হেরি পৃষ্ঠদেশে বেণী, মন্দর আপনি
অচল হইল হেরি উচ্চ কূচ-যুগে!
স্মরিলে সে কথা, সতি, হাসি আসে মুখে।
মলয়া অস্বরে তাম্র এত শোভা যদি
ধরে, দেবি, ভাবি দেখ বিশুদ্ধ কাণ্ডন-
কান্তি কত মনোহর!” অমনি অম্বিকা,
সুবর্ণ বরণ ঘন মায়ায় সৃজিয়া,
মায়াময়ী, আবরিলা চারু অবয়বে।

হায় রে, নলিনী যেন দিবা-অবসানে
ঢাকিল বদনশশী! কিম্বা অগ্নিশিখা,
ভস্মরাশি মাঝে পশি, হাসি লুকাইলা!
কিম্বা সুধা-ধন যেন, চক্র-প্রসরণে,
বেড়িলেন দেব শত্রু সুধাংশু-মণ্ডলে!

দ্বিরদ-রদ-নির্মিত গৃহদ্বার দিয়া
বাহিরিলা সুহাসিনী, মেঘাবৃত্তা যেন
উষা! সাথে মম্বথ, হাতে ফুল-ধনুঃ,
পৃষ্ঠে তুণ, খরতর ফুল-শরে ভরা-
কণ্টকময় মৃগালে ফুটিল নলিনী।

কৈলাস-শিখরি-শিরে ভীষণ শিখর
ভৃগুমান, যোগাসন নামেতে বিখ্যাত
ভুবনে; তথায় দেবী ভুবন-মোহিনী
উতরিলা গজগতি। অমনি চৌদিকে
গভীর গহ্বরে বন্ধ, ভৈরব নিনাদী
জলদল নীরবিলা জল-কান্ত যথা
শান্ত শান্তিসমাগমে, পলাইল দূরে
মেঘদল, তমঃ যথা উষার হসনে!
দেখিলা সম্মুখে দেবী কপদী তপসী,
বিভূতি-ভূষিত দেহ, মুদিত নয়ন,
তপের সাগরে মগ্ন, বাহ্য-জ্ঞান-হত।

কহিলা মদনে হাসি সুচারুহাসিনী;—
“কি কাজ বিলম্বে আর, হে শম্বর-অরি?
হান তব ফুল-শর।” দেবীর আদেশে
হাঁটু পাড়ি মীনধজ, শিজিনী টঙ্কারি,
সম্মোহন-শরে শূর বিঁধিলা উমেশে!
শিহরিলা শূলপাণি! লড়িল মস্তকে
জটাজুট তরুরাজী যথা গিরিশিরে।
ঘোর মড় মড় রবে লড়ে ভুকম্পনে।
অধীর হইলা প্রভু! গরজিলা ভালে
চিত্রভানু, ধকধকি উজ্জল জ্বলনে!

ভয়াকুল ফুল-ধনুঃ পশিলা অমনি
ভবানীর বক্ষঃ-স্থলে, পশয়ে যেমতি
কেশরী-কিশোর ত্রাসে, কেশরিণী-কোলে,
গভীর নির্ঘোষে ঘোষে ঘনদল যবে,
বিজলী ঝলসে আঁখি কালানল তেজে!
উন্মীলি নয়ন এবে উঠিলা ধূর্জটি।
মায়া-ঘন-আবরণ ত্যজিলা গিরিজা।

মোহিত মোহিনীরূপে, কহিলা হরষে
পশুপতি, “কেন হেথা একাকিনী দেখি,
এ বিজন স্থলে, তোমা, গণেন্দ্রজননি?
কোথায় মুগেন্দ্র তব কিঙ্কর, শঙ্করি?
কোথায় বিজয়া, জয়া?” হাসি উত্তরিলা
সুচারুহাসিনী উমা, “এ দাসীরে, ভুলি,
হে যোগীন্দ্র, বহু দিন আছ এ বিরলে;
তঁই আসিয়াছি, নাথ, দরশন-আশে
পা দুখানি। যে রমণী পতি পরায়ণা,
সহচরী সহ সে কি যায় পতি-পাশে?
একাকী প্রত্যাশে, প্রভু, যায় চক্রবাকী
যথা প্রাণকান্ত তার!” আদরে ঈশান,
ঈষৎ হাসিয়া দেব, অর্জিন-আসনে
বসাইলা ঈশানীরে। অমনি চৌদিকে
প্রফুল্লিল ফুলকুল; মকরন্দ-লোভে
মাতি শিলীমুখবন্দ আইল ধাইয়া;
বহিল মলয়-বায়ু, গাইল কোকিল;
নিশার শিশিরে ধৌত কুসুম-আসার
আচ্ছাদিল শৃঙ্গবরে। উমার উরসে
(কি আর আছে রে বাসা সাজে মনসিজে
ইহা হতে!) কুসুমেশু, বসি কুতূহলে,
হানিলা, কুসুম-ধনুঃ টঙ্কারি কৌতুকে
শর-জাল;—প্রেমামোদে মাতিলা ত্রিশূলী!
লজ্জা-বেশে রাহু আসি গ্রাসিল চাঁদরে,
হাসি ভস্মে লুকাইলা দেব বিভাবসু!

মোহন মুরতি ধরি, মোহি মোহিনীরে
কহিলা হাসিয়া দেব; “জানি আমি, দেবি,
তোমার মনের কথা,—বাসব কি হেতু
শচী সহ আসিয়াছে কৈলাস-সদনে,
কেন বা অকালে তোমা পূজে রঘুমণি?
পরম ভকত মম নিকষানন্দন;
কিন্তু নিজ কর্ম-ফলে মজে দুষ্টিমতি।
বিদরে হৃদয় মম ঝরিলে সে কথা,
মহেশ্বর! হয়, দেবি, দেবে কি মানবে,
কোথা হেন সাধ্য রোধে প্রাক্তনের গতি?
পাঠাও কামেরে, উমা, দেবেন্দ্র সমীপে।
সত্বরে যাইতে তারে আদেশ, মহেশি,
মায়াদেবি-নিকেতনে। মায়ার প্রসাদে,
বধিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে।”

চলি গেলা মীনধ্বজ, নীড় ছাড়ি উড়ে
বিহঙ্গম-রাজ যথা, মুহুর্তু চাহি
সে সুখ-সদন পানে! ঘন রাশি রাশি
স্বর্ণবর্ণ, সুবাসিত বাস শ্বাসি ঘন,
বরষি প্রসূনাসার—কমল, কুমুদী,
মালতী, সৈঁউতি, জাতি, পারিজাত-আদি
মন্দ-সমীরণ-প্রিয়া—ঘিরিল চৌদিকে
দেবদেব মহাদেবে মহাদেবী সহ।

দ্বিরদ-রদ-নির্মিত হৈমময় দ্বারে।
দাঁড়াইলা বিধুমুখী মদন-মোহিনী,
অশ্রুময় আঁখি, আহা! পতির বিহনে!
হেন কালে মধু-সখা উতরিলা তথা।
অমনি পসারি বাহু, উল্লাসে মম্বথ
আলিঙ্গন-পাশে বাঁধি, তুষিলা ললনে
প্রেমালাপে। শুখাইল অশ্রুবিন্দু, যথা
শিশির-নীরের বিন্দু শতদল-দলে,
দরশন দিলে ভানু উদয়-শিখরে।
পাই প্রাণ-ধনে ধনী, মুখে মুখ দিয়া,

(সরস বসন্তকালে সারী শুক যথা)
কহিলেন প্রিয়-ভাষে; “বাঁচালে দাসীরে
আশু আসি তার পাশে, হে রতি-রঞ্জন!
কত যে ভাবিতেছিঁ, কহিব কাহারে?
বামদেব নামে, নাথ, সদা, কাঁপি আমি,
স্মরি পূর্ব-কথা যত! দুরন্ত হিংসক
শূলপাণি! যেও না গো আর তাঁর কাছে,
মোর কিরে প্রাণেশ্বর!” সুমধুর হাসে
উত্তরিলা পঞ্চশর; “ছায়ার আশ্রমে,
কে কবে ভাঙ্কর-করে ডরায়, সুন্দরি!
চল এবে যাই যথা দেবকুল-পতি।”

সুবর্ণ-আসনে যথা বসেন বাসব,
উতরি মম্বথ তথা, নিবেদিলা নমি
বারতা। আরোহি রথে দেবরাজ রথী
চলি গেলা দ্রতগতি মায়ার সদনে।
অগ্নিময় তেজঃ বাজী ধাইল অম্বরে,
অকম্প চামর শিরে; গভীর নির্ঘোষে
ঘোষিল রথের চক্র, চূর্ণি মেঘদলে।

কত ক্ষণে সহস্রাঙ্ক উতরিলা বলী
যথা বিরাজেন মায়া। ত্যজি রথ-বরে,
সুরকুল-রথীবর পশিলা দেউলে।
কত যে দেখিলা দেবকর পারে বর্ণিতে?
সৌর-খরতর-কর-জাল-সঙ্কলিত
আভাময় স্বর্ণাসনে বসি কুহকিনী
শঙ্কীশ্বরী। কর-জোড়ে বাসব প্রণমি
কহিলা; “আশীষ দাসে, বিশ্ব-বিমোহিনি!”
আশীষি সুধিলা দেবী;—“কহ, কি কারণে,
গতি হেথা আজি তব, অদিতি-নন্দন?”

উত্তরিলে দেবপতি;— “শিবের আদেশে,
মহামায়া, আসিয়াছে তোমার সদনে।
কহ দাসে, কি কৌশলে সৌমিত্রি জিনিবে
দশানন-পুত্রে কালি? তোমার প্রসাদে
(কহিলেন বিরূপাক্ষ) ঘোরতর রণে
নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে।”

ক্ষণ কাল চিন্তি দেবী কহিলা বাসবে,—
“দুরন্ত তারকাসুর, সুর-কুল-পতি,
কাড়ি নিল স্বর্গ যবে তোমায় বিমুখি
সমরে, কৃডিকা-কুল-বল্লভ সেনানী,
পার্বতীর গর্ভে জন্ম লভিলা তৎকালে।
বধিতে দানব-রাজে সাজাইলা বীরে
আপনি বৃষভ-ধ্বজ, সৃজি রুদ্র-তেজে
অস্ত্রে। এই দেখ, দেব, ফলক, মন্ডিত
সুবর্ণে, ওই যে অসি, নিবাসে উহাতে
আপনি কৃতান্ত, ওই দেখ, সুনাসীর,
ভয়ঙ্কর তুণীরে, অক্ষয়, পূর্ণ শরে,
বিষাকর ফণী-পূর্ণ নাগ-লোক যথা।
ওই দেখ ধনুঃ, দেব!” কহিলা হাসিয়া,
হেরি সে ধনুর কান্তি, শচীকান্ত বলী,
“কি ছার ইহার কাছে দাসের এ ধনুঃ
রত্নময়! দিবাকর-পরিধি যেমতি,
জ্বলিছে ফলক-বর ধাঁধিয়া নয়নে।
অগ্নিশিখাসম অসি মহাতেজস্বর।
হেন তুণ আর, মাতঃ, আছে কি জগতে?”
“শুন দেব।”(কহিলেন পুনঃ মায়াদেবী)
“ওইসব অস্ত্রবলে, নাশিলা তারকে
ষড়ানন। ওই সব অস্ত্রবলে, বলি,
মেঘনাদ-মৃত্যু, সত্য কহিনু তোমারে।
কিন্তু হেন বীর নাহি এ তিন ভুবনে,
দেব কি মানব, ন্যায়যুদ্ধে যে বধিবে
রাবণেরে। প্রের তুমি অস্ত্র রামানুজে,

আপনি যাইব আমি কালি লক্ষ্মাপুরে,
রক্ষিব লক্ষ্মণে, দেব, রাক্ষস-সংগ্রামে।
যাও চলি সুর-দেশে, সুরদল-নিধি।
ফুল-কুল সখী উষা যখন খুলিবে
পূর্বাশার হেমদ্বারে পঙ্ককর দিয়া
কালি, তব চির-ত্রাস,বীরেন্দ্রকেশরী
ইন্দ্রজিত-ত্রাস-হীন করিবে তোমারে—
লক্ষ্মণের পঙ্কজ-রবি যাবে অস্ত্রচলে!”

মহান্দে দেব-ইন্দ্র বন্দিয়া দেবীরে,
অস্ত্র লয়ে গেলা চলি ত্রিদশ-আলয়ে।
বসি দেব-সভাতলে কনক-আসনে
বাসব, কহিলা শূর চিত্ররথ শূরে,—
“যতনে লইয়া অস্ত্র, যাও মহাবলি
স্বর্গ-লক্ষ্মা-ধামে তুমি। সৌমিত্রি কেশরী
মায়ার প্রসাদে দালি বধিবে সনরে
মেঘনাদে। কেমনে, তা দিবেন কহিয়া
মহাদেবী মায়-তারে! কহিও রাখবে,
হে গম্বর্ভ-কুল-পতি, ত্রিদিব-নিবাসী
মঞ্জল-আকাঙ্ক্ষী তার;পার্বতী আপনি আজি।
অভয় প্রদান তারে করিও সুমতি!
মরিলে রাবণি রণে, অবশ্য মরিবে
রাবণ, লভিবে পুনঃ বৈদেহী সতীরে
বৈদেহী-মনোরঞ্জন রঘুকুল-মণি।
মোর রথে, রথীবর, আরোহণকরি
যাও চলি। পাছে তোমা হেরি লক্ষ্মা-পুরে
বাধায় বিবাদ রক্ষঃ; মেঘদলে আমি’
আদেশিব আবারিতে গগনে, ডাকিয়া
প্রভঞ্জে, দিব আজ্ঞা ক্ষণ ছাড়ি দিতে
বায়ুকুলে, বাহিরিয়া নাচিলে চপলা,
দম্ভলি-গম্ভীর-নাদে পূরিব জগতে।”

প্রণমি দেবেন্দ্র-পদে, সাবধানে লয়ে
অস্ত্রে, চলি গেলা মর্ত্যে চিত্ররথ রথী।

তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভঞ্জে
কহিলা, “প্রলয়-ঝড় উঠাও সস্বরে
লঙ্কাপুরে, বায়ুপতি, শীঘ্র দেহ ছাড়ি
কারাবন্ধ বায়ুদলে; লহ মেঘদলে;
দ্বন্দ্ব ক্ষণ-কাল বৈরী বারি-নাথ সনে,
নির্ঘোষে!” উল্লাসে দেব চলিলা অমনি,
ভাঙিলে শৃঙ্খল লক্ষ্মী কেশরী যেমতি,
যথায় তিমিরাগারে বৃদ্ধ বায়ু যত
গিরি-গর্ভে। কত দূরে শুনিলা পবন
ঘোর কোলাহলে; গিরি (দেখিলা) লড়িছে
অস্তরিত পরাক্রমে, অসমর্থ যেন
রোধিতে প্রবল বায়ু আপনার বলে।
শিলাময় দ্বার দেব খুলিলা পরশে।
হুহুঙ্কারি বায়ুকুল বাহিরিল বেগে
যথা অম্বরশি, যবে ভাঙে আচম্বিতে
জাঙাল! কাঁপিল মহী; গর্জিল জলধি!
তুঙ্গ-শৃঙ্গধরাকারে তরঙ্গ-আবলী
কল্লোলিল, বায়ু-সঙ্গে রণরঙ্গে মাতি।
ধাইল চৌদিকে মন্দ্রে জীমূত; হাসিল
ক্ষণপ্রভা; কড়মড়ে নাদিল দম্ভোলি।
পলাইল তারানাথ তারাদলে লয়ে।
ছাইল লঙ্কায় মেঘ, পাবক উগরি
রাশি রাশি; বনে বৃক্ষ পড়িল উপড়ি
মড়মড়ে; মহাবড়ি বহিল আকাশে।
বর্ষিল আসার যেন সৃষ্টি ডুবাইতে
প্রলয়ে। বৃষ্টিল শিলা তড়তড়তড়ে।
পশিল আতঙ্কে রক্ষঃ যে যাহার ঘরে।
যথায় শিবির মাঝে বিরাজেন বলী
রাঘবেন্দ্র, আচম্বিতে উতরিলা রথী
চিত্ররথ, দিবাকর যেন অংশুমালী,
রাজ-আভরণ দেহে! শোভে কটিদেশে
সারসন, রাশি-চক্র-সম তেজোরশি,

ঝোলে তাহে অসিবর-বল বল বলে!
কেমনে বর্ণিবে কবি দেব-তুণ, ধনুঃ,
চর্ম, বর্ম, শূল, সৌর-কিরীটের আভা
স্বর্ণময়ী? দৈববিভা ধাঁধিল নয়নে
স্বর্গীয় সৌরভে দেশ পুরিল সহসা।

সসভমে প্রণমিয়া, দেবদূত-পদে
রঘুবর, জিজ্ঞাসিলা, “হে ত্রিদিববাসি,
ত্রিদিব ব্যতীত, আহা, কোন্ দেশ সাজে
এহেন মহিমা, রূপে?—কেন হেথা আজি,
নন্দনকানন ত্যজি, কহ এ দাসেরে?
নাহি স্বর্গাসন, দেব, কি দিব বসিতে?
তবে যদি কৃপা, প্রভু, থাকে দাস প্রতি,
পাদ্য, অর্ঘ্য লয়ে বসো এই কুশাসনে।
ভিখারী রাঘব হয়।” আশীষিয়া রথী
কুশাসনে বসি তবে কহিলা সুরে,—

“চিত্ররথ নাম মম, শুন দাশরথি;
চির-অনুচর আমি সেবি অহরহঃ
দেবেন্দ্রে, গন্ধর্বকুল আমার অধীনে।
আইনু এ পুরে আমি ইন্দ্রের আদেশে।
তোমার মঞ্জলাকাঙ্ক্ষী দেবকুল সহ
দেবেশ। এই যে অস্ত্র দেখিছ নৃমণি,
দিয়াছেন পাঠাইয়া তোমার অনুজে
দেবরাজ। আবির্ভাবি মায়া মহাদেবী
প্রভাতে, দিবেন কহি, কি কৌশলে কালি
নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে।
দেবকুল-প্রিয় তুমি, রঘুকুল-মণি।
সুপ্রসন্ন তব প্রতি আপনি অভয়া!”

কহিলা রঘুনন্দন; “আনন্দ-সাগরে
ভাসিনু, গন্ধর্বশ্রেষ্ঠ, এ শুব সংবাদে।
কৃতজ্ঞতা? এই কথা জিজ্ঞাসি তোমারে।”

হাসিয়া কহিলা দূত; “শুন, রঘুমণি,
দেব প্রতি কৃতজ্ঞতা, দরিদ্র-পালন,
ইন্দ্রিয়-দমন, ধর্মপথে সদা গতি,
নিত্য সত্য-দেবী-সেবা; চন্দন, কুসুম,
নৈবেদ্য, কৌষিক বস্ত্র আদি বলি যত,
অবহেলা করে দেব, দাতা যে যদ্যপি
অসৎ! এ সার কথা কহিনু তোমারে!”

প্রণমিলা রামচন্দ্র; আশীষিয়া রথী
চিত্ররথ, দেবরথে গেলা দেবপুরে।
খামিল তুমুল ঝড়, শান্তিলা জলাধি;
হেরিয়া শশাঙ্কপুনঃ তারাদল সহ,
হাসিল কনকলঙ্কা। তরল সলিলে
পশি, কৌমুদিনী পুনঃ অবগাহে দেহ
রজোময়; কুমুদিনী হাসিল কৌতুকে।
আইল ধাইয়া পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে, শিবা
শবাহারী; পালে পালে গৃধিনী, শকুনী,
পিশাচ। রাক্ষসদল বাহিরিল পুনঃ
ভীম-প্রহরন-ধারী—মত্ত বীরমদে।

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

তৃতীয় সর্গ

তৃতীয় সর্গ

প্রমোদ-উদ্যানে কাঁদে দানব-নন্দিনী
প্রমীলা, পতি-বিরহে-কাতরা যুবতী।
অশ্রুআঁখি বিধুমুখী ভ্রমে ফুলবনে
কভু, ব্রজ-কুঞ্জ-বনে, হায় রে যেমনি
ব্রজবালা, নাই হেরি কদম্বের মূলে
পীতধড়া পীতাশ্বরে, অধরে মুরলী।
কভু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ
বিরহিণী, শূন্য নীড়ে কপোতী যেমতি
বিবশা! কভু বা উঠি উচ্চ-গৃহ-চূড়ে,
এক-দৃষ্টে চাহে বামা দূর লঙ্কা পানে,
অবিরল চক্ষুঃজল পুঁছিয়া আঁচলে!—
নীরব ঝাঁশরী, বীণা, মুরজ, মন্দিরা,
গীত-ধনি। চারি দিকে সখী-দল যত,
বিরস-বদন, মরি, সুন্দরীর শোকে!
কে না জানে ফুলকুল বিরস-বদনা,
মধুর বিরহে যবে তাপে বনস্থলী?
উতরিল নিশা-দেবী প্রমোদ-উদ্যানে।
শিহরি প্রমীলা সতী, মৃদু কল-স্বরে,
বাসন্তী নামেতে সখী বসন্ত-সৌরভা,
তার গলা ধরি কাঁদি কহিতে লাগিলা,—
“ওই দেখ, আইল লো তিমির যামিনী
কাল-ভূজঙ্গিনী-রূপে দংশিতে আমারে,

বাসন্তি! কোথায়, সখি, রক্ষঃ-কুল-পতি,
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি কালে?
এখনি আসিব বলি গেলা চলি বলী;
কি কাজে এ ব্যাজ আমি বৃষ্টিতে না পারি।
তুমি যদি পার, সই, কহ লো আমারে।”
কহিলা বাসন্তী সখী, বসন্তে যেমতি
কুহরে বসন্তসখা, — “কেমনে কহিব
কেন প্রাণনাথ তব বিলম্বন আজি?
কিছু চিন্তা দূর তুমি কর, সীমন্তিনি!
ধরায় আসিবে শূর নাশিয়া রাঘবে।
কি ভয় তোমার সখি? সুরাসুর-শরে
অভেদ্য শরীর যাঁর, কে তাঁরে আঁটিবে
বিগ্রহে? আইস মোরা যাই কুঞ্জ-বনে।
সরস কুসুম তুলি, চিকণিয়া গাঁথি
ফুলমালা। দোলাইও হাসি প্রিয়গলে
সে দামে, বিজয়ী রথ-চুড়ায় যেমতি
বিজয়পতাকা লোক উড়ায় কৌতুকে।”
এতক কহিয়া দৌহে পশিলা কাননে,
যথায় সরসী সহ খেলিছে কৌমুদী,
হাসাইয়া কুমুদরে; গাইছে ভ্রমরী,
কুহরিছে পিকবর, কুসুম ফুটিছে;
শোভিছে আনন্দময়ী বনরাজী-ভালে
(মণিময় সিঁথিরূপে) জোনাকের পাঁতি,
বহিছে মলয়ানিল, মর্মরিছে পাতা।

আঁচল ভরিয়া ফুল তুলিলা দুজনে।
কত যে ফুলের দলে, প্রমীলার আঁখি 80
মুক্তিল শিশির-নীরে, কে পারে কহিতে?
কত দূরে হেরি বামা সূর্যমুখী দুঃখী,
মলিন-বদনা, মরি, মিহির-বিরহে
দাঁড়াইয়া তার কাছে কহিলা সুস্বরে;—
“তোমার লো যে দশা এই ঘোর নিশা-কালে,
ভানু-প্রিয়ে, আমিও লো সহি সে যাতনা।
আঁধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে!
এ পরাণ দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে!
যে রবির ছবি পানে চাহি বাঁচি আমি
অহরহঃ, অস্ত্রাচলে আচ্ছন্ন লো তিনি।
60 আর কি পাইব আমি, (উষার প্রসাদে
পাইবি যেমতি, সতি, তুই) প্রাণেশ্বরে?”
অবচয়ি ফুল-চয়ে সে নিকুঞ্জ-বনে,
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, সখীরে সস্তম্বি
কহিলা প্রমীলা সতি, “এই তো তুলিনু
ফুল-রাশি, চিকণিয়া গাঁথিনু, স্বজনি,
ফুলমালা, কিছু কোথা পাব সে চরণে,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া যাহে চাহি পূজিবারে!
কে বাঁধিল মৃগরাজে বৃদ্ধিতে না পারি।
চল, সখি, লঙ্কাপুরে যাই মোরা সবে।”
70 কহিলা বাসন্তী সখী, “কেমনে পশিবে
লঙ্কাপুরে আজি তুমি? অলঙ্ঘ্য সাগর-
সম রাঘবীয় চমু বেড়িছে তাহারে!
লক্ষ লক্ষ রক্ষঃ-অরি ফিরিছে চৌদিকে
অস্ত্রপাণি, দণ্ডপাণি, দণ্ডধর যথা।”
রুশিলা দানব-বালা প্রমীলা রূপসী!
“কি কহিলি, বাসন্তি? পর্বত-গৃহ ছাড়ি
বাহিরায় যবে নদী সিংধুর উদ্দেশে,
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি?

দানব-নন্দিনী আমি, রক্ষঃ-কুল-বধু;
রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী,—
আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে?
পশিব লঙ্কায় আজি নিজ ভূজ-বলে;
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে নৃমণি?”
এতক কহিয়া সতী, গজ-পতি-গতি,
রোষাবেশে প্রবেশিলা সুবর্ণ-মন্দিরে।
যথা যবে পরম্প পার্থ মহারথী,
যজ্ঞের তুরঙ্গ সঙ্গে আসি, উতরিলা
নারীদেশে, দেবদত্ত শঙ্খ-নাদে রুশি,
রণ-রণে বীরাঙ্গনা সাজিল কৌতুকে;—
90 উথলিল চারি দিকে দুন্দুভির ধনি;
বাহিরিল বামাদল বীরমদে মাতি,
উলঞ্জিয়া অসিরামি, কার্মুক টঙ্কারি,
আক্ষফালি ফলকপুঞ্জ! ঝক্ ঝক্ ঝকি
কাঞ্চন-কঙ্ক-বিভা উজলিল পুরী!
মন্দুরায় হেঘে অশ্ব, উর্ধ্ব কর্ণে শূনি
নূপুরের ঝনঝনি, কিঙ্কণীর বোলী,
ডম্বরুর রবে যথা নাচে কাল ফণী।
বারীমাঝে নাদে গজ শ্রবণ বিদরি,
গম্ভীর নির্ঘোষে যথা ঘোষে ঘনপতি
100 দূরে! রঞ্জে গিরি-শৃঙ্গে, কাননে, কন্দরে,
নিদ্রা ত্যজি প্রতিধ্বনি জাগিলা অমনি;—
সহসা পূরিল দেশ ঘোর কলাহলে।
নৃ-মুণ্ড-মালিনী নামে উগ্রচন্ডা ধনী,
সাজাইয়া শত বাজী বিবিধ সাজনে,
মন্দুরা হইতে আনে অলিন্দের কাছে
আনন্দে। চড়িলা ঘোড়া এক শত চেড়ী
অশ্ব-পার্শ্বে কোষে অসি বাজিল ঝণঝণি।
নাচিল শীর্ষক-চুড়া; দুর্লিল কৌতুকে
পৃষ্ঠে মণিময় বেণী তুণীরের সাথে।

110 হাতে শূল, কমলে কণ্টকময় যথা
মৃগাল। হেযিল অশ্ব মগন হরষে,
দানব-দলনী-পদ্ম-পদ-যুগ ধরি
বক্ষে, বিরূপাক্ষ সুখে নাদেন যেমতি।
বাজিল সমরবাদ্য, চমকিলা দিবে
অমর, পাতালে নাগ, নর নরলোকে।
রোষে লাজভয় ত্যজি, সাজে তেজস্বিনী
প্রমীলা। কিরীট-ছটা কবরী-উপরি,
হায় রে, শোভিল যথা কাদস্বিনী শিরে
ইন্দ্রচাপ! লেখা ভালে অঙ্কনের রেখা,
120 ভৈরবীর ভালে যথা নয়নরঞ্জিকা
শশিকলা! উচ্চ কূচ আবারি কবচে
সুলোচনা, কটিদেশে যতনে আঁটিলা
বিবিধ রতনময় স্বর্ণ-সারসনে।
নিষঞ্জের সঙ্গে পৃষ্ঠে ফলক দুলিল,
রবির পরিধি হেন ধাঁধিয়া নয়নে!
ঝকঝকি উরুদেশে (হায় রে, বর্তুল
যথা রম্ভা বন-আভা!) হৈমময় কোষে
শোভে খরশান অসি; দীর্ঘ শূল করে;
ঝলমলি ঝলে অঞ্জে নানা আভরণ!—
130 সাজিলা দানব-বালা, হৈমবতী যথা
নাশিতে মহিষাসুরে ঘোরতর রণে,
কিংবা শুম্ভ নিশুম্ভ, উষ্মাদ বীর-মদে।
(৮)ডাকিনি যোগিনীসম বেড়িলা সতীরে
অশ্বারূঢ়া চেড়ীবৃন্দ। চড়িলা সুন্দরী
বড়বা নামেতে বামী — বাড়বাগ্নি-শিখা।
গম্ভীরে অশ্বরে যথা নাদে কাদস্বিনী,
উচ্চৈশ্বরে নিতস্বিনী কহিলা সম্ভাষি
সখীবৃন্দে; “লঙ্কাপুরে, শুন লো দানবি,
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দী-সম্ম এবে।
140 কেন যে দাসীরে ভুলি বিলস্বেন তথা
প্রাণনাথ, কিছু আমি না পারি বুঝিতে?

যাইব তাঁহার পাশে, পশিব নগরে
বিকট কটক কাটি, জিনি ভূজবলে
রঘুশ্রেষ্ঠে - এ প্রতিজ্ঞা, বীরাঙ্গনা, মম;
নতুবা মরিব রণে- যা থাকে কপালে!
দানব-কুল-সম্ভবা আমরা, দানবি;—
দানবকুলের বিধি বধিতে সমরে,
দ্বিষত-শোণিত-নদে নতুবা ডুবিতে।
অধরে ধরি লো মধু, গরল লোচনে
আমরা; নাহি কি বল এ ভূজ-মৃগালে?
150 চল সবে, রাঘবের হেরি বীরপনা।
দেখিব যে রূপ দেখি সুর্পণখা পিসী
মাতিল মদন-মদে পাঁচবটী-বনে,
দেখিব লক্ষ্মণ শূরে; নাগ-পাশ দিয়া
বাঁধি লব বিভীষণে — রক্ষঃ-কুলাঙ্গারে!
দলিব বিপক্ষ-দলে, মাতঙ্গিনী যথা
নলবন। তোমরা লো বিদ্যুত-আকৃতি,
বিদ্যুতের গতি চল পড়ি অরি-মাঝে!”
নাদিল দানব-বালা হুহুঙ্কার রবে,
160 মাতঙ্গিনীযুথ যথা — মত্ত মধু-কালে।
যথা বায়ু সখা সহ দাবানল-গতি
দুর্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে।
টলিল কনক-লঙ্কা, গর্জিল জলধি;
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল চৌদিকে;—
কিছু নিশা-কালে কবে ধূম-পুঞ্জ পারে
আবারিতে অগ্নি-শিখা? অগ্নিশিখা-তেজে
চলিলা প্রমীলা দেবী বামা-বল-দলে।
কত ক্ষণে উতরিলা পশ্চিম দুয়ারে
বিধুমুখী। একবারে শত শঙ্খ ধরি
ধনিলা, টঙ্কারি রোষে শত ভীম ধনুঃ
স্বীবৃন্দ! কাঁপিল লঙ্কা আতঙ্কে, কাঁপিল
মাতঙ্গে নিষাদী; রথে রথী; তুরঙ্গমে
সাদীবর; সিংহাসনে রাজা; অবরোধে

কুলবধু; বিহঙ্গম কাঁপিল কুলায়ে;
পর্বত-গহ্বরে সিংহ; বন-হস্তী বনে;
ডুবিল অতল জলে জলচর যত!
পবন-নন্দন হনু ভীষণ-দর্শন,
রোষে অগ্রসরি শূর গরজি কহিলা;—
“কে তোরা এ নিশা-কালে আইলি মরিতে?
জাগে এ দুয়ারে হনু, যার নাম শূনি
খরখরি রক্ষোনাথ কাঁপে সিংহাসনে।
আপনি জাগেন প্রভু রঘু-কুল-মণি
সহ মিত্র বিভীষণ, সৌমিত্রিকেশরী,
শত শত বীর আর-দুর্ধর্ষ সমরে।
কি রঞ্জে অঞ্জনা-বেশ ধরিলি দুর্মতি?
জানি আমি নিশাচর পরম-মায়াবী।
কিছু মায়া-বল আমি টুটি বাহু-বলে;—
যথা পাই মারি অরি ভীম প্রহরণে।”
নৃ-মুণ্ড-মালিনী সখী (উগ্রচণ্ডা ধনী!)
কোদণ্ড টঙ্কারি রোষে কহিলা হুঙ্কারে—
“শীঘ্র ডাকি আন হেথা তোর সীতানাথে,
বর্বর! কে চাহে তোরে, তুই ক্ষুদ্রজীবী!
নাহি মারি অস্ত্র মোরা তোর সম জনে
ইচ্ছায়। শৃগাল সহ সিংহী কি বিবাদে?
দিনু ছাড়ি; প্রাণ লয়ে পালা, বনবাসি!
কি ফল বধিলে তোরে, অবোধ? যা চলি,
ডাক সীতানাথে হেথা, লক্ষ্মণ ঠাকুরে,
রাক্ষস-কুল-কলঙ্ক ডাক বিভীষণে!
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ — প্রমীলা সুন্দরী
পত্নী তাঁর; বাহুবলে প্রবেশিবে এবে
লঙ্কাপুরে, পতিপদ পূজিতে যুবতী!
কোন যোধ সাধ্য, মুঢ়, রোধিতে তাঁহারে?”

প্রবল পবন-বলে বলীন্দ্র পাবনি
হনু, অগ্রসরি শূর, দেখিলা সভয়ে
বীরাঙ্গনা, মাঝে রঞ্জে প্রমীলা দানবী।
ক্ষণ-প্রভা-সম বিভা খেলিছে কিরীটে,
শোভিছে বরাঞ্জে বর্ম, সৌর-অংশু-রাশি,
মণি-আভা সহ মিশি, শোভয়ে যেমনি!
বিস্ময় মানিয়া হনু, ভাবে মনে মনে,—
“অলঙ্ঘ্য সাগর লঙ্ঘি, উতরিব যবে
লঙ্কাপুরে, ভয়ঙ্করী হেরিনু ভীমারে,
প্রচণ্ডা, খর্পর খণ্ডা হাতে, মুণ্ডমালী।
দানব-নন্দিনী যত মন্দোদরী-আদি
রাবণের প্রণয়িনী, দেখিনু তা সবে।
রক্ষঃ-কুল-বালা-দলে, রক্ষঃ-কুল-বধু
(শশিকলা-সম রূপে) ঘোর নিশা-কালে,
দেখিনু সকলে একা ফিরি ঘরে ঘরে।
দেখিনু অশোক-বনে (হায় শোকাকুলা)
রঘু-কুল-কমলে; কিছু নাহি হেরি
এ হেন রূপ-মাধুরী কভু এ ভুবনে!
ধন্য বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে
প্রেম-পাশে বাঁধা সদা হেন সৌদামিনী!”
এতেক ভাবিয়া মনে অঞ্জনা-নন্দন
(প্রভঞ্জন স্বনে যথা) কহিলা গম্ভীরে;
“বন্দীসম শিলাবন্ধে বাঁধিয়া সিংধুরে;
হে সুন্দরি, প্রভু মম, রবি-কুল-রবি,
লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইলা এ পুরে।
রক্ষোরাজ বৈরী তাঁর; তোমরা অবলা,
কহ, কি লাগিয়া হেথা আইলা অকালে?
নির্ভয় হৃদয়ে কহ; হনুমান আমি
রঘুদাস; দয়া-সিংধু রঘু-কুল-নিধি।
তব সাথে কি বিবাদ তাঁর, সুলোচনে?
কি প্রসাদ মাগ তুমি, কহ স্বরা করি;
কি হেতু আইলা হেথা? কহ, জানাইব
তব আবেদন, দেবি, রাঘবের পদে।”

উত্তর করিলা সতী, — হয় রে, সে বাণী
ধনিল হনুর কানে বীণাবাণী যথা
মধুমাখা, — “রঘুবর পতি-বৈরী মম;
কিন্তু তা বলিয়া আমি কভু না বিবাদি
240 তাঁর সঙ্গে। পতি মম বীরেন্দ্র-কেশরী,
নিজ-ভূজ-বলে তিনি ভুবন-বিজয়ী;
কি কাজ আমার যুঝি তাঁর রিপু সহ?
অবলা, কুলের বালা, আমরা সকলে;
কিন্তু ভেবে দেখ, বীর, যে বিদ্যুত-ছটা
রমে আঁখি, মরে নর, তাহার পরশে।
লও সঙ্গে, শূর, তুমি ওই মোর দূতী।
কি যাচঞা করি আমি রামের সমীপে
বিবরিয়া কবে রামা; যাও দ্বরা করি।”
250 নৃ-মুগ্ধ-মালিনী দূতী, নৃ-মুগ্ধ-মালিনী—
আকৃতি, পশিয়া ধনী অরি-দল-মাঝে
নির্ভয়ে, চলিলা যথা গুরুঋতী তারি,
তরঙ্গ-নিষ্করে রঙ্গ করি অবহেলা,
অকুল সাগর-জলে ভাসে একাকিনী।
আগে আগে চলে হনু পথ দেখাইয়া।
চমকিলা বীরবৃন্দ হেরিয়া — বামারে,
চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশা-কালে
হেরি অগ্নি-শিখা ঘরে! হাসিলা ভামিনী
মনে মনে। একদৃষ্টে চাহে বীর যত
260 দড়ে রড়ে জড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে।
বাজিল নুপুর পায়ে, কাণ্ঠী কটি-দেশে।
ভীমাকার শূল করে, চলে নিতম্বিনী
জরজরি সর্বজনে কটাক্ষের শরে
তীক্ষ্ণতর। শিরোপরি শীর্ষকের চূড়া,
চন্দ্রক-কলাপময়, নাচে কুতূহলে;
ধক্ধকে রঙ্গাবলী কূচ-যুগমাঝে
পীবর! দুলিছে পৃষ্ঠে মণিময় বেণী।
কামের পতাকা যথা উড়ে মধু-কালে।

নব-মাতঙ্গিনী-গতি চলিলা রঞ্জিণী
আলো করি দশ দিশ, কৌমুদী যেমতি,
কুমুদিনী-সখী, বলে বিমল সলিলে,
কিন্মা উষা অংশুময়ী গিরিশৃঙ্গ মাঝে।
শিবিরে বসেন প্রভু রঘু-চূড়ামণি;
কর-পুটে শূর-সিংহ লক্ষ্মণসম্মুখে
পাশে বিভীষণ সখা, আর বীর যত,
রুদ্র-কুল-সমতেজঃ, ভৈরব মুরতি।
দেব-দত্ত অস্ত্র-পুঞ্জ, শোভে পিঠোপরি,
রঞ্জিত রজনরাগে, কুসুম-অঞ্জলি-
আবৃত; পুড়িছে ধূপ ধূমি ধূপদানে;
সারি সারি চারি দিকে জ্বলিছে দেউটি।
বিস্ময়ে চাহেন সবে দেব-অস্ত্র পানে।
কেহ বাখানেন খড়া; চর্মবর কেহ,
সুবর্ণ-মন্ডিত যথা দিবা-অবসানে
রবির প্রসাদে মেঘ; তুণীর কেহ বা;
কেহ বর্ম, তেজোরশি! আপনি সুমতি
ধরি ধনুঃ-বরে করে কহিলা রাঘব;
“বৈদেহীর স্বয়ম্বরে ভাঙিনু পিনাকে
বাহু-বলে; এ ধনুকে নারি গুণ দিতে!
কেমনে, লক্ষ্মণ ভাই নোয়াইবে এরে?”
সহসা নাদিল ঠাট; জয় রাম ধনি
290 উঠিল আকাশ-দেশে ঘোর কোলাহলে,
সাগরে-কল্লোল যথা! ত্রস্তে রক্ষোরথী,
দাশরথি পানে চাহি, কহিলা কেশরী;—
“চেয়ে দেখ, রাঘবেন্দ্র, শিবির বাহিরে।
নিশীথে কি উষা আসি উতরিলা হেথা?”
বিস্ময়ে চাহিলা সবে শিবির বাহিরে।
“ভৈরবীরূপিণী বামা,” কহিলা নৃমণি,
“দেবী কি দানবী, সখে, দেখ নিরখিয়া।
মায়াময় লঙ্কা-ধাম; পূর্ণ ইন্দ্র-জালে;
কাম-রূপী তবাগ্রজ। দেখ ভাল করি;

300 এ কুহক তব কাছে অবিদিত নহে।
শুভক্ষণে, রক্ষাবর, পাইনু তোমারে
আমি! তোমা বিনা, মিত্র, কে আর রাখিবে
এ দুর্বল বলে, কহ, এ বিপত্তি-কালে?
রামের চির-রক্ষণ তুমি রক্ষঃপুরে!”

হেন কালে হনু সহ উত্তরিল দূতী
শিবিরে। প্রণমি বামা কৃতাজলি-পুটে,
(ছত্রিশ রাগিণী যেন মিলি এক তানে!)
কহিলা; “প্রণমি আমি রাঘবের পদে,
আর যত গুরুজনে,—নৃ-মুণ্ড-মালিনী
310 নাম মম; দৈত্যবালা প্রমীলা সুন্দরী,
বীরেন্দ্র-কেশরী ইন্দ্রজিতের কামিনী,
তঁর দাসী।” আশীষিয়া, বীর দাশরথি
শুধিলা, “কি হেতু, দূতি, গতি হেথা তব?
বিশেষিয়া কহ মোরে, কি কাজে তুষিব
তোমার ভত্রিণী, শুভে? কহ শীঘ্র করি।”

উত্তরিল ভীমা-রূপী, “বীর-শ্রেষ্ঠ তুমি,
রঘুনাথ; আসি যুদ্ধ কর তঁর সাথে,
নতুবা ছাড়হ পথ; পশিবে রূপসী
স্বর্ণলঙ্কাপুরে আজি পূজিতে পতির।
320 বধেছ অনেক রক্ষঃ নিজ ভুজ-বলে;
রক্ষাবধু মাগে রণ; দেহ রণ তারে,
বীরেন্দ্র। রমণী শত মোরা; যাহে চাহ,
যুঝিবে সে একাকিনী। ধনুর্বাণ ধর,
ইচ্ছা যদি, নর-বর; নহে চর্ম অসি,
কিষ্ণা গদা, মল্লযুদ্ধে সদা মোরা রত!
যথারুচি কর, দেব; বিলম্ব না সহে।
তব অনুরোধে সতী রোধে সখী-দলে,
চিত্রবাঘিনীরে যথা রোধে কিরাতিনী,
330 মাতে যবে ভয়ঙ্করী— হেরি মৃগ-পালে।”

330 এতেক কহিয়া বামা শিরঃ নোমাইলা,
প্রফুল্ল কুসুম যথা (শিশিরমন্ডিত)
বন্দে নোমাইয়া শিরঃ মন্দ সমীরণে!
উত্তরিল রঘুপতি; “শুন সুকেশিনি,
বিবাদ না করি আমি কভু অকারণে।
অরি মম রক্ষঃ-পতি; তোমরা সকলে
কুলবালা; কুলবধু; কোন অপরাধে
বৈরি-ভাব আচরিব তোমাদের সাথে?
আনন্দে প্রবেশ লঙ্কা নিঃশঙ্ক হৃদয়ে।
জনম রামের, রামা, রঘুরাজ-কুলে
340 বীরেশ্বর; বীরপত্নী, হে সুনত্রা দূতি,
তব ভত্রী, বীরাজনা সখী তাঁর যত।
কহ তাঁরে শত মুখে বাখানি, ললনে,
তঁর পতি-ভক্তি আমি, শক্তি, বীরপণা—
বিনা রণে পরিহার মাগি তাঁর কাছে!
ধন্য ইন্দ্রজিৎ! ধন্য প্রমীলা সুন্দরী!
ভিখারী রাঘব, দূতি, বিদিত জগতে;
বন-বাসী, ধনহীন বিধি-বিড়ম্বনে;
কি প্রসাদ, সুবদনে, (সাজে যা তোমারে)
দিব আজি? সুখে থাক, আশীর্বাদ করি!”

350 এতেক কহিয়া প্রভু কহিলা হনুরে;
“দেহ ছাড়ি পথ, বলি। অতি সাবধানে,
শিষ্ট আচরণে তুষ্ট কর বামা-দলে।”

প্রণমিয়া সীতানাথে বাহিরিলা দূতী।
হাসিয়া কহিলা মিত্র বিভীষণ, “দেখ,
প্রমীলার পরাক্রম দেখ বাহিরিয়া,
রঘুপতি! দেখ, দেব, অপূর্ব কৌতুক।
না জানি এ বামা-দলে কে আঁটে সমরে,
ভীমারূপী, বীর্যবতী চামুণ্ডা যেমতি—
রক্তবীজ-কুল-অরি?” কহিলা রাঘব;
360 “দূতীর আকৃতি দেখি ডরিনু হৃদয়ে,
রক্ষাবর! যুদ্ধ-সাধ ত্যজিনু তখনি।

মুট যে ঘাঁটায়, সখে, হেন, বাঘিনীরে!
চল, মিত্র, দেখি, তব ভ্রাতৃ-পুত্র-বধু।”
যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে,
অগ্নিময় দশ দিশ; দেখিলা সন্মুখে
রাঘবেন্দ্র বিভা-রাশি নির্ধূম আকাশে,
সুবর্ণি বারিদ-পুঞ্জ! শূনিলা চমকি
কোদন্ড-ঘর্ঘর ঘোড়া দড়বড়ি,
হুহুঙ্কার, কোষে বন্ধ অসির বানবানি।
সে রোলের সহ মিশি বাজিছে বাজন,
ঝড় সঙ্গে বহে যেন কাকলী-লহরী!
উড়িছে পতাকা – রক্ত-সঙ্কলিত-আভা;
মন্দগতি আঙ্কনদিতে নাচে বাজী-রাজী;
বোলিছে ঘণ্ডুরাবলী ঘনু ঘনু বোলে।
গিরি-চূড়াকৃতি ঠাট দাঁড়ায় দু-পাশে
অটল, চলিছে মধ্যে বামা-কুল-দলে!
উপত্যকা-পথে যথা মাতঙ্গিনী-যুথ,
গরজে পুরিয়া দেশ, ক্ষিতি টলমলি।
সর্ব-অগ্রে উগ্রচণ্ডা নৃ-মুণ্ড-মালিনী,
কৃষ্ণ-হয়ারুঢ়া ধনী, ধ্বজ-দন্ড করে
হৈমময়; তার পাছে চলে বাদ্যকরী,
বিদ্যাধরী দল যথা, হায় রে ভূতলে
অতুলিত! বীণা, বাঁশী, মৃদঙ্গ, মন্দিরা-
আদি যন্ত্র বাজে মিলি মধুর নিষ্কণে!
তার পাছে শূলপাণি বীরাঙ্গনা-মাঝে
প্রমীলা, তারার দলে শশিকলা যথা!
পরাক্রমে ভীমা বামা। খেলিছে চৌদিকে
রতন-সম্ভবা বিভা ক্ষণ-প্রভা-সম।
অন্তরীক্ষে সঙ্গে সঙ্গে চলে রতিপতি
ধরিয়া কুসুম-ধনুঃ, মুহূর্মুহু হানি
অব্যর্থ কুসুম-শরে! সিংহ-পৃষ্ঠে যথা
মহিষ-মর্দিনী দুর্গা; ঐরাবতে শচী
ইন্দ্রাণী; খগেন্দ্রে রমা উপেন্দ্র-রমণী

370

380

390

400

410

420

শোভে বীর্যবতী সতী বড়বার পিঠে-
বড়বা, বামী-ঈশ্বরী, মন্ডিত রতনে!
ধীরে ধীরে, বৈরীদলে যেন অবহেলি,
চলি গেলা বামাকুল! কেহ টঙ্কারিলা
শিজ্জিনী; হুঙ্কারি কেহ উলঞ্জিলা অসি;
আস্ফালিলা শূলে কেহ; হাসিলা কেহ বা
অটহাসে টিটকারি; কেহ বা নাদিলা,
গহন বিপিনে যথা নাদে কেশরিণী,
বীর-মদে, কাম-মদে উন্মাদ ভৈরবী!
লক্ষ্য করি রক্ষাবরে, কহিলা রাঘব;
“কি আশ্চর্য, নৈকষেয়? কভু নাহি দেখি,
কভু নাহি শূনি হেন এ তিন ভুবনে!
নিশার স্বপন আজি দেখিনু কি জাগি?
সত্য করি কহ মোরে, মিত্র-রহোত্তম।
না পারি বুঝিতে কিছ; চঞ্চল হইনু
এ প্রপঞ্চ দেখি, সখে, বণ্ডো না আমারে।
চিত্ররথ-রথী-মুখে শূনিবু বারতা,
উরিবেন মায়া-দেবি দাসের সহায়ে;
পাতিয়া এ ছল সতী পশিলা কি আসি
লক্ষ্যাপুরে? কহ, বৃধ, কার এ ছলনা?”
উত্তরিলা বিভীষণ, “নিশার স্বপন
নহে এ, বৈদেহী-নাথ, কহিনু তোমারে।
কালনেমি নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে
সুরারি, তনয়া তার প্রমীলা সুন্দরী।
মহাশক্তি-অংশে, দেব, জনম বামার,
মহাশক্তিসম তেজে! কার সাধ্য আঁটে
বিক্রমে এ দানবীরে? দম্বোলী-নিষ্ফেপী
সহস্রাক্ষে হে হর্ষক্ষ বিমুখে সংগ্রামে,
সে রক্ষেন্দ্রে রাঘবেন্দ্র, রাখে পদতলে
বিমোহিনী, দিগম্বরী যথা দিগম্বরে।
জগতের রক্ষা-হেতু গড়িলা বিধাতা
এ নিগড়ে, যাহে বাঁধা মেঘনাদ বলী-

মদ-কল কাল হস্তী। যথা বারিধারা
নিবারে কানন-বৈরী ঘোর দাবানলে,
নিবারে সতত সতী প্রেম-আলাপনে
এ কালাগ্নি! যমুনার সুবাসিত জলে
ডুবি থাকে কাল ফণী, দুরন্ত দংশক।
সুখে বসে বিশ্ববাসী, ত্রিদিবে দেবতা,
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে।”
কহিলেন রঘুপতি, “সত্য যা কহিলে,
মিত্রবর, রথীশ্রেষ্ঠ মেঘনাদ রথী।
না দেখি এহেন শিক্ষা এ তিন ভুবনে।
দেখিয়াছি ভৃগুরামে, ভৃগুমান্ গিরি-
সদৃশ অটল যুদ্ধে! কিন্তু শুভ ক্ষণে
তব ভ্রাতৃপুত্র, মিত্র, ধনুর্বাণ ধরে!
এবে কি করিব, কহ, রক্ষঃ-কুল-মণি?
সিংহ সহ সিংহী আসি মিলিল বিপিনে,
কে রাখে এ মৃগ-পালে? দেখ হে চাহিয়া,
উথলিছে চারি দিকে ঘোর কোলাহলে
হলাহল সহ সিধু! নীলকণ্ঠ যথা
(নিস্তারিণী-মনোহর) নিস্তারিলে ভবে,
নিস্তার এ বলে, সখে, তোমারি রক্ষিত।—
ভেবে দেখ মনে শূর, কাল সর্প তেজে,
তবাগ্রজ, বিষ-দন্ত তার মহাবলী
ইন্দ্রজিৎ। যদি পারি ভাঙিতে প্রকারে
এ দন্তে; সফল তবে মনোরথ হবে;
নতুবা এসেছি মিছে সাগরে বাঁধিয়া
এ কনক লক্ষাপুরে, কহিনু তোমারে।”
কহিলা সৌমিত্রি শূর শির নোমাইয়া
ভ্রাতৃপদে, “কেন আর ডরিব রাক্ষসে,
রঘুপতি? সুরনাথ সহায় যাহার,
কি ভয় তাহার, প্রভু, এ ভব-মণ্ডলে?
অবশ্য হইবে ধংস কালি মোর হাতে
রাবণি। অধর্ম কোথা কবে জয় লাভে?

অধর্ম-আচারী এই রক্ষঃ-কুলপতি;
তার পাপে হত-বল হবে রণ-ভূমে
মেঘনাদ; মরে পুত্র জনকের পাপে।
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি যাবে অন্তাচলে
কালি, কহিলেন, চিত্ররথ সুর-রথী!
তবে এ ভাবনা, দেব, কর কি কারণে?”

উত্তরিলা বিভীষণ, “সত্য যা কহিলে,
হে বীর-কুঞ্জর! যথা ধর্ম জয় তথা।
নিজ পাপে মজে, হায়, রক্ষঃ-কুল-পতি!
মরিবে তোমার শরে স্বরীশ্বর-অরি
মেঘনাদ; কিন্তু তবু থাক সাবধানে।
মহাবীর্যবতী এই প্রমীলা দানবী;
নৃ-মুণ্ড-মালিনী, যথা নৃ-মুণ্ড-মালিনী,
রণ-প্রিয়া! কাল সিংহী পশে যে বিপিনে,
তার পাশে বাস যার, সতর্ক সতত
উচিত থাকিতে তার। কখন, কে জানে,
আসি আক্রমিবে ভীমা কোথায় কাহারে!
নিশায় পাইলে রক্ষা, মারিব প্রভাতে।”

কহিলেন রঘুমণি মিত্র বিভীষণে,
“কৃপা করি, রক্ষাবর, লক্ষ্মণেরে লয়ে,
দুয়ারে দুয়ারে সখে দেখ সেনাগণে;
কোথায় কে জাগে আজি? মহাক্লান্ত সবে
বীরবাহু সহ রণে। দেখ চারি দিকে—
কি করে অঙ্গদ; কোথা নীল মহাবলী,
কোথা বা সৃগ্ৰীব মিতা? এ পশ্চিম দ্বারে
আপনি জাগিব আমি ধনুর্বাণ হাতে!”
“যে আজ্ঞা,” বলিয়া শূর বাহিরিলা লয়ে
উর্মিলা-বিলাসী শূরে। সুরপতি-সহ
তারক-সূদন যেন শোভিলা দুজনে,
কিষ্ণা ত্রিমাঙ্গল্য-সহ ইন্দু সুধানিধি।—

লঙ্কার কনক-দ্বারে উতরিলা সতী
প্রমীলা। বাজিল শিঞ্জা, বাজিল দুন্দুভি
490 ঘোর রবে, গরজিল ভীষণ রাক্ষস,
প্রলয়ের মেঘ কিষা করিযুথ যথা!
রোষে বিরূপাক্ষ রক্ষঃ প্রক্ষেড়ন করে,
তালজঙ্ঘা—তাল-সম-দীর্ঘ-গদাধারী,
ভীমমূর্তি প্রমত্ত! হেযিল অশ্বাবলী।
নাদে গজ; রথ-চক্র ঘুরিল ঘর্ঘরে;
দুরন্ত কৌন্তিক-কুল কুণ্ডে আক্ষালিল,
উড়িল নারাচ, আচ্ছাদিয়া নিশানাথে।
অগ্নিময় আকাশ পুরিল কোলাহলে,
500 যথা যবে ভুকম্পনে, ঘোর বজ্রনাদে,
উগরে আগ্নেয়গিরি অগ্নি-স্রোতেরাশি
নিশীথে! আতঙ্কে লঙ্কা উঠিল কাঁপিয়া।—
উচ্চৈঃস্বরে কহে চন্ডা নৃ-মুণ্ড-মালিনী
“কাহারে হানিস্ অন্ন, ভীন্ন, এ আঁধারে?
নহি রক্ষারিপু মোরা রক্ষঃ-কুল-বধু,
খুলি চক্ষু দেখ চেয়ে।” অমনি দুয়ারী
টানিল হুড়ুকা ধরি হড় হড় হড়ে।
বজ্রশব্দে খুলে দ্বার। পশিলা সুন্দরী
540 আনন্দে কনক-লঙ্কা জয় জয় রবে।
যথা অগ্নি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আবলী
510 ধায় রঞ্জে, চারি দিকে আইলা ধাইয়া
পৌরজন; কুলবধু দিলা হুলাহুলি,
বরষি কুসুমাসারে; যন্ত্র-ধনি করি
আনন্দে বন্দিল বন্দী। চলিলা অঙ্গনা
আগ্নেয় তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে।
বাজাইল বীণা, বাঁশী, মুরজ, মন্দিরা
বাদ্যকরী বিদ্যাধরী, হেযি আন্ধন্দিল
হয়-বৃন্দ; বন্ধনিল কৃপাণ পিধানে।
জননীর কোলে শিশু জাগিল চমকি।
খুলিয়া গবাক্ষ কত রাক্ষসী যুবতী,

নিরীখিয়া দেখি সবে সুখে বাখানিলা
প্রমীলার বীরপনা। কত ক্ষণে বামা
উতরিলা প্রেমানন্দে পতির মন্দিরে
মণিহারা ফণী যেন পাইল সে ধনে।
অরিন্দম ইন্দ্রজিত কহিলা কৌতুকে—
“রক্তবীজে বধি বুঝি, এবে, বিধুমুখি,
আইলা কৈলাস-ধামে? যদি আজ্ঞা কর,
পড়ি পদ-তলে তবে; চিরদাস আমি
তোমার, চামুণ্ডে!” হাসি, কহিলা ললনা;
“ও পদ-প্রসাদে, নাথ, ভব-বিজয়িনী
দাসী, কিছু মনমথে না পারি জিনিতে।
অবহেলি শরানলে; বিরহ-অনলে;
(দুরূহ) ডরাই সদা, তেঁই সে আইনু,
নিত্য নিত্য মন যারে চাহে, তাঁর কাছে!
পশিল সাগরে আসি রঞ্জে তরঙ্গিণী।”
এতেক কহিয়া সতী, প্রবেশি মন্দিরে,
ত্যজিলা বীর-ভূষণে; পরিলা দুকূলে
রতনময় আঁচল, আঁটিয়া কাঁচলি
পীন-স্তনী, শ্রোণিদেবে ভাতিল মেখলা।
দুলিল হীরার হার, মুকুতা-আবলী
540 উরসে; জ্বলিল ভালে তারা-গাঁথা সিঁথি
অলকে মণির আভা কুণ্ডল শ্রবণে।
পরি নানা আভরণ সাজিলা রূপসী।
ভাসিলা আনন্দ-নীরে রক্ষঃ-চূড়া-মণি
মেঘনাদ, স্বর্ণাসনে বসিলা দম্পতী।
গাইল গায়কদল, নাচিল নর্তকী;
বিদ্যাধর বিদ্যাধরী ত্রিংশ-আলয়ে
যথা; ভুলি নিজ দুঃখ, পিঞ্জর-মাঝারে,
গায় পাখী; উথলিল উৎস কলকলে,
সুধাংশুর অংশু-স্পর্শে যথা অম্বু-রাশি।—
বহিল বাসন্তানিল মধুর সুস্বনে,
যথা যবে ঋতুরাজ বনস্থলী সহ,
বিরলে করেন কেলি মধু মধুকালে।

হেথা বিভীষণ সহ সৌমিত্রিকেশরী
চলিলা উত্তর-দ্বারে; সুগ্রীব সুমতি
জাগেন আপনি তথা বীর-দল সাথে,
বিন্দ্য-শৃঙ্গ-বৃন্দ যথা-অটল সংগ্রামে!
পূর্ব দুয়ারে নীল, ভৈরব মুরতি;
বৃথা নিদ্রা দেবী তথা সাধিছেন তারে।
দক্ষিণ দুয়ারে ফিরে কুমার অঙ্গদ,
ক্ষুধাতুর হরি যথা আহার-সংস্থানে,
কিষ্ণা নন্দী শূল-পাণি কৈলাস-শিখরে।
শত শত অগ্নি-রাশি জ্বালিছে চৌদিকে
ধূম-শূন্য; মধ্যে লঙ্কা, শশাঙ্ক যেমনি
নক্ষত্র-মণ্ডল মাঝে স্বচ্ছ নভঃস্থলে।
চারি দ্বারে বীর-ব্যূহ জাগে; যথা যবে
বারিদ-প্রসাদে পুষ্ট শস্য-কূল বাড়ে
দিন দিন, উচ্চ মণ্ড গড়ি ক্ষেত্র-পাশে,
তাহার উপরে কৃষী জাগে সাবধানে,
খেদাইয়া মৃগযুখে, ভীষণ মহিষে,
তার তৃণজীবী জীবে। জাগে বীরব্যূহ,
রাক্ষস-কুলের ত্রাস, লঙ্কার চৌদিকে।
হৃষ্টমতি দুইজন চলিলা ফিরিয়া।
যথায় শিবিরে বীর ধীর দাশরথি।
হাসিয়া কৈলাসে উমা কহিলা সম্ভাষি
বিজয়ারে; “লঙ্কা পানে দেখ লো চাহিয়া,
বিধুমুখি। বীর-বেশে পশিছে নগরে
প্রমীলা, সঞ্জিনী-দল সঙ্গে বরাঙ্গনা।
সুবর্ণ-কঙ্ক-বিভা উঠিছে আকাশে।
সবিস্ময়ে দেখ ঐ দাঁড়য়ে নৃমনি
রাঘব, সৌমিত্রি, মিত্র বিভীষণ-অদি
বীর যত! হেন রূপ কার নর-লোকে?
সাজিনু এ বেশ আমি নাশিতে দানবে
সত্য-যুগে। ঐ শোন ভয়ঙ্কর ধনি!
শিঞ্জিনী আকর্ষি রোষে টঙ্কারিছে বামা

হুঙ্কারে। বিরাট ঠাট কাঁপিছে চৌদিকে!
দেখ লো নাচিছে চুড়া কবরী-বন্ধনে।
তুরঙ্গম-আস্কন্দিতে উঠিছে পড়িছে
গৌরাজী, হায় রে মরি, তরঙ্গ-হিল্লোলে
কনক-কমল যেন মানস-সরসে!”
উত্তরে বিজয়া সখি; “সত্য যা কহিলে,
হৈমবতি, হেন রূপ কার নর-লোকে?
জানি আমি বীর্যবতী দানব-নন্দিনী
প্রমীলা, তোমার দাসী; কিছু ভাব মনে,
কিরূপে আপন কথা রাখিবে, ভবানি?
একাকী জগত-জয়ী ইন্দ্রজিৎ তেজে;
তা সহ মিলিল আসি প্রমীলা, মিলিল
বায়ু-সখী অগ্নি-শিখা সে বায়ুর সহ!
কেমনে রক্ষিবে রামে কহ, কাত্যায়নি?
কেমনে লক্ষ্মণ শূর নাশিবে রাক্ষসে?”
ক্ষণ কাল চিন্তি তবে কহিলা শঙ্করী,
“মম অংশে জন্ম ধরে প্রমীলা রূপসী,
বিজয়ে; হরিব তেজঃ কালি তার আমি।
রবিচ্ছবি-করস্পর্শে উজ্জ্বল যে মণি
আভা-হীন হয় সে, লো, দিবা-অবসানে;
তেমতি নিস্তেজাঃ কালি করিব বামারে।
অবশ্য লক্ষ্মণ শূর নাশিবে সংগ্রামে
মেঘনাদে! পতি সহ আসিবে প্রমীলা
এ পুরে; শিবের সেবা করিবে রাবণি,
সখী করি প্রমীলারে তুষিবে আমরা।”
এতক কহিয়া সতী পশিলা মন্দিরে।
মৃদুপদে নিদ্রা দেবী আইলা কৈলাসে;
লভিলা কৈলাস-বাসী কুসুম-শয়নে
বিরাম; ভবের ভালে দীপি শশি-কলা
উজলিল সুখ-ধাম রজোময় তেজে।

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

চতুর্থ সর্গ

চতুর্থ সর্গ

নমি আমি, কবি-গুরু, তব পদাঙ্কজে,
বান্ধীকি! হে ভারতের শিরঃচূড়ামণি,
তব অনুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সঙ্গমে
দীন যথা যায় দূর তীর্থ-দরশনে!
তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি দিবা নিশি,
পশিয়াছে কত যাত্রী যশের মন্দিরে,
দমনিয়া ভব-দম দুরন্ত শমনে-
অমর! শ্রীভর্তৃহরি; সুরী ভবভূতি
শ্রীকণ্ঠ; ভারতে খ্যাত বরপুত্র যিনি
ভারতীর, কালিদাস – সুমধুর-ভাষী;
মুরারি-মুরলী-ধনি-সদৃশ মুরারি
মনোহর; কীর্তিবাস, কীর্তিবাস কবি,
এ বঞ্জের অলঙ্কার! – হে পিতঃ, কেমনে,
কবিতা-রসের সরে রাজহংস-কূলে
মিলি করি কেলি আমি, না শিখালে তুমি?
গাঁথিব নূতন মালা, তুলি সযতনে
তব কাব্যোদ্যানে ফুল; ইচ্ছা সাজাইতে
বিবিধ ভূষণে ভাষা; কিন্তু কোথা পাব
(দীন আমি!) রত্নরাজী, তুমি নাহি দিলে,
রত্নাকর? কৃপা, প্রভু, কর অকিঞ্চনে।—

ভাসিছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে,
সুবর্ণ-দীপ-মালিনী, রাজেন্দ্রাণী যথা।
রত্নহারা! ঘরে ঘরে বাজিছে বাজনা;
নাচিছে নর্তকী-বৃন্দ, গাইছে সূতানে
গায়ক; নায়কে লয়ে কেলিছে নায়কী,
খল খল খল হাসি মধুর অধরে!
কেহ বা সুরতে রত, কেহ শীধু-পানে।
দ্বারে দ্বারে কোলে মালা গাঁথা ফল-ফুলে;
গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ; বাতায়নে বাতি;
জনস্রোতঃ রাজ-পথে বহিছে কল্লোলে,
যথা মহোৎসবে, যবে মাতে পুরবাসী।
রাশি রাশি পুষ্প-বৃষ্টি হইছে চৌদিকে—
সৌরভে পুরিয়া পুরী। জাগে লঙ্কা আজি
নিশীথে, ফিরেন নিদ্রা দুয়ারে দুয়ারে,
কেহ নাহি সাথে তাঁরে পশিতে আলয়ে,
বিরাম-বর প্রার্থনে!— “মারিবে বীরেন্দ্র
ইন্দ্রজিৎ কালি রামে; মারিবে লক্ষ্মণে;
সিংহনাদে খেদাইবে শৃগাল-সদৃশ
বৈরী-দলে সিংধু-পারে; আনিবে বাঁধিয়া
বিভীষণে, পলাইবে ছাড়িয়া চাঁদরে
রাহু; জগতের আঁখি জুড়াবে দেখিয়া
পুনঃ সে সুধাংশু-ধনে;” আশা, মায়াবিনী,
পথে, ঘাটে, ঘরে, দ্বারে, দেউলে, কাননে,
গাইছে গো এই গীত আজি রক্ষঃপুরে—

কেন না ভাসিবে রক্ষঃ আত্মদ-সলিলে?
একাকিনী শোকাকুলা, অশোক-কাননে,
কাঁদেন রাঘব-বাঁহা আঁধার কুটীরে
নীরবে! দুরন্ত চেড়ি, সতীরে ছাড়িয়া
ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কৌতুকে—
হীনপ্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী
নির্ভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দূর বনে!
মলিন-বদনা দেবী, হয় রে, যেমতি
খনির তিমির-গর্ভে (না পারে পশিতে
সৌর-কর-রাশি যথা) সূর্যকান্ত মণি,
কিষ্ণা বিষাধরা রমা অম্বুরাশি-তলে!
স্বনিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া
উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা! লড়িছে বিষাদে
মর্মরিয়া পাতাকুল! বসেছে অরবে
শাখে পাখি! রাশি রাশি কুসুম পড়েছে
তরুমূলে যেন তরু, তাপি মনস্তাপে,
ফেলিয়াছে খুলি সাজ! দূরে প্রবাহিণী,
উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি, চলিছে সাগরে,
কহিতে বারীশে যেন এ দুঃখ-কাহিনী!
না পশে সুধাংশু-অংশু সে ঘোর বিপিনে।
ফোটে কি কমল কভু সমল সলিলে!
তবুও উজ্জ্বল বন ও অপূর্ব রূপে!
একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাময়ী
তমোময় ধামে যেন! হেন কালে তথা
সরমা সুন্দরী আসি বসিলা কাঁদিয়া
সতীর চরণতলে, সরমা সুন্দরী—
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষাবধু-বেশে!
কত ক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি সুলোচনা
কহিলা মধুর-স্বরে, “দুরন্ত চেড়ীরা,
তোমাতে ছাড়িয়া, দেবি, ফিরিছে নগরে,
মহোৎসবে রত সবে আজি নিশা-কালে;

এই কথা শুনি আমি আইনু পূজিতে
পা দুখানি। আনিয়াছি কৌটায় ভরিয়া
সিন্দূর; করিলে আজ্ঞা, সুন্দর ললাটে
দিব ফোঁটা। এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে
এ বেশ? নিষ্ঠুর, হয়, দুষ্ট লঙ্কাপতি!
কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ! কেমনে হরিল
ও বরাজ্ঞ-অলঙ্কার, বুদ্ধিতে না পারি?”
কৌটা খুলি, রক্ষাবধু যত্নে দিলা ফোঁটা
সীমন্তে; সিন্দূর-বিন্দু শোভিল ললাটে,
গোধূলি-ললাটে, আহা! তারা রক্ত যথা!
দিয়া ফোঁটা, পদ-ধূলি লইলা সরমা।
“ক্ষম, লক্ষ্মি, ছুঁইনু ও দেব-আকাঙ্ক্ষিত
তনু; কিন্তু চির-দাসী দাসী ও চরণে!”
এতক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী
পদতলে। আহা মরি, সুবর্ণ-দেউটি
তুলসীর মূলে যেন জ্বলিল উজলি
দশ দিশ! মৃদুস্বরে কহিলা মৈথিলী;—
“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি!
আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইনু দূরে
আভরণ, যবে পাপী আমারে ধরিল
বনাশ্রমে। ছড়াইনু পথে সে সকলে,
চিহ্ন-হেতু। সেই সেতু আনিয়াছে হেথা—
এ কনক-লঙ্কাপুরে — ধীর রঘুনাথে!
মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,
যাহে নাহি অবহেলি লভিতে এ ধনে?”
কহিলা সরমা; “দেবি, শুনিয়াছে দাসী
তব স্বয়ম্বর-কথা তব সুধা-মুখে;
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল-মণি।
কহ এবে দয়া করি, কেমনে হরিল
তোমাতে রক্ষেন্দ্র, সতি? এই ভিক্ষা করি,—
দাসীর এ তৃষা তোষ সুধা-বরিষণে!

দূরে দুষ্ট চেড়ীদল; এই অবসরে
কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী। 140
110 কি ছলে ছলিল রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে
এ চোর? কি মায়া-বলে রাঘবের ঘরে
প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে?”
যথা গোমুখীর মুখ হইতে সুস্বনে
ঝরে পুত বারি-ধারা, কহিলা জানকী,
মধুরভাষিণী সতী, আদরে সম্ভাষি
সরমারে,— “হিতৈষিণী সীতার পরমা
তুমি, সখি! পূর্ব-কথা শুনিলে যদি
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মনঃ দিয়া।— 150
120 “ছিঁহু মোরা, সুলোচনে, গোদাবরী-তীরে,
কপোত কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে
বাঁধি নীড়, থাকে সুখে; ছিঁহু ঘোর বনে,
নাম পঞ্চবটী, মর্ত্যে সুর-বন-সম।
সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ সুমতি।
দণ্ডক ভাঙার যার, ভাবি দেখ মনে,
কিসের অভাব তার? যোগাতেন আনি
নিত্য ফল মূল বীর সৌমিত্রি; মৃগয়া
করিতেন কভু প্রভু; কিন্তু জীবনাশে
সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ্র বলী,-
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে! 160
130 “ভুলিনু পূর্বের সুখ। রাজার নন্দিনী,
রঘু-কুল-বধু আমি, কিন্তু এ কাননে,
পাইনু, সরমা সহ, পরম পিরীতি।
কুটীরের চারি দিকে কত যে ফুটিত
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে?
পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি।
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি সুস্বরে
পিক-রাজ! কোন্ রাণী, কহ, শশিমুখি,
হেন চিণ্ড-বিনোদন বৈতালিক-গীতে 170

খোলে আঁখি? শিখী সহ, শিখিনী সুখিনী
নাচিত দুয়ারে মোর! নর্তক, নর্তকী,
এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে?
অতিথি আসিত নিত্য করভ, করভী
মৃগ-শিশু, বিহঙ্গম, স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,
কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,
যথা বাসবের ধনুঃ ঘন-বর-শিরে;
অহিংসক জীব যত। সেবিতাম সবে,
মহাদরে; পালিতাম পরম যতনে,
মরুভূমি স্রোতস্বতী তৃষাতুরে যথা,
আপনি সুজলবতী বারিদ-প্রসাদে।—
সরসী আরশি মোর! তুলি কুবলয়ে
(অমূল রতন-সম) পরিতাম কেশে;
সাজিতাম ফুল-সাজে, হাসিতেন প্রভু,
বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কৌতুকে!
হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে?
আর কি এ পোড়া আঁখি এ হার জনমে
দেখিবে সে পা দুখানি — আশার সরসে
রাজীব; নয়নমণি? হে দারুণ বিধি,
কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে?”
এতক কহিয়া দেবী কাঁদিলা নীরবে।
কাঁদিলা সরমা সতী তিতি অশ্রু-নীরে।
কত ক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি রক্ষাবধু
সরমা কহিলা সতী সীতার চরণে;—
“স্মরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি
পাও, দেবি, থাক তবে, কি কাজ স্মরিয়া?—
হেরি তব অশ্রু-বারি ইচ্ছি মরিবারে!”
উত্তরিল প্রিয়ষদা (কাদম্বা যেমতি
মধু-স্বরা!); “এ অভাগী, হায়, লো, সুভগে
যদি না কাঁদিবে তবে কে আর কাঁদিবে
এ জগতে? কহি, শুন পূর্বের কাহিনী।
বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে

কাতর প্রবাহ, ঢালে, তীর অতিক্রমি,
বারি-রাশি দুই পাশে; তেমতি যে মনঃ
দুগ্ধিত, দুগ্ধের কথা কহে সে অপরে।
তেঁই আমি কহি, তুমি শুন, লো সরমে।
কে আছে সীতার আর এ অরবু-পুরে।

“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে
ছিনু সুখে। হয়, সখি, কেমনে বর্ণিব
সে কান্তার-কান্তি আমি সতত স্বপনে
শুনিতাম বন-বীণা বন-দেবী-করে;
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কভু
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কেলি
পদ্মবনে; কভু সাক্ষী ঋষি-বংশ-বধু
সুহাসিনি আসিতেন দাসীর কুটিরে,
সুধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে।
অজিন (রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে!)

পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরু-মূলে,
সখী-ভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায়, কভু বা
কুরঞ্জিনী-সঙ্গে রঞ্জে নাচিতাম বনে,
গাইতাম গীত শূনি কোকিলের ধনি!
নব-লতিকার, সতি, দিতাম বিবাহ
তরু-সহ, চুম্বিতাম, মঞ্জরিত যবে
দম্পতী, মঞ্জরীবন্দে, আনন্দে সম্ভাষি
নাতিনী বলিয়া সবে! গুঞ্জরিলে অলি,
নাতিনী-জামাই বলি বরিতাম তারে।

কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম সুখে
নদী-তটে; দেখিতাম তরল সলিলে
নূতন গগন যেন, নব তারাবলী।
নব নিশাকান্ত-কান্তি। কভু বা উঠিয়া
পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি
নাথের চরণতলে, ব্রততী যেমতি
বিশাল রসাল-মূলে; কত যে আদরে
তুষিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন-

সুধা, হয়, কব কারে? কব বা কেমনে?
শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী
ব্যোমকেশ, স্বর্গাসনে বসি গৌরী-সনে,
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা
পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে;
শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি,
নানা কথা! এখনও, এ বিজন বনে,
ভাবি আমি শূনি যেন সে মধুর বানী!—
সাজ্জ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধি
সে সঙ্গীত?” — নীরবিলা আয়ত-লোচনা
বিষাদে। কহিলা তবে সরমা সুন্দরী;—
“শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,
ঘৃণা জন্মে রাজ-ভোগে! ইচ্ছা করে, ত্যজি
রাজ্য-সুখ, যাই চলি হেন বন-বাসে!
কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে।
রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে
তমোময়, নিজ গুণে আলো করে বনে
সে কিরণ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,
মলিন-বদন সবে তার সমাগমে!
যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি,
কেন না হইবে সুখী সর্ব জন তথা,
জগত-আনন্দ তুমি, ভুবন-মোহিনী!
কহ, দেবি, কি কৌশলে হরিল তোমারে
রক্ষঃপতি? শুনিয়াছে বীণাধনি দাসী,
পিকবর-রব নব পল্লব-মাঝারে
সরস মধুর মাসে; কিন্তু নাহি শূনি
হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে!
দেখ চেয়ে, নীলাশ্বরে শশী, যাঁর আভা
মলিন তোমার রূপে, পিইছেন হাসি
তব বাক্য-সুধা, দেবি, দেব সুধানিধি!
নীরব কোকিল এবে আর পাখী যত,
শুনিবারে ও কাহিনী, কহিনু তোমারে।
এ সবার সাধ, সাধি, মিটাও কহিয়া”

210

220

230

180

190

200

কহিলা রাঘব-প্রিয়া; “এইরূপে, সখি,
কাটাইনু কত কাল পঞ্চবটী-বনে
সুখে। ননদিনী তব, দুষ্টা সূৰ্পনখা,
বিষম জঞ্জাল আসি ঘটাইল শেষে।
240 শরমে, সরমা সই, মরি লো স্মরিলে
তার কথা! ধিক্ তারে! নারী-কুল-কালি।
চাহিল মারিয়া মোরে বরিতে বাঘিনী
রঘুবরে! ঘোর রোষে সৌমিত্রি কেশরী।
খেদাইলা দূরে তারে। আইল ধাইয়া
রাক্ষস, তুমুল রণ বাজিল কাননে।
সভয়ে পশিনু আমি কুটির মাঝারে।
কোদণ্ড-টঙ্কারে, সখি, কত যে কাঁদিবু,
কব কারে? মুদি আঁখি, কৃতাঞ্জলি-পুটে
250 ডাকিনু দেবতা-কূলে রক্ষিতে রাঘবে!
আর্তনাদ, সিংহনাদ উঠিল গগনে।
অজ্ঞান হইয়া আমি পড়িঁনু ভূতলে।
“কত ক্ষণ এ দশায় ছিনু যে, স্বজনি,
নাহি জানি; জাগাইলা পরিশি দাসীরে
রঘুশ্রেষ্ঠ। মৃদুস্বরে, (হায় লো, যেমতি
স্বনে মন্দ সমীরণ কুসুম-কাননে
বসন্তে!) কহিল কান্ত; “উঠ, প্রাণেশ্বরি,
রঘুনন্দনের ধন! রঘু-রাজ-গৃহ-
আনন্দ। এই কি শয্যা সাজে হে তোমারে,
হেমঞ্জি?” - সরমা সখি, আর কি শুনিব
260 সে মধুর ধনি আমি?” — সহসা পড়িলা
মুর্ছিত হইয়া সতী; ধরিল সরমা!
যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ, শুনিয়া
পাখীর ললিত গীত বৃক্ষ-শাখে, হানে
স্বর লক্ষ্য করি শর, বিষম-আঘাতে
ছটফটি পড়ে ভূমে বিহঙ্গী, তেমতি
সহসা পড়িলা সতী সরমার কোলে।

কত ক্ষণে চেতন পাইলা সুলোচনা।
কহিলা সরমা কাঁদি, “ক্ষম দোষ মম,
মৈথিলি! এ ক্লেশ আজি দিনু অকারণে,
হায়, জ্ঞানহীন আমি!” উত্তর করিলা
মৃদুস্বরে সুকেশিনী রাঘব-বাসনা;-
“কি দোষ তোমার, সখি? শুন মনঃ দিয়া,
কহি পুনঃ পূর্ব-কথা। মারীচ কি ছলে
(মরুভূমে মরীচিকা, ছলয়ে যেমতি!)
ছলিল, শূনেছ তুমি সূৰ্পনখা-মুখে।
হায় লো, কুলগ্নে, সখি, মগ্ন লোভ-মদে,
মাগিনু কুরঞ্জি আমি! ধনুর্বাণ ধরি,
বাহিরিলা রঘুপতি, দেবর লক্ষ্মণে
রক্ষা-হেতু রাখি ঘরে। বিদ্যুত-আকৃতি
পলাইল মায়ামৃগ, কানন উজলি,
বারণারি-গতি নাথ ধাইলা পশ্চাতে—
হারানু নয়ন-তারা আমি অভাগিনী!
“সহসা শুনিনু, সখি, আর্তনাদ দূরে—
‘কোথা রে লক্ষ্মণ ভাই, এ বিপত্তি-কালে
মরি আমি!’ চমকিলা সৌমিত্রি কেশরী!
চমকি ধরিয়া হাত, করিনু মিনতি;—
‘যা বীর; বায়ু-গতি পশ এ কাননে;
দেখ, কে ডাকিছে তোমা? কাঁদিয়া উঠিল
শুনি এ নিনাদ, প্রাণ! যাও ত্বর করি—
বুঝি রঘুনাথ তোমা ডাকিছেন, রখি!”
কহিলা সৌমিত্রি; ‘দেবি কেমনে পালিব
আজ্ঞা তব? একাকিনী কেমনে রহিবে
এ বিজন বনে তুমি? কত যে মায়াবী
রাক্ষস ভ্রমিছে হেথা, কে পারে কহিতে?
কাহারে ডরাও তুমি? কে পারে হিংসিতে
রঘুবংশ-অবতংসে এ তিন ভুবনে,
ভৃগুরাম-গুরু বলে?’ — আবার শুনিনু
আর্তনাদ; ‘মরি আমি! এ বিপত্তি-কালে,

কোথা রে লক্ষ্মণ ভাই? কোথায় জানকি?’ 330
ধৈর্য ধরিতে আর নারিনু, স্বজনি!
ছাড়ি লক্ষ্মণের হাত, কহিনু কুক্ষণে,-
‘সুমিত্রা শাশুড়ী মোর বড় দয়াবতী;
কে বলে ধরিয়ছিল গর্ভে তিনি তোরে,
নিষ্ঠুর? পাষণ দিয়া গড়িলা বিধাতা
হিয়া তোরে! ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী
জন্ম দিয়া পালে তোরে, বুঝিনু দুর্মতি!
রে ভীরু, রে বীর-কুল-গ্নানি, যাব আমি,
দেখিব করুণ স্বরে কে স্বরে আমারে
দূর বনে?’ ক্রোধ-ভরে, আরক্ত-নয়নে 340
বীরমণি, ধরি ধনুঃ, বাঁধিয়া নিমিষে
পৃষ্ঠে তুণ, মোর পানে চাহিয়া কহিলা;—
“মাতৃ-সম মানি তোমা, জনক-নন্দিনি
মাতৃ-সম! তেঁই সহি এ বৃথা গঞ্জনা!
যাই আমি। গৃহমধ্যে থাক সাবধানে।
কে জানে কি ঘটে আজি? নহে দোষ মম;
তোমার আদেশে আমি ছাড়িনু তোমারে।”
এতেক কহিয়া শূর পশিলা কাননে।
“কত যে ভাবিনু আমি বসিয়া বিরলে,
প্রিয়সখি, কহিব তা কি আর তোমারে? 350
বাড়িতে লাগিল বেলা; আল্লাদে নিনাদি,
কুরঞ্জ, বিহঙ্গ-আদি মৃগ-শিশু যত,
সদাব্রত-ফলাহারী, করভ করভী
আসি উতরিল সবে। তা সবার মাঝে
চমকি দেখিনু জোগী, বৈশ্বানর-সম
তেজস্বী, বিভূতি অঙ্গে, কমণ্ডলু করে,
শিরে জটা। হায়, সখি, জানিতাম যদি
ফুল-রাশি মাঝে দুষ্ট কাল-সর্প-বেশে,
বিমল সলিলে বিষ, তা হলে কি কভু 360
ভূমে লুটাইয়া শিরঃ নিমিতাম তারে?

“কহিল মায়াবী, ‘ভিক্ষা দেহ, রঘুবধু,
(অমদা এ বনে তুমি!) ক্ষুধার্ত অতিথে।’
“আবরি বদন আমি ঘোমটায়, সখি,
কর-পুটে কহিনু, ‘অজিনাসনে বসি,
বিশ্রাম লভুন প্রভু তরু-মূলে; অতি-
স্বরায় আসিবে ফিরি রাঘবেন্দ্র যিনি,
সৌমিত্রি ভ্রাতার সহ।’ কহিল দুর্মতি—
(প্রতারিত রোষ আমি নারিনু বুঝিতে)
‘ক্ষুধার্ত অতিথি আমি কহিনু তোমারে।
দেহ ভিক্ষা; নহে কহ, যাই অন্য স্থলে।
অতিথি-সেবায় তুমি বিরত কি আজি,
জানকি? রঘুর বংশে চাহ কি ঢালিতে
এ কলঙ্ক-কালি, তুমি রঘু-বধু? কহ
কি গৌরবে অবহেলা কর ব্রহ্ম-শাপে?
দেহ ভিক্ষা; শাপ দিয়া নহে যাই চলি।
দুরন্ত রাক্ষস এবে সীতাকান্ত-অরি-
মোর শাপে।’ — লজ্জা ত্যজি, হায় লো
স্বজনি,
ভিক্ষা-দ্রব্য লয়ে আমি বাহিরিনু ভয়ে,—
না বুঝে পা দিনু ফাঁদে; অমনি ধরিল
হাসিয়া ভাসুর তব আমায় তখনি;
“একদা, বিধুবদনে, রাঘবের সাথে
ভ্রমিতেছিল কাননে, দূর গুল্ম-পাশে
চরিতেছিল হরিণী! সহসা শুনিনু
ঘোর নাদ, ভয়াকুলা দেখিনু চাহিয়া
ইরন্দ্রদাকৃতি বাঘ ধরিল মৃগীরে
‘রক্ষ, নাথ’, বলি আমি পড়িনু চরনে
শরানলে শূর-শ্রেষ্ঠ ভাস্মিলা শাদুলে
মুহুর্তে। যতনে তুলি বাঁচাইনু আমি
বন-সুন্দরীরে, সখি। রক্ষ-কুল-পতি
সেই শাদুলের রূপে, ধরিল আমারে।
কিছু কেহ না আইল বাঁচাইতে, ধনি

এ অভাগা হরিণীকে এ বিপত্তি-কালে।
পূরিনু কানন আমি হাহাকার রবে।
শুনিবু ক্রন্দন-ধনি; বনদেবী বুঝি
দাসীর দশায় মাতা কাতরা, কাঁদিল।
কিন্তু বৃথা সে ক্রন্দন। হুতাশন-তেজে
গলে লৌহ, বারি-ধারা দমে কি তাহারে?
অশ্রু-বিন্দু মানে কি লো কঠিন যে হিয়া?

“দূরে গেল জটাভূট, কন্ডলু দূরে!
রাজরথী-বেশে মুঢ় আমায় তুলিল
স্বর্ণ-রথে। কহিল যে কত দুষ্কৃতি,
কভু রোষে গর্জি, কভু সুমধুর স্বরে,
স্মরিলে, শরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা।

“চালাইল রথ রথী। কার-সর্প-মুখে
কাঁদে যথা ভেকী, আমি কাঁদিনু, সুভগে,
বৃথা। স্বর্ণ-রথ-চক্র, ঘর্ষারি নির্ঘোষে,
পূরিল কানন-রাজী, হায়, ডুবাইয়া
অভাগীর আর্তনাদ, প্রভঞ্জন-বলে
ত্রস্ত তরুকূল যবে নড়ে মড়মড়ে,
কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কপোতী?
ফাঁফর হইয়া, সখি, খুলিনু সস্বরে
কঙ্কণ, বলয়, হার, সিঁথি, কণ্ঠমালা,
কুণ্ডল, নূপুর, কাণ্ঠী, ছড়াইনু পথে,
তেঁই লো এ পোড়া দেহে নাই, রক্ষাবধু
আভরণ! বৃথা তুমি গঞ্জ দশাননে।”

নীরবিলা শশিমুখী। কহিলা সরমা,-
“এখন ত্যাগুরা এ দাসী, মৈথিলি!
দেহ সুধা-দান তারে। সফল করিলা
শ্রবণ-কুহর আজি আমার।” সুস্বরে
পুনঃ আরম্ভিলা তবে ইন্দু-নিভাননা;—
“শুনিতে লালসা যদি, শুন লো ললনে।
বৈদেহীর দুঃখ-কথা কে আর শুনবে?—

“আনন্দে নিষাদ যথা ধরি ফাঁদে পাখী
যায় ঘরে, চালাইল রথ লক্ষাপতি;
হায় লো, সে পাখী যথা কাঁদে ছটফটি
ভাঙিতে শৃঙ্খল তার, কাঁদিনু সুন্দরি!

“হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শব্দবহ
(আরাধিনু মনে মনে) এ দাসীর দশা
ঘোর রবে কহ যথা রঘু-চুড়া-মণি,
দেবর লক্ষ্মন মোর, ভুবন-বিজয়ী!
হে সমীর, গন্ধবহ তুমি, দূত-পদে
বরিনু তোমায় আমি, যা স্বরা করি
যথায় ভ্রমেন প্রভু। হে বারিদ, তুমি
ভীমনাদী, ডাক নাথে গম্ভীর নিনাদে!
হে ভ্রমর মধুলোভী, ছাড়ি ফুল-কূলে
গুঞ্জর নিকুঞ্জে, যথা রাঘবেন্দ্র বলী,
সীতার বারতা তুমি, গাও পঞ্চস্বরে
সীতার দুঃখের গীত, তুমি মধু-সখা
কোকিল। শুনিলে প্রভু তুমি হে গাইলে।”
এইরূপে বিলাপিনু, কেহ না শুনিল।

চলিল কনক-রথ, এড়াইনু দ্রুতে
অভভেদী গিরি-চুড়া, বন, নদ, নদী,
নানা দেশ। স্বনয়নে দেখেছ, সরমা,
পুষ্পকের গতি তুমি, কি কাজ বর্ণিয়া?

কত ক্ষণে সিংহনাদ শুনিনু সম্মুখে
ভয়ঙ্কর! থরথরি আতঙ্কে কাঁপিল
বাজী-রাজি, স্বর্ণরথ চলিল অস্থিরে!
দেখিনু, মেলিয়া আঁখি, ভৈরব-মূর্তি
গিরি-পৃষ্ঠে বীর, যেন প্রলয়ের কালে
কালমেঘ! “চিনি তোরে”, কহিলা গম্ভীরে
বীর-বর, ‘চোর তুই, লক্ষ্যকার রাবণ
কোন কুলবধু আজি হরিলি, দুর্মতি?
কার ঘর আঁধারিলি, নিবাইয়া এবে

প্রেম-দীপ? এই তোর নিত্য কর্ম, জানি।
অস্বী-দল-অপবাদ ঘুচাইব আজি
বধি তোরে তিস্ত শরে। আয় মুঢ়মতি।
ধিক তোরে রক্ষারাজ! নির্লজ্জ পামর
আছে কি রে তোর সম এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে?

“এতেক কহিয়া, সখি, গর্জিলা শুরেন্দ্র!
অচেতন হয়ে আমি পড়িঁনু স্যন্দনে।

“পাইয়া চেতন পুনঃ দেখিঁনু রয়েছি
ভূতলে। গগন-মার্গে রথে রক্ষারথী
যুঝিছে সে বীর-সঙ্গে হুহুঙ্কার-নাদে।
অবলা-রসনা, ধনি, পারে কি বর্ণিতে
সে রণে? সভয়ে আমি মুদিঁনু নয়ন!
সে বীরের পক্ষ লয়ে নাশিতে রক্ষসে,
অরি মোর; উদ্ধারিতে বিষম সঙ্কটে
দাসীরে! উঠিঁনু ভাবি পশিব বিপিনে,
পলাইব দূর দেশে। হায় লো, পড়িঁনু
আছাড় খাইয়া, যেন ঘোর ভুকম্পনে
আরাধিঁনু বসুধারে— ‘এ বিজন দেশে,
মা আমার, হয়ে দ্বিধা, তব বক্ষঃস্থলে
লহ অভাগীরে, সাধি! কেমনে সহিছ
দুঃখিনী মেয়ের জ্বালা? এস শীঘ্র করি।
ফিরিয়া আসিবে দুষ্ট; হায়, মা, যেমতি
তঙ্কর আইসে ফিরি, ঘোর নিশাকালে,
পুঁতি যথা রত্নরাশি রাখে সে গোপনে,-
পর-ধন! আসি মোরে তরাও, জননি!’

“বাজিল তুমুল যুদ্ধ গগনে, সুন্দরি;
কাঁপিল বসুধা; দেশ পুরিল আরবে।
অচেতন হৈনু পুনঃ। শুন, লো ললনে,
মনঃ দিয়া শুন, সই, অপূর্ব কাহিনী।—
দেখিঁনু স্বপনে আমি বসুধরা সতী
মা আমার। দাসী-পাশে আসি দয়াময়ী

কহিলা, লইয়া কোলে, সুমধুর বাণী-
“বিধির ইচ্ছায়, বাছা, হরিছে গো তোরে
রক্ষারাজ; তোর হেতু সবংশে মজিবে
অধম! এ ভার আমি সহিতে না পারি,
ধরিঁনু গো গর্ভে তোরে লঙ্কা বিনাশিতে!
যে কুম্ভণে তোর তনু ছুঁইল দুর্মতি
রাবণ, জানিঁনু আমি, সুপ্রসন্ন বিধি
এত দিনে মোর প্রতি; আশীষিঁনু তোরে!
জননীৰ জ্বালা দূর করিলি, মৈথিলি!-
ভবিতব্য-দ্বার আমি খুলি; দেখ চেয়ে।’

দেখিঁনু সম্মুখে, সখি, অভভেদী গিরি;
পঞ্চ জন বীর তথা নিমগ্ন সকলে
দুঃখের সলিলে যেন! হেন কালে আসি
উতরিলা রঘুপতি লক্ষ্মণের সাথে।
বিরস-বদন নাথে হেরি, লো স্বজনি,
উতলা হইনু কত, কত যে কাঁদিঁনু,
কি আর কহিব তার? বীর পঞ্চ জনে
পূজিল রাঘব-রাজে, পূজিল অনুজে।
একত্রে পশিলা সবে সুন্দর নগরে।

“মারি সে দেশের রাজা তুমুল সংগ্রামে
রঘুবীর, বসাইলা রাজ-সিংহাসনে
শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ-বর পঞ্চ জন মাঝে।
ধাইল চৌদিকে দূত; আইলা ধাইয়া
লক্ষ লক্ষ বীর-সিংহ ঘোর কোলাহলে।
কাঁপিল বসুধা, সখি, বীর-পদ-ভরে।
সভয়ে মুদিঁনু আঁখি! কহিলা হাসিয়া
মা আমার, ‘কারে ভয় করিস, জানকি?
সাজিছে সুগ্রীব রাজা উদ্ধারিতে তোরে,
মিত্রবর। বধিল যে শুরে তোর স্বামী,
বালি নাম ধরে রাজা বিখ্যাত জগতে,
কিষ্কিন্দ্যা নগর ওই। ইন্দ্র-তুল্য বলী-
বৃন্দ চেয়ে দেখ সাজে।’ দেখিঁনু চাহিয়া,

চলিছে বীরেন্দ্র-দল জল-স্রোতঃ যথা
বরিষায়, হুহুঙ্কারি! ঘোর মড়মড়ে
ভাঙিল নিবিড় বন; শুখাইল নদী;
ভয়াকুল বন-জীব পলাইল দুরে;
পূরিল জগৎ, সখি, গভীর নির্ঘোষে।
“উতরিলা সৈন্য-দল সাগরের তীরে।
দেখিনু, সরমা সখি, ভাসিল সলিলে
শিলা; শৃঙ্গধরে ধরি, ভীম পরাক্রমে
উপাড়ি, ফেলিল জলে বীর শত শত।
বাঁধিল অপূর্ব সেতু শিল্পিকুল মিলি।
আপনি বারীশ পাশী, প্রভুর অদেশে,
পরিলা শৃঙ্খল পায়ে! অলঙ্ঘ্য সাগরে
লঙ্ঘি, বীর-মদে পার হইল কটক।
টলিল এ স্বর্ণপুরী বৈরী-পদ-চাপে,
‘জয়, রঘুপতি, জয়!’ ধনিল সকলে।
কাঁদিবু হরষে, সখি! সুবর্ণ-মন্দিরে
দেখিনু সুবর্ণাসনে রক্ষঃ-কুল-পতি।
আছিল সে সভাতলে ধীর ধর্মসম
বীর এক, কহিল সে, ‘পুজো রঘুবরে,
বৈদেহীরে দেহ ফিরি; নতুবা মরিবে
সবংশে!’ সংসারমদে মত্ত রাঘবারি,
পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাপী
অভিমানে গেলা চলি সে-বীর-কুঞ্জর
যথা প্রাণনাথ মোর।” — কহিল সরমা,
“হে দেবি, তোমার দুঃখে কত যে দুঃখিত
রক্ষোজানুজ বলি, কি আর কহিব?
দুজনে আমরা, সতি, কতজে কেঁদেছি
ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে?”
“জানি, আমি,” উত্তরিলা মৈথিলী রূপসী,—
“জানি আমি বিভীষণ উপকারী মম
পরম! সরমা সখি, তুমিও তেমনি!
আছে যে বাঁচিয়া হেথা অভাগিনী সীতা,

সে কেবল, দয়াবতি, তব দয়া-গুণে!
কিন্তু কহি, শুন মোর অপূর্ব স্বপন;—
“সাজিল রাক্ষস-বৃন্দ যুঝিবার আশে;
বাজিল রাক্ষস-বাদ্য; উঠিল গগনে
নিলাদ। কাঁপিনু, সখি, দেখি বীর-দলে।
তেজে হুতাশন-সম, বিক্রমে কেশরী।
কত যে হইল রণ, কহিব কেমনে?
বহিল শোণিত-নদী! পর্বত-আকারে
দেখিনু শবের রাশি মহাভয়ঙ্কর।
আইল কবন্ধ, ভূত, পিশাচ, দানব,
শকুনি, গৃধ্রীণী আদি যত মাংসাহারী
বিহঙ্গম, পালে পালে শৃগাল; আইল
অসংখ্য কুকুর। লঙ্কা পূরিল ভৈরবে।
“দেখিনু কর্বুর-নাথে পুনঃ সভাতলে,
মলিন বদন এবে, অশ্রুময় আঁখি,
শোকাকুল। ঘোর রণে রাঘব-বিক্রমে
লাঘব-গরব, সই! কহিল বিষাদে
রক্ষোজানুজ, ‘হায়, বিধি, এই কি রে ছিল
তোমার মনে? যাও সবে, জাগাও যতনে
শূলী-শঙ্খ-সম ভাই কুঙ্ককর্ণে মম।
কে রক্ষিবে রক্ষঃ-কূলে সে যদি না পারে?
ধাইল রাক্ষস-দল; বাজিল বাজনা
ঘোর রোলে; নারী-দল দিল তুলাতুলি।
বিরাট-মূরতি-ধর পশিল কটকে
রক্ষোজানুজ। প্রভু মোর, তীক্ষ্ণতর শরে,
(হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার লো জগতে?)
কাটিলা তাহার শির! মরিলা অকালে
জাগি সে দুরন্ত শূর! জয় রাম ধনি
শুনিবু হরষে, সই। কাঁদিল রাবণ!
কাঁদিল কনক-লঙ্কা হাহাকার রবে!

550 “চঞ্চল হইনু, সখি, শুনিয়া চৌদিকে
ক্রন্দন! কহিনু মায়ে, ধরি পা দুখানি,
রক্ষঃ-কুল-দুগ্ধে বুক ফাটে, মা, আমার!
পরেরে কাতর দেখি সতত কাতরা
এ দাসী; ক্ষম, মা, মোরে!’ হাসিয়া কহিলা
বসুধা, ‘লো রঘুবধু, সত্য যা দেখিলি!
লভভন্ড করি লক্ষা দণ্ডিবে রাবণে
পতি তোর। দেখ পুনঃ নয়ন মেলিয়া!’
“দেখিনু, সরমা সখি, সুর-বালা-দলে,
নানা আভরণ হাতে, মন্দারের মালা,
পটুবস্ত্র। হাসি তারা বেড়িল আমারে।
560 কেহ কহে, ‘উঠ, সতি, হত এত দিনে
দুরন্ত রাবণ রণে!’ কেহ কহে, ‘উঠ,
রঘুনন্দনের ধন, উঠ, স্বরা করি,
অবগাহ দেহ, দেবি, সুবাসিত জলে,
পর নানা আভরণ। দেবেন্দ্রাণী শচী
দিবেন সীতায় দান আজি সীতানাথে।’
“কহিনু, সরমা সখি, করপুটে আমি;
কি কাজ, হে সুরবালা, এ বেশ ভূষণে
দাসীরে? যাইব আমি যথা কান্ত মম,
এ দশায়, দেহ আজ্ঞা, কাঞ্জালিনী সীতা,
570 কাঞ্জালিনী-বেশে তারে দেখুন নৃমণি!’
“উত্তরিল সুরবালা; ‘শুন লো মৈথিলি!
সমল খনির গর্ভে মণি; কিন্তু তারে
পরিষ্কারি রাজ-হস্তে দান করে দাতা।’
“কাঁদিয়া, হাসিয়া, সই, সাজিনু সত্বরে।
হেরিনু অদূরে নাথে, হয় লো, যেমতি
কনক-উদয়াচলে দেব অংশুমালী!
পাগলিনী প্রায় আমি ধাইনু ধরিতে
580 পদযুগ, সুবদনে! জাগিনু অমনি।-
সহসা, স্বজন, যথা নিবিলে দেউটি,

ঘোর অন্ধকার ঘর; ঘটিল সে দশা।
আমার, – আঁধার বিশ্ব দেখিনু চৌদিকে।
হে বিধি, কেন না আমি মরিণু তখনি?
কি সাথে এ পোড়া প্রাণ রহিল এ দেহে?”
নীরবিলা বিধুমুখি, নীরবে যেমতি
বীণা, ছিঁড়ে তার যদি! কাঁদিয়া সরমা
(রক্ষঃ-কুল-রাজ-লক্ষ্মী রক্ষাবধু-রূপে)
কহিলা; “পাইবে নাথে, জনক-নন্দিনি!
সত্য এ স্বপন তব, কহিনু তোমারে!
ভাসিছে সলিলে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে
590 দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুম্ভকর্ণ বলী;
সেবিছেন বিভীষণ জিষ্ণু রঘুনাথে
লক্ষ লক্ষ বীর সহ। মরিবে পৌলস্ত্য
যথোচিত শাস্তি পাই; মজিবে দুর্মতি
সবংশে! এখন কহ, কি ঘটিল পরে।
অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী।”
আরস্তিলা পুনঃ সতী সুমধুর স্বরে;-
“মিলি আঁখি, শশিমুখি, দেখিনু সম্মুখে
রাবণে; ভূতলে, হয়, সে বীর-কেশরী,
তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে!
600 “কহিল রাঘব-রিপু; ‘ইন্দীবর আঁখি
উন্মীলি, দেখ লো চেয়ে। ইন্দু-নিভাননে,
রাবণের পরাক্রম! জগত-বিখ্যাত
জটায়ু হীনাযু আজি মোর ভুজ-বলে!
নিজ দোষে মরে মুঢ় গরুড়-নন্দন।
কে কহিল মোর সাথে যুক্তিতে বর্বরে?’
“ ‘ধর্ম-কর্ম সাধিবারে মরিনু সংগ্রামে
রাবণ’; – কহিলা শুর অতি মৃদু স্বরে-
সম্মুখ সমরে পড়ি যাই দেবালয়ে।
কি দশা ঘটবে তোর, দেখ রে ভাবিয়া?
শৃগাল হইয়া, লোভি, লোভিলি সিংহীরে!
কে তোরে রক্ষিবে, রক্ষঃ? পড়িলি সঙ্কটে,
লক্ষানাথ, করি চুরি এ নারী-রতনে?’

“এতেক কহিয়া বীর নীরব হইলা।
তুলিল আমায় পুনঃ রথে লঙ্কাপতি।
কৃতাঞ্জলি-পুটে কাঁদি কহিনু, স্বজনি,
বীরবরে; ‘সীতা নাম, জনক-দুহিতা,
রঘুবধু দাসী, দেব! শূন্য ঘরে পেয়ে
আমায়, হরিছে পাপী; কহিও এ কথা
দেখা যদি হয়, প্রভু, রাঘবের সাথে!’

620

“উঠিল গগনে রথ গন্তীর নির্যোষে।
শুনিবু ভৈরব রব; দেখিনু সম্মুখে
সাগর নীলোর্মিময়! বহিছে কল্লোলে
অতল, অকূল জল, অবিরাম-গতি।
ঝাঁপ দিয়া জলে, সখি, চাহিনু ডুবিতে;
নিবারিল দুষ্ট মোরে! ডাকিনু বারীশে,
জলচরে মনে মনে; কেহ না শুনিল,
অবহেলি অভাগীরে! অনস্বর-পথে
চলিল কনক-রথ, মনোরথ-গতি।

650

“অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শোভিল সম্মুখে।
সাগরের ভালে, সখি, এ কনক-পুরী
রঞ্জনের রেখা। কিন্তু কারাগার যদি
সুবর্ণ-গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে
কমনীয় কভু কি লো শোভে তার আভা?
সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী
সে পিঞ্জরে বন্ধ পাখী? দুঃখিনী সতত
যে পিঞ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ-বিহারিণী!
কুম্ভণে জনম মম, সরমা সুন্দরি!
কে কবে শুনছে, সখি, কহ, হেন কথা?
রাজার নন্দিনী আমি, রাজ-কূল-বধু,
তবু বন্ধ কারাগারে!” — কাঁদিলা রূপসী,
সরমার গলা ধরি; কাঁদিলা সরমা।

640

“কত ক্ষণে চক্ষুঃজল মুছি সুলচনা
সরমা কহিলা, দেবি, কে পারে খন্ডিতে
বিধির নির্বন্ধ? কিন্তু সত্য যা কহিলা।
বসুধা। বিধির ইচ্ছা, তেঁই লঙ্কাপতি
আনিয়াছে হরি তোমা! সবংশে মরিবে
দুষ্টমতি! বীর আর কে আছে এ পুরে
বিরযোনি? কথা, সতি, ত্রিভুবন-জয়ী
জোধ যত? দেখ চেয়ে, সাগরের কূলে,
শবাহারী জন্ম-পুঞ্জ ভুঞ্জিছে উল্লাসে
শব-রাশি। কান দিয়া শুন, ঘরে ঘরে
কাঁদিছে বিধবা বধু! আশু পহাইবে
এ দুঃখ-শবরি তব! ফলিবে, কহিনু,
স্বপ্ন বিদ্যাধরী-দল মন্দারের দামে
ও বরাঙ্গ রঞ্জে আসি আশু সাজাইবে!
ভেটিবে রাঘবে তুমি, বসুধা কামিনী
সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে!
ভুলো না দাসীরে, সাধী! যতদিন ঝাঁচি
এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পূজিব
ও প্রতিমা, নিত্য যথা, আইলে রজনী,
সরসী হরষে পূজে কৌমুদিনী-ধনে।
বহু ক্লেশ, সুকেশিনি, পাইলে এ দেশে।
কিন্তু নহে দোষী দাসী!” কহিলা সুস্বরে
মৈথিলী, “সরমা সখি, মম হিতৈষিণী।
তোমা সম আর কি লো আছে এ জগতে?
মরুভূমে প্রবাহিণী মোর পক্ষে তুমি,
রক্ষাবধু! সুশীতল ছায়া-রূপ-ধরি,
তপন-তাপিত আমি, জুড়ালে আমারে!
মূর্তিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে,
এ পঙ্কিল জলে পদ্ম! ভুজঙ্গিনী-রূপী
এ কাল কনক-লঙ্কা-শিরে শিরমণি!
আর কি কহিব, সখি? কাঙ্গালিনী সীতা,
তুমি লো মহার্ন রত্ন। দরিদ্র, পাইলে
রতন, কভু কি তারে অযতনে, ধনি?”

660

670

680

নমিয়া সতীর পদে, কহিলা সরমা;
“বিদায় দাসীরে এবে দেহ, দয়াময়ি!
না চাহে পরাণ মম ছাড়িতে তোমারে,
রঘু-কুল-কমলিনি! কিছু প্রাণপতি
আমার, রাখব-দাস; তোমার চরণে
আসি কথা কই আমি, এ কথা শুনিলে
রুষিবে লঙ্কার নাথ, পড়িব সঙ্কটে!”

কহিলা মৈথিলী ; “সখি, যাও ঘরা করি,
নিজালয়ে, শূনি আমি দূর পদ-ধনি
ফিরি বুঝি চেড়ীদল আসিছে এ বনে।”

আতঙ্কে কুরঞ্জী যথা, গেলা দ্রুতগামী
সরমা; রহিলা দেবী সে বিজন বনে,
একটি কুসুমমাত্র অরণ্যে যেমতি।

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

পঞ্চম সর্গ

পঞ্চম সর্গ

হাসে নিশি তারাময়ী ত্রিংশ-আলয়ে।
কিন্তু চিন্তাকুল এবে বৈজয়ন্ত-ধামে
মহেন্দ্র, কুসুম-শয্যা ত্যজি, মৌনভাবে
বসেন ত্রিদিব-পতি রত্ন-সিংহাসনে;—
সুবর্ণ-মন্দিরে সুপ্ত আর দেব যত।

অভিমাণে স্বরীশ্বরী কহিলা সুস্বরের;
“কি দোষে, সুরেশ, দাসী দোষী তব পদে?
শয়ন-আগারে তবে কেন না করিছ
পদার্পণ? চেয়ে দেখ, ক্ষণেক মুদিছে,
উন্মীলিছে পুনঃ আঁখি, চমকি তরাসে
মেনকা, উর্বশী, দেখ, স্পন্দ-হীন যেন!
চিত্র-পুণ্ডলিকা-সম চারু চিত্রলেখা!
তব ডরে ডরি দেবী বিরাম-দায়িনী
নিদ্রা নাহি যান, নাথ, তোমার সমীপে,
আর কারে ভয় তার? এ ঘোর নিশীথে,
কে কোথা জাগিছে, বল? দৈত্য-দল আসি
বসেছে কি থানা দিয়া স্বর্গের দুয়ারে?”

উত্তরিলে অসুরারি; “ভাবিতেছি, দেবি,
কেমনে লক্ষ্মণ শূর নাশিবে রাক্ষসে?
অজেয় জগতে, সতি, বীরেন্দ্র রাবণি।”

“পাইয়াছ অস্ত্র কান্ত;” কহিলা পৌলোমী
অনন্ত-যৌবনা, “যাহে বধিলা তারকে
মহাশূর তারকারি; তব ভাগ্য-বলে,
তব পক্ষ বিরূপাক্ষ; আপনি পার্বতী
দাসীর সাধনে সাধী কহিলা, সুসিদ্ধ
হবে মনোরথ কালি; মায়া দেবীশ্বরী
বধের বিধান কহি দিবেন আপনি;—
তবে এ ভাবনা, নাথ, কহ কি কারণে?”

উত্তরিলে দৈত্য-রিপু; “সত্য যা কহিলে
দেবেন্দ্রাণি; প্রেরিয়াছি অস্ত্র লঙ্কাপুরে;
কিন্তু কি কৌশলে মায়া রক্ষিবে লক্ষ্মণে
রক্ষাযুদ্ধে, বিশালাক্ষী, না পারি বুঝিতে।
জানি আমি মহাবলী সুমিত্রা-নন্দন;
কিন্তু দত্তী কবে, দেবি, আঁটে মৃগরাজে?
দম্ভোলি-নির্ঘোষ আমি শূনি, সুবদনে;
মেঘের ঘর্ঘর ঘোর; দেখি ইরশ্বদে;
বিমাণে আমার সদা বলে সৌদামিনী;
তবু খরখরি হিয়া কাঁপে, দেবি, যবে
নাদে রুষি মেঘনাদ, ছাড়ে হুহুঙ্কারে
অগ্নিময় শর-জাল বসাইয়া চাপে।
মহেষাস; ঐরাবত অস্থির আপনি
তার ভীম প্রহরণে!” বিষাদে নিশ্বাসি
নীরবিলা সুরনাথ; নিশ্বাসি বিষাদে

30

40

(পতি-খেদে সতী-প্রাণ কাঁদে রে সতত!)
বসিলা ত্রিদিব-দেবী দেবেন্দ্রের পাশে।
উর্বশী, মেনকা, রম্ভা, চারু চিত্রলেখা
দাঁড়াইলা চারি দিকে; সরসে যেমতি
সুধাকর-কর-রাশি বেড়ে নিশাকালে
নীরবে মুদিত পদ্মে। কিম্বা দীপাবলী
অম্বিকার পীঠতলে শারদ-পার্বণে,
হর্ষে মগ্ন বঙ্গ যবে পাইয়া মায়েরে
চির-বাঁহা। মৌনভাবে বসিলা দম্পতী;
হেন কালে মায়া-দেবী উতরিলা তথা।
রতন-সম্ভবা বিভা দ্বিগুণ বাড়িল
দেবালয়ে; বাড়ে যথা রবি-কর-জালে
মন্দার-কাঁটন-কান্তি নন্দন-কাননে।
সসম্ভ্রমে প্রণমিলা দেব দেবী দৌহে
পাদপদ্মে! স্বর্গাসনে বসিলা আশীষি
মায়া। কৃতাজলি-পুটে সুর-কুল-নিধি
শুধিলা; “কি ইচ্ছা, মাতঃ, কহ এ দাসেরে?”
উত্তরিলা মায়াময়ী; “যাই, আদিতেয়,
লঙ্কাপুরে; মনোরথ তোমার পুরিব;
রক্ষঃকুল-চূড়ামণি চূর্ণিব কৌশলে
আজি। চাহি দেখ ওই পোহাইছে নিশি।
অবিলম্বে, পুরন্দর, ভবানন্দময়ী
উষা দেখা দিবে হাসি উদয়-শিখরে;
লঙ্কার পঞ্চকজ-রবি যাবে অস্ত্রাচলে।
নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে লইব লক্ষ্মণে,
অসুরারি। মায়া-জালে বেড়িব রক্ষসে।
নিরস্ত্র, দুর্বল বলী দৈব-অস্ত্রাঘাতে,
অসহায় (সিংহ যেন আনায় মাঝারে)
মরিবে, —বিধির বিধি কে পারে লঙ্ঘিতে?
মরিবে রাবণি রণে; কিহু এ বারতা
পাবে যবে রক্ষঃ-পতি, কেমনে রক্ষিবে
তুমি রামানুজে, রামে, ধীর বিভিষণে

রঘু-মিত্র? পুত্র-শোক বিকল, দেবেন্দ্র
পশিবে সমরে শূর কৃতান্ত-সদৃশ
ভীমবাহু! কার সাধ্য বিমুখিবে তারে?—
ভাবি দেখ, সুরনাথ, কহিনু যে কথা।”
উত্তরিলা শচীকান্ত নমুচিসূদন;—
“পড়ে যদি মেঘনাদ সৌমিত্রের শরে
মহামায়া, সুর-সৈন্য সহ কালি আমি
রক্ষিব লক্ষ্মণে; পশি রক্ষস-সংগ্রামে।
না-ডরি রাবণে, দেবি, তোমার প্রসাদে।
মার তুমি আগে, মাতঃ, মায়া-জাল পাতি,
কর্নুর-কুলের গর্ব, দুর্মদ সংগ্রামে
রাবণি! রাঘবচন্দ্রা দেব-কুল-প্রিয়,
সমরিবে প্রাণপণে অমর, জননি,
তার জন্যে। যাব আমি আপনি ভূতলে
কালি, দ্রুত ইরম্মদে দক্ষিণ কর্বরে।”
“উচিত এ কর্ম তব, অদিতি-নন্দন
বজ্রি!” কহিলেন মায়া, “পাইনি পিরীতি
তব বাক্যে, সুরশ্রেষ্ঠ! অনুমতি দেহ,
যাই আমি লঙ্কাধামে!” এতেক কহিয়া,
চলি গেলা শক্তীশ্বরী আশীষি দৌহারে।—
দেবেন্দ্রের পরে নিদ্রা প্রণমিলা আসি।
ইন্দ্রাণীর কর-পদ্ম ধরিয়া কৌতুকে,
প্রবেশিলা মহা-ইন্দ্র-শায়ন-মন্দিরে—
সুখালয়! চিত্রলেখা, উর্বশী, মেনকা,
রম্ভা, নিজ গৃহে সবে পশিলা সত্বরে।
খুলিলা নুপুর, কাণ্ঠি, কঙ্কণ, কিঙ্কণী
আর যত আভরণ; খুলিলা কাঁচলি;
শুইলা ফুল-শয়নে সৌর-কর-রাশি-
রূপিণী সুর-সুন্দরী। সুস্বনে বহিল
পরিমলময় বায়ু, কভু বা অলকে,
কভু উচ্চ কুচে, কভু ইন্দু-নিভাননে
করি কেলি, মত্ত যথা মধুকর, যবে
প্রফুল্লিত ফুলে অলি পায় বন-স্থলে।

110 স্বর্গের কনক-দ্বারে উতরিলা মায়া
মহাদেবী; সুনিদানে আপনি খুলিল
হৈম দ্বার। বাহিরিয়া বিমোহিনী,
স্বপন-দেবীরে ঝরি, কহিলা সুস্বরে;
“যাও তুমি লঙ্কাধামে, যথায় বিরাজে
শিবিরে সৌমিত্রি শূর। সুমিত্রার বেশে
বসি শিরোদেশে তার, কহিও, রঞ্জিণি,
এই কথা; ‘উঠ, বৎস, পোহাইল রাতি।
লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে
শোভে সরঃ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল
স্বর্ণময়; স্নান করি সেই সরোবরে,
120 তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজা ভক্তি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে। তাঁহার প্রসাদে,
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্মদ রাক্ষসে,
যশস্বি! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে।’
অবিলম্বে, স্বপ্ন-দেবি, যাও লঙ্কাপুরে।
দেখ, পোহাইছে রাতি। বিলম্ব না সহে।”
চলি গেলা স্বপ্ন-দেবী নীল নভঃ-স্থল
উজলি, খসিয়া যেন পড়িল ভূতলে
তারা! স্বরা উরি যথা শিবির মাঝারে
বিরাজেন রামানুজ, সুমিত্রার বেশে
130 বসি শিরোদেশে তাঁর, কহিলা সুস্বরে
কুহকিনী; “উঠ, বৎস, পোহাইল রাতি।
লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে
শোভে সরঃ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল।
স্বর্ণময়; স্নান করি সেই সরোবরে,
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজা ভক্তি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে। তাঁহার প্রসাদে,
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্মদ রাক্ষসে,
যশস্বি! একাকী, বৎস যাইও সে বনে।”

চমকি উঠিয়া বলী চাহিলা চৌদিকে!
হায় রে, নয়ন-জলে ভিজিল অমনি
বক্ষঃস্থল! “হে জননি,” কহিলা বিষাদে
বীরেন্দ্র, “দাসের প্রতি কেন বাম এত
তুমি? দেহ দেখা পুনঃ, পূজি পা দুখানি।
পুরাই মনের সাধ লয়ে পদ-ধূলি,
মা আমার! যবে আমি বিদায় হইনু,
কত যে কাঁদিলে তুমি, ঝরিলে বিদরে
হৃদয়! আর কি, দেবি, এ বৃথা জনমে
হেরিব চরণ-যুগ?” মুছি অশ্রু-ধারা
চলিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জর-গমনে
যথা বিরাজেন প্রভু রঘু-কুল-রাজা।
কহিলা অনুজ, নমি অগ্রজের পদে;—
“দেখিনু অদ্ভুত স্বপ্ন, রঘু-কুল-পতি
শিরোদেশে বসি মোর সুমিত্রা জননী
কহিলেন, ‘উঠ, বৎস, পোহাইল রাতি।
লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে
শোভে সরঃ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল
স্বর্ণময়; স্নান করি সেই সরোবরে,
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজা ভক্তি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে! তাঁহার প্রসাদে
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্মদ রাক্ষসে,
যশস্বি! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে।’
এতক কহিয়া মাতা অদৃশ্য হইলা।
কাঁদিয়া ডাকিনু আমি, কিহু না পাইনু
উত্তর। কি আজ্ঞা তব, কহ, রঘুমণি?”
জিজ্ঞাসিলা বিভীষণে বৈদেহী-বিলাসী;—
“কি কহ, হে মিত্রবর তুমি? রক্ষঃপুরে
রাঘব-রক্ষণ তুমি বিদিত জগতে।”

উত্তরীলা রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, “আছে সে কাননে
চন্ডীর দেউল, দেব, সরোবর-কূলে।
আপনি রক্ষস-নাথ পূজেন সতীরে
সে উদ্যানে, আর কেহ নাহি যায় কভু
ভয়ে, ভয়ঙ্কর স্থল! শূনেছি দুয়ারে
আপনি ভ্রমেন শঙ্কু-ভীম-শূল-পাণি।
যে পূজে মায়েরে সেথা জয়ী সে জগতে!
আর কি কহিব আমি? সাহসে যদ্যপি
প্রবেশ করিতে বনে পারেন সৌমিত্রি
সফল, হে মহারথি, মনোরথ তব!”
“রাঘবের আজ্ঞাবতী, রক্ষঃ-কুলোত্তম
এ দাস”; কহিলা বলী লক্ষ্মণ, “যদ্যপি
পাই আজ্ঞা, অনায়াসে পশিব কাননে।
কে রোধিবে গতি মোর?” সুমধুর স্বরে।
কহিলা রাঘবেশ্বর; “কত যে সয়েছ
মোর হেতু তুমি, বৎস, সে কথা স্মরিলে
না চাহে পরাণ মোর আর আয়াসিতে
তোমায়! কিন্তু কি করি? কেমনে লঙ্ঘিব
দৈবের নির্বন্ধ, ভাই? যাও সাবধানে,—
ধর্ম-বলে মহাবলী! আয়সী-সদৃশ
দেবকুল-আনুকূল্য রক্ষুক তোমারে!”
প্রণমি রাঘব-পদে, বন্দি বিভীষনে
সৌমিত্রি, কৃপাণ করে, যাত্রা করি বলী
নির্ভয়ে উত্তর দ্বারে চলিলা সস্বরে।
জাগিছে সুগ্রীব মিত্র বীতিহোত্র-রূপী
বীর-বল-দলে তথা। শূনি পদধনি
গষ্ঠীরে কহিলা শূর; “কে তুমি? কি হেতু
ঘোর নিশাকালে হেথা? কহ শীঘ্র করি,
বাঁচিতে বাসনা যদি! নতুবা মারিব
শিলাঘাতে চূর্ণি শিরঃ!” উত্তরীলা হাসি
রামানুজ, “রক্ষ্যবংশে ধৎস, বীরমণি!
রাঘবের দাস আমি।” আশু অগ্রসরি

সুগ্রীব বন্দিলা সখা বীরেন্দ্র লক্ষ্মণে।
মধুর সম্বাষে তুষি কিঙ্কিন্দ্যা-পতিরে,
চলিলা উত্তর মুখে উর্মিলা-বিলাসী।
কত ক্ষণে উত্তরীয়া উদ্যান-দুয়ারে
ভীম-বাহু, সবিস্ময়ে দেখিলা অদূরে
ভীষণ-দর্শন-মূর্তি! দীপিছে ললাটে
শশিকলা, মহোরগ-ললাটে যেমতি
মণি! জটাজুট শিরে, তাহার মাঝারে
জাহ্নবীর ফেন-লেখা, শারদ নিশাতে
কৌমুদীর রজোবেথা মেঘমুখে যেন!
বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ; শাল-বৃক্ষ-সম
ত্রিশূল দক্ষিণ করে! চিনিলা সৌমিত্রি
ভূতনাথে! নিষ্কাশিয়া তেজস্কর অসি,
কহিলা বীর-কেশরী; “দশরথ রথী,
রঘুজ-অজ-অঞ্জাজ, বিখ্যাত ভুবনে,
তাঁহার তনয় দাস নমে তব পদে,
চন্দ্রচূড়! ছাড় পথ; পূজিব চন্ডীরে
প্রবেশি কাননে; নহে দেহ রণ দাসে!
সতত অধর্ম কর্মে রত লঙ্কাপতি;
তবে যদি ইচ্ছা রণ, তার পক্ষ হয়ে,
বিরূপাক্ষ, দেহ রণ বিলম্ব না সহে!
ধর্মে সাক্ষী মানি আমি আহ্নানি তোমারে;—
সত্য যদি ধর্ম, তবে অবশ্য জিনিব!”
যথা শূনি বজ্র-নাদ, উত্তরে হুঙ্কারি
গিরিরাজ, বৃষধজ কহিলা গষ্ঠীরে!
“বাখানি সাহস তোর, শূর-চূড়া-মণি
লক্ষ্মণ! কেমনে আমি যুঝি তোর সাথে!
প্রসন্ন প্রসন্নময়ী আজি তোর প্রতি,
ভাগ্যধর!” ছাড়ি দিলা দুয়ার দুয়ারী
কপর্দী; কানন মাঝে পশিলা সৌমিত্রি।

230

ঘোর সিংহনাদ বীর শুনিলে চমকি।
কাঁপিল নিবিড় বন মড় মড় রবে
চৌদিকে! আইল ধাই রক্ত-বর্ণ-আঁখি
হর্যক্ষ, আক্ষালি পুচ্ছ, দত্ত কড়মড়ি।
জয় রাম নাদে রথী উলঞ্জিলা অসি।
পলাইল মায়া-সিংহ হুতাশন-তেজে
তমঃ যথা। ধীরে ধীরে চলিলা নির্ভয়ে
ধীমান। সহসা মেঘ আবরিলা চাঁদে
নির্ঘোষে! বহিল বায়ু হুহুঙ্কার স্বনে!
চকমকি ক্ষণপ্রভা শোভিল আকাশে,
দ্বিগুণ আঁধারি দেশ ক্ষণ-প্রভা-দানে!
কড় কড় কড়ে বজ্র পড়িল ভূতলে
মুহূর্মুহুঃ! বাহু-বলে উপাড়িলা তরু
প্রভঞ্জন! দাবানল পশিল কাননে!
কাঁপিল কনক-লঙ্কা, গর্জিল জলধি
দুরে, লক্ষ লক্ষ শঙ্খ রণক্ষেত্রে যথা
কোদণ্ড-টঙ্কার সহ মিশিয়া ঘর্ঘরে।

240

অটল অচল যথা দাঁড়াইলা বলী
সে রৌরবে! আচম্বিতে নিবিল দাবাগ্নি;
থামিল তুমুল ঝড়; দেখা দিলা পুনঃ
তারাকান্ত, তারাদল শোভিল গগনে!
কুসুম-কুণ্ডলা মহী হাসিলা কৌতুকে।
ছুটিল সৌরভ; মন্দ সমীর স্বনিলা।

250

সবিস্ময়ে ধীরে ধীরে চলিলা সুমতি।
সহসা পূরিল বন মধুর নিষ্কণে!
বাজিল বাঁশরী, বীণা, মৃদঙ্গা, মন্দিরা,
সপ্তস্বর; উথলিল সে রবের সহ
স্ত্রী-কণ্ঠ-সম্ভব রব, চিন্ত বিমোহিয়া!

দেখিলা সম্মুখে বলী, কুসুম-কাননে,
বামাদল, তারাদল ভূপতিত যেন!

260

কেহ অবগাহে দেহ স্বচ্ছ সরোবরে,

270

কৌমুদী নিশীথে যথা! দুকূল কাঁচলি
শোভে কূলে, অবয়ব বিমল সলিলে,
মানস-সরসে, মরি, স্বর্ণপদ্ম যথা!
কেহ তুলে পুষ্পরাশি, অলঙ্কারে কেহ
অলক, কাম-নিগড়! কেহ ধরে করে
দ্বিরদ-রদ-নির্মিত, মুকুতা-খচিত
কোলম্বক; ঝকঝকে হৈম তার তাহে,
সঙ্গীত-রসের ধাম! কেহ বা নাচিছে
সুখময়ী; কুচযুগ পীবর মাঝারে
দুলিছে রতন-মালা, চরণে বাজিছে
নৃপুর, নিতম্ব-বিষে ঝণিছে রশনা!
মরে নর কাল-ফণী-নশ্বর দংশনে;—
কিত্তু এ সবার পৃষ্ঠে দুলিছে যে ফণী
মণিময়, হেরি তারে কাম-বিষে জ্বলে
পরান! হেরিলে ফণী পলায় তরাসে
যার দৃষ্টি-পথে পড়ে ক্তান্তের দূত;
হায় রে, এ ফণী হেরি কে না চাহে এরে
বাঁধিতে গলায়, শিরে, উমাকান্ত যথা,
ভুজঙ্গ-ভুষণ শূলী? গাইছে জাগিয়া
তরুশাখে, মধুসখা; খেলিছে অদূরে
জলযন্ত্র; সমীরণ বহিছে কৌতুকে,
পরিমল-ধন লুটি কুসুম-আগারে।

280

অবিলম্বে বামাদল, ঘিরি অরিন্দমে,
গাইল; “স্বাগত, ওহে রঘু-চুড়া-মণি!
নহি নিশাচরী মোরা, ত্রিদিব-নিবাসী!
নন্দন-কাননে, শূর, সুবর্ণ-মন্দিরে
করি বাস; করি পান অমৃত উল্লাসে;
অনন্ত বসন্ত জাগে যৌবন-উপ্যানে;
উরজ কমল-যুগ প্রফুল্ল সতত;
না শুখায় সুধারস অধর-সরসে;
অমরী আমরা, দেব! বরিনু তোমারে
আমা সবে; চল, নাথ, আমাদের সাথে।

290

কঠোর তপস্যা নর করে, যুগে যুগে
লভিতে যে সুখ-ভোগ, দিব তা তোমারে,
গুণমণি! রোগ, শোক-আদি কীট যত
কাটে জীবনের ফুল এ ভব-মণ্ডলে,
না পশে যে দেশে মোরা আনন্দে নিবাসি
চিরদিন!” করপুটে কহিলা সৌমিত্রি,
“হে সুর-সুন্দরী-বৃন্দ, ক্ষম এ দাসেরে!
অগ্রজ আমার রথী বিখ্যাত জগতে
রামচন্দ্র, ভার্যা তাঁর মৈথিলী; কাননে
একাকিনী পাই তাঁরে আনিয়াছে হরি
রক্ষানাথ। উদ্ধারিব, ঘোর যুদ্ধে নাশি
রাক্ষসে, জানকী সতী; এ প্রতিজ্ঞা মম
সফল হউক, বর দেহ, সুরাঙ্গনে!
নর-কূলে জন্ম মোর; মাতৃ হেন মানি
তোমা সবে।” মহাবাহু এতেক কহিয়া
দেখিলা তুলিয়া আঁধি, বিজন সে বন!
চলি গেছে বামাদল স্বপনে যেমতি,
কিস্বা জলবিশ্ব যথা সদা সদ্যোজীবী!—
কে বুঝে মায়ার মায়া এ মায়া-সংসারে?
ধীরে ধীরে পুনঃ বলী চলিলা বিশ্বয়ে।
কত ক্ষণে শূরবর হেরিলা অদূরে
সরোবর, কূলে তার চণ্ডীর দেউল,
সুবর্ণ-সোপান শত মণ্ডিত রতনে।
দেখিলা দেউলে বলী দীপিছে প্রদীপ;
পীঠতলে ফুলরাশি; বাজিছে ঝাঁঝরী,
শঙ্খ, ঘণ্টা; ঘটে বারি; ধূম, ধূপ-দানে
পুড়ি, আমোদিছে দেশ, মিশিয়া সুরভি
কুসুম-বাসের সহ। পশিলা সলিলে
শুরেন্দ্র, করিলা স্নান; তুলিলা যতনে
নীলোৎপল, দশ দিশ পুরিল সৌরভে।

প্রবেশি মন্দিরে তবে বীরেন্দ্র-কেশরী
সৌমিত্রি, পূজিলা বলী সিংহবাহিনীরে
যথাবিধি। “হে বরদে”, কহিলা সাষ্টাঙ্গে
প্রণমিয়া রামানুজ, দেহ বর দাসে!
নাশি রক্ষঃ-শুরে, মাতঃ, এই ভিক্ষা মাগি
মানব-মনের কথা, হে অন্তর্যামিনি,
তুমি যত জান, হয়, মানব-রসনা
পারে কি কহিতে তত? যত সাধ মনে,
পুরাও সে সবে, সাধি!” গরজিল দূরে
মেঘ; বজ্রনাদে লঙ্কা উঠিল কাঁপিয়া
সহসা! দুর্লিল যেন ঘোর ভূকম্পনে,
কানন, দেউল, সরঃ — থর থর থরে!
সম্মুখে লক্ষ্মণ বলী দেখিলা কাঞ্চন-
সিংহাসনে মহামায়ে। তেজঃ রাশি রাশি
ধাঁধিল নয়ন ক্ষণ বিজলী-ঝলকে!
আঁধার দেউল বলী হেরিলা সভয়ে
চৌদিক! হাসিলা সতী; পলাইল তমঃ
দ্রুতে; দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলা সুমতি!
মধুর স্বর-তরঙ্গ বহিল আকাশে।
কহিলেন মহামায়া; “সুপ্রসন্ন আজি,
রে সতী-সুমিত্রা-সুত, দেব দেবী যত
তোর প্রতি! দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে
বাসব; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা
সাধিতে এ কার্য তোর শিবের আদেশে।
ধরি, দেব অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লয়ে,
যা চলি নগর-মাঝে, যথায় রাবণি,
নিকুন্ডিলা যজ্ঞগারে, পুজে বৈশ্বানরে।
সহসা, শাদূলাক্রমে আক্রমি রাক্ষসে,
নাশ তারে! মোর বরে পশিবি দুজনে
অদৃশ্য; নিকষে যথা অসি, আবারিব
মায়াজালে আমি দাঁহে। নির্ভয় হৃদয়ে
যা চলি, রে যশস্বি!” প্রণমি শূরমণি

360 মায়ার চরণ-তলে, চলিলা সত্বরে
যথায় রাখব-শ্রেষ্ঠ, কুজনিল জাগি
পাখী-কুল ফুল-বনে, যন্ত্রীদল যথা
মহোৎসবে পুরে দেশ মঙ্গল-নিষ্কণে!
বৃষ্টিলা কুসুম-রাশি শুরবর-শিরে
তরুরাজী; সমীরণ বহিলা সুস্বনে।

“শুভ ক্ষণে গর্ভে তোরে লক্ষ্মণ, ধরিল
সুমিত্রা জননী তোর।” —কহিলা আকাশে
আকাশ-সম্ভবা বাণী,— “তোর কীর্তি-গানে
পুরিবে ত্রিলোক আজি, কহিনু রে তোরে!
দেবের অসাধ্য কর্ম সাধিলি, সৌমিত্রি,
তুই! দেবকুল-তুল্য অমর হইলি!”
নীরবিলা সরস্বতী, কুজনিল পাখী
সুমধুরতর স্বরে সে নিকুঞ্জ-বনে।

370 কুসুম-শয়নে যথা সুবর্ণ-মন্দিরে
বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ, তথা
পশিল কুজন-ধনি সে সুখ-সদনে!
জাগিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জবন-গীতে।
প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি
রথীন্দ্র, মধুর স্বরে, হায় রে, যেমতি
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়া
প্রেমের রহস্য কথা, কহিলা (আদরে
চুষ্ণ নিমীলিত আঁখি) “ডাকিছে কুজনে,
হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি, তোমারে
পাখী-কুল; মিল, প্রিয়ে, কমল-লোচন!
380 উঠ, চিরানন্দ মোর! সূর্যকান্তমণি-
সম এ পরাণ, কান্ত; তুমি রবিচ্ছবি;-
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন।
ভাগ্য-বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে
আমার। নয়ন-তারা! মহার্ঘ রতন।
উঠি দেখ, শশিমুখি, কেমনে ফুটিছে
চুরি করি কান্তি তব মঞ্জু কুঞ্জবনে

কুসুম!” চমকি রামা উঠিলা সত্বরে,—
গোপিনী কামিনী যথা বেণুর সুরবে!
আবরিলা অবয়ব সুচারু-হাসিনী
শরমে। কহিলা পুনঃ কুমার আদরে;—
390 “পোহাইল এতক্ষণে তিমির শবরী;
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি, কমলিনি,
জুড়াতে এ চক্ষুঃদ্বয়? চল, প্রিয়ে, এবে
বিদায় হইব নমি জননীর পদে!
পরে যথাবিধি পূজি দেব বৈশ্বানরে
ভীষণ-অশনি-সম শর-বরিষণে
রামের সংগ্রাম-সাধ মিটাব সংগ্রামে।”

সাজিলা রাবণ-বধু, রাবণ-নন্দন,
অতুল জগতে দোঁহে, বামাকুলোত্তমা
প্রমীলা পুরুষোত্তম মেঘনাদ বলী!
শয়ন-মন্দির হতে বাহিরিলা দোঁহে—
400 প্রভাতের তারা যথা অরুণের সাথে!
লঙ্কায় মলিনমুখী পলাইলা দূরে
(শিশির অমৃতভোগ ছাড়ি ফুলদলে)
খদ্যোত; ধাইল অলি পরিমল-আশে;
গাইল কোকিল ডালে মধু পঞ্চস্বরে;
বাজিল রাক্ষস-বাদ্য, নমিল রক্ষক;
জয় মেঘনাদ নাদ উঠিল গগনে!
রতন-শিবিকাসনে বসিলা হরষে
410 দম্পতী। বহিল যান যান-বাহ-দলে
মন্দোদরী মহিষীর সুবর্ণ-মন্দিরে।
মহাপ্রভাধর গৃহ; মরকত, হীরা
দ্বিরদ-রদ-মণ্ডিত, অতুল জগতে।
নয়ন-মনোরঞ্জন যা কিছু সৃজিলা
বিধাতা, শোভে সে গৃহে! ভ্রমিছে দুয়ারে
প্রহরিণী, প্রহরণ কাল-দণ্ড-সম
করে; অশ্বারুঢ়া কেহ; কেহ বা ভূতলে।
তারকারা দীপাবলী দীপিছে চৌদিকে।

বহিছে বাসন্তানিল, অযুত-কুসুম-
কানন-সৌরভ-বহ। উথলিছে মৃদু
বীণা-ধনি, মনোহর স্বপন যেমতি!
প্রবেশিলা অরিন্দম, ইন্দু-নিভাননা
প্রমীলা সুন্দরী সহ, সে স্বর্ণ-মন্দিরে।
ত্রিজটা নামে রাক্ষসী আইল ধাইয়া।
কহিলা বীর-কেশরী; “শুন লো ত্রিজটে,
নিকুন্ডিলা-যজ্ঞ সাঙ্গ করি আমি আজি
যুঝিব রামের সঙ্গে পিতার আদেশে,
নাশিব রাক্ষস-রিপু; তেঁই ইচ্ছা করি
পূজিতে জননী-পদ। যা বার্তা লয়ে;
কহ, পুত্র পুত্রবধু দাঁড়িয়ে দুয়ারে
তোমার, হে লঙ্কেশ্বরী!” সাষ্টাঙ্গ প্রণামি,
কহিল শুরে ত্রিজটা, (বিকটা রাক্ষসী)
“শিবের মন্দিরে এবে রাণী মন্দোদরী,
যুবরাজ! তোমার মঞ্জল-হেতু তিনি
অনিদ্রায়, অনাহারে পূজেন উমেশে!
তব সম পুত্র, শুর, কার এ জগতে?
কার বা এহেন মাতা?” এতক কহিয়া
সৌদামিনী-গতি দূতী ধাইল সস্বরে।
গাইল গায়িকা-দল সুযন্ত্র-মিলনে;—
“হে কৃড়িকে হৈমবতি, শক্তিধর তব
কার্তিকেয় আসি দেখ তোমার দুয়ারে,
সঙ্গে সেনা সুলোচনা! দেখ আসি সুখে,
রোহিণী-গঞ্জিনী বধু; পুত্র, যাঁর রূপে
শশাঙ্ক কলঙ্কী মানে! ভাগ্যবতী তুমি!
ভুবন-বিজয়ী শুর ইন্দ্রজিৎ বলী—
ভুবন-মোহিনী সতী প্রমীলা সুন্দরী!”
বাহিরিলা লঙ্কেশ্বরী শিবালয় হতে।
প্রণমে দম্পতী পদে। হরষে দুজনে
কোলে করি, শিরঃ চুম্বি, কাঁদিলা মহিষী!
হায় রে, মায়ের প্রাণ, প্রেমাগার ভবে

তুই, ফুলকুল যথা সৌরভ-আগার,
শুষ্টি মুকুতার ধাম, মণিময় খনি।
শরদিন্দু পুত্র; বধু শারদ-কৌমুদী;
তারা-কিরীটিনী নিশিসদৃশী আপনি
রাক্ষস-কুল ঈশ্বরী! অশ্রু-বারি-ধারা
শিশির, কপোল-পর্নে পড়িয়া শোভিল!
কহিলা বীরেন্দ্র; “দেবি, আশীষ দাসেরে
নিকুন্ডিলা-যজ্ঞ সাঙ্গ করি যথাবিধি,
পশিব সমরে আজি, নাশিব রাঘবে!
শিশু ভাই বীরবাহু; বধিয়াছে তারে
পামর। দেখিব মোরে নিবারে কি বলে?
দেহ পদ-ধূলি, মাতঃ! তোমার প্রসাদে
নির্বিন্ম করিব আজি তীক্ষ্ণ শর-জালে
লঙ্কা! বাঁধি দিব আনি তাত বিভীষণে
রাজদ্রোহী। খেদাইব সুগ্রীব, অঙ্গদে
সাগর অতল জলে!” উত্তরিলা রাণী,
মুছিয়া নয়ন-জল রতন-আঁচলে;—
“কেমনে বিদায় তোরে করি রে বাছনি!
আঁধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণ শশী
আমার। দুরন্ত রণে সীতাকাণ্ড বলী;
দুরন্ত লক্ষ্মণ শুর; কাল-সর্প-সম
দয়া-শূন্য বিভীষণ! মত্ত লোভ-মদে,
স্ববধু-বান্ধবে মুঢ় নাশে অনায়াসে,
ক্ষুধায় কাতর ব্যাস্র গ্রাসয়ে যেমতি
স্বশিশু! কুম্ভণে, বাছা, নিকষা শাশুড়ী
ধরেছিল গর্ভে দুষ্টি, কহিনু রে তোরে!
এ কনক-লঙ্কা মোর মজালে দুর্মতি!”
হাসিয়া মায়ের পদে উত্তরিলা রথী;—
“কেন, মা, ডরাও তুমি রাঘবে লক্ষ্মণে,
রক্ষোবৈরী? দুই বার পিতার আদেশে
তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিনু দৌহে

অগ্নিময় শর-জালে! ও পদ-প্রসাদে
চিরজয়ী দেব-দৈত্য-নরের সমরে
এ দাস! জানেন তাত বিভীষণ, দেবি,
তব পুত্র-পরাক্রম; দম্ভোলি-নিষ্ফেপী
সহস্রাক্ষ সহ যত দেব-কুল-রথী;
পাতালে নাগেন্দ্র, মর্ত্যে নরেন্দ্র! কি হেতু
সভয় হইলা আজি, কহ, মা, আমারে?
কি ছার সে রাম তারে ডরাও আপনি?”

520

490

মহাদরে শিরঃ চূষি কহিলা মহিষী;—
“মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,
নতুবা সহায় তার দেবকুল যত!
নাগ-পাশে যবে তুই বাঁধিলি দুজনে,
কে খুলিল সে বন্ধন? কে বা বাঁচাইল,
নিশারণে যবে তুই বাঁধিলি রাখবে
সসৈন্যে? এ সব আমি না পারি বুঝিতে!
শুনেছি মৈথিলী-নাথ আদেশিলে, জলে
ভাসে শিলা, নিবে অগ্নি; আসার বরষে!
মায়াবী মানব রাম! কেমনে, বাছনি,
বিদাইব তোরে আমি আবার যুঝিতে
তার সঙ্গে? হয়, বিধি, কেন না মরিল
কুলক্ষণা সুর্পনখা মায়ের উদরে!”
এতেক কহিয়া রাণী কাঁদিলা নীরবে।

530

500

কহিলা বীর-কুঞ্জর; “পূর্ব-কথা স্মরি,
এ বৃথা বিলাপ, মাতঃ, কর অকারণে!
নগর-তোরণে অরি; কি সুখ ভুঞ্জিব,
যতদিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে!
আক্রমিলে হুতাশন কে ঘুমায় ঘরে?
বিখ্যাত রাক্ষস-কুল দেব-দৈত্য-নর-
ত্রাস ত্রিভুবনে, দেবি! হেন কূলে কালি
দিব কি রাখবে দিতে, আমি, মা, রাবণি
ইন্দ্রজিত? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা,
মাতামহ দনুজেন্দ্র ময়? রথী যত

510

মাতুল? হাসিবে বিশ্ব। আদেশ দাসেরে,
যাইব সমরে, মাতঃ, নাশিব রাখবে!
ওই শুন, কূজনিছে বিহঙ্গম বনে।
পোহাইল বিভাবরী। পূজি ইন্দ্ৰদেবে,
দুর্ধর্ষ রাক্ষস-দলে পশিব সমরে।
আপন মন্দিরে, দেবি, যাও ফিরি এবে।
স্বরায়, আসিয়া আমি পূজিব যতনে
ও পদ-রাজীব-যুগ, সমর-বিজয়ী!
পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি।—
কে আঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে?”

মুছিলা নয়ন-জল রতন-আঁচলে,
উত্তরিল লঙ্কেশ্বরী; “যাইবি রে যদি;—
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বিরূপাক্ষ তোরে
রক্ষুন এ কাল-রণে! এই ভিক্ষা করি
তঁর পদযুগে আমি। কি আর কহিব?
নয়নের তারাহারা করি রে খুইলি
আমায় এ ঘরে তুই!” কাঁদিয়া মহিষী
কহিলা চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে;
“থাক, মা, আমার সঙ্গে তুমি; জুড়াইব,
ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পরাণ!
বহুলে তারার করে উজ্জ্বল ধরণী।”

বন্দি জননীর পদ বিদায় হইলা
ভীমবাহু। কাঁদি রাণী, পুত্র-বধু সহ,
প্রবেশিলা পুনঃ গৃহে। শিবিকা ত্যজিয়া,
পদ-ব্রজে যুবরাজ চলিলা কাননে—
ধীরে ধীরে রথীবর চলিলা একাকী,
কুসুম-বিবৃত পথে, যজ্ঞ-শালা মুখে।

540

সহসা নূপুর-ধনি ধনিল পশ্চাতে।
চির-পরিচিত, মরি, প্রণয়ীর কানে
প্রণয়িনী-পদ-শব্দ! হাসিলা বীরেন্দ্র,
সুখে বাহু-পাশে বাঁধি ইন্দীবরাননা

প্রমীলারে। “হায়, নাথ,” কহিলা সুন্দরী,
“ভেবেছিঁ, যজ্ঞগৃহে যাব তব সাথে;
সাজাইব বীর-সাজে তোমায়। কি করি?
বন্দী করি স্বমন্দিরে রাখিলা শাশুড়ী।
রহিতে নারিনু তবু পুনঃ নাহি হেরি
পদযুগ! শুনিয়াছি, শশিকলা না কি
রবি-তেজে সমুজ্জ্বলা; দাসীও তেমতি,
হে রাক্ষস-কুল-রবি! তোমার বিহনে,
আঁধার জগত, নাথ, কহিনু তোমারে!”
মুকুতামণ্ডিত বৃকে নয়ন বর্ষিল
উজ্জ্বলতর মুকুতা। শতদল-দলে
কি ছার শিশির-বিন্দু ইহার তুলনে?
উত্তরিল বীরোত্তম; “এখনি আসিব,
বিনাশি রাঘবে রণে, লঙ্কা-সুশোভিনি।
যাও তুমি ফিরি, প্রিয়ে, যথা লঙ্কেশ্বরী।
শশাঙ্কের অগ্রে, সতি, উদে লো রোহিণী!
সৃজিলা কি বিধি, সাধি, ও কমল-আঁখি
কাঁদিতে? আলোকাগারে কেন লো উদিত
পয়োবহ? অনুমতি দেহ, রূপবতি,—
ভ্রান্তিমদে মত্ত নিশি, তোমারে ভাবিয়া
উষা, পলাইছে, দেখ স্বপ্ন গমনে,—
দেহ অনুমতি, সতি, যাই যজ্ঞাগারে।”
যথা যবে কুসুমেশ্ব, ইন্দ্রের আদেশে,
রত্নেরে ছাড়িয়া শূর, চলিলা কুম্ভে
ভাঙিতে শিবের ধ্যান; হায় রে তেমতি
চলিলা কন্দর্প-রূপী ইন্দ্রজিত বলী,
ছাড়িয়া রতি-প্রতিমা প্রমীলা সতীরে!
কুলগ্নে করিলা যাত্রা মদন; কুলগ্নে
করি যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বলী—
রাক্ষস-কুল-ভরসা, অজেয় জগতে!
প্রান্তনের গতি, হায়, কার সাধ্য রোধে?
বিলাপিলা যথা রতি প্রমীলা যুবতী।

580

590

600

কত ক্ষণে চক্ষুঃজল মুছি রক্ষাবধু
হেরিয়া পতির দূরে কহিলা সুন্দরে;
“জানি আমি কেন তুই গহন কাননে
ভ্রমিস্ রে গজরাজ? দেখিয়া ও গতি,
কি লজ্জায় আর তুই মুখ দেখাইবি,
অভিমানি? সরু মাঝা তোর রে কে বলে,
রাক্ষস-কুল-হর্যক্ষে হেরে যার আঁখি
কেশরি? তুইও তেঁই সদা বনবাসী।
নাশিস্ বারণে তুই; এ বীর-কেশরী
ভীম-প্রহরণে রণে বিমুখে বাসবে,
দৈত্য-কুল-নিত্য-অরি, দেবকুল-পতি।”
এতক কহিয়া সতী, কৃতাজ্জলি-পুটে,
আকাশের পানে চাহি আরাধিলা কাঁদি;
“প্রমীলা তোমার দাসী, নগেন্দ্র-নন্দিনি
সাধে তোমা, কৃপা-দৃষ্টি কর লঙ্কাপানে,
কৃপাময়ি! রক্ষঃশ্রেষ্ঠে রাখ এ বিগ্রহে!
অভেদ্য কবচ-রূপে আবার শূরে!।
যে ব্রততী সদা, সতি, তোমারি আশ্রিত,
জীবন তাহার জীবে ওই তরুরাজে!
দেখ, মা, কুঠার যেন না স্পর্শে উহারে!
আর কি কহিবে দাসী? অন্তর্যামী তুমি!
তোমা বিনা, জগদম্বে, কে আর রাখিবে?”
বহে যথা সমীরণ পরিমল-ধনে
রাজালায়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা
প্রমীলার আরাধনা কৈলাস-সদনে।
কাঁপিলা সভয়ে ইন্দ্র। তা দেখি, সহসা
বায়ু-বেগে বায়ুপতি দূরে উড়াইলা
তাহায়! মুছিয়া আঁখি, গেলা চলি সতী,
যমুনা-পুলিনে যথা, বিদায়ি মাধবে,
বিরহ-বিধুরা গোপী যায় শূন্যমনে
শূন্যালয়ে, কাঁদি বামা পশিলা মন্দিরে।

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

ষষ্ঠ সর্গ

ষষ্ঠ সর্গ

ত্যজি সে উদ্যান, বলী সৌমিত্রিকেশরী
চলিলা, শিবিরে যথা বিরাজেন প্রভু
রঘু-রাজ; অতি দ্রুতে চলিলা সুমতি
হেরি মৃগরাজে বনে, ধায় ব্যাধ যথা
অস্ত্রালায়ে, –বাছি বাছি লইতে সস্তরে
তীক্ষ্ণতর প্রহরণ নশ্বর সংগ্রামে।

কত ক্ষণে মহাযশাঃ উতরিল যথা
রঘুরথী। পদযুগে নমি, নমস্কারি
মিত্রবর বিভীষণে কহিলা সুমতি,—
“কৃতকার্য আজি, দেব, তব আশীর্বাদে
চিরদাস! স্বরি পদ, প্রবেশি কাননে,
পূজিনু চামুণ্ডে, প্রভু, সুবর্ণ-দেউলে।
ছলিতে দাসেরে সতী কত যে পাতিলা
মায়াজাল, কেমনে তা নিবেদি চরণে,
মুঢ় আমি? চন্দ্রচূড়ে দেখিনু দুয়ারে
রক্ষক; ছাড়িলা পথ বিনা রণে তিনি
তব পুণ্যবলে, দেব; মহোরগ যথা
যায় চলি হতবল মহৌষধগুণে!

পশিল কাননে দাস; আইল গর্জিয়া
সিংহ; বিমুখিনু তাহে; ভৈরব হুঙ্কারে
বহিল তুমুল ঝড়; কালাগ্নিসদৃশ

দাবাগ্নি বেড়িল দেশ; পুড়িল চৌদিকে
বনরাজী; কত ক্ষণে নিবিলা আপনি
বায়ুসখা বায়ুদেব গেলা চলি দূরে।
সুরবালাদলে এবে দেখিনু সম্মুখে
কুঞ্জবনবিহারিণী; কৃতাঞ্জলি-পুটে,
পূজি, বর মাগি দেব, বিদাইনু সবে।
অদূরে শোভিল বনে দেউল, উজলি
সুদেশ। সরসে পশি, অবগাহি দেহ,
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া পূজিনু মায়েরে
ভক্তিভাবে। আবির্ভাবি বর দিলা মায়া।
কহিলেন দয়াময়ী, – ‘সুপ্রসন্ন আজি,
রে সতী-সুমিত্রাসুত, দেব দেবী যত
তোর প্রতি। দেব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে তোরে
বাসব; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা
সাধিতে এ কার্য তোর শিবের আদেশে।
ধরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লয়ে,
যা চলি নগর মাঝে, যথায় রাবণি,
নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে, পূজে বৈশ্বানরে।
সহসা, শার্দূলক্রমে আক্রমি রাক্ষসে,
নাশ্ তারে! মোর বরে পশিবি দুজনে
অদৃশ্য; পিধানে যথা অসি, আবিব
মায়াজালে আমি দৌহে। নির্ভয় হৃদয়ে,
যা চলি, রে যশস্বি!’ – কি ইচ্ছা তব, কহ

নৃমণি? পোহায় রাত্টি, বিলম্ব না সহে।
মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে?”
উত্তরিলে রঘুনাথ, “হায় রে, কেমনে—
যে কৃতান্তদূতে দূরে হেরি, উর্ধ্বশ্বাসে
ভয়াকুল জীবকুল ধায় বায়ুবেগে
50 প্রাণ লয়ে; দেব নর ভস্ম যার বিষে;—
কেমনে পাঠাই তোরে সে সপর্বিবরে,
প্রাণাধিক? নাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি।
বৃথা, হে জলধি, আমি বাঁধিনু তোমারে;
অসংখ্য রাক্ষসগ্রাম বধিনু সংগ্রামে;
আনিবু রাজেশ্বরদলে এ কনকপুরে
সসৈন্যে; শোণিতস্রোতঃ, হায়, অকারণে,
বরিষার জলসম, আর্দ্রিল মহীরে!
রাজ্য, ধন, পিতা, মাতা, স্ববন্দুবান্ধবে—
60 হারাইবু ভাগ্যদোষে; কেবল আছিল
অন্ধকার ঘরে দীপ মৈথিলী; তাহারে
(হে বিধি, কি দোষে দাস দোষী তব পদে?)
নিবাইল দূরদৃষ্ট! কে আর আছে রে
আমার সংসারে, ভাই, যার মুখ দেখি
রাখি এ পরাণ আমি? থাকি এ সংসারে?
চল ফিরি, পুনঃ মোরা যাই বনবাসে,
লক্ষ্মণ! কৃষ্ণণে, ভুলি আশার ছলনে,
এ রাক্ষসপুরে, ভাই, আইবু আমরা।”
উত্তরিলে বীরদর্পে সৌমিত্রিকেশরী;—
70 “কি কারণে, রঘুনাথ, সভয় আপনি
এত? দৈববলে বলী যে জন, কাহারে
ডরে সে ত্রিভুবনে? দেব-কুলপতি
সহস্রাক্ষ পক্ষ তব; কৈলাস-নিবাসী
বিরূপাক্ষ; শৈলবালা ধর্ম-সহায়িনী!
দেখ চেয়ে লঙ্কা পানে; কালমেঘসম
দেবক্রোধ আবারিছে স্বর্ণময়ী আভা
চারি দিকে! দেবহাস্য উজলিছে, দেখ,

এ তব শিবির, প্রভু! আদেশ দাসেরে
ধরি দেব-অস্ত্র আমি পশি রক্ষোগৃহে;
অবশ্য নাশিব রক্ষ ও পদপ্রসাদে।
80 বিজ্ঞতম তুমি, নাথ! কেন অবহেল
দেব-আজ্ঞা? ধর্মপথে সদা গতি তব,
এ অধর্ম কার্য, আর্য, কেন কর আজি?
কে কোথা মঞ্জলঘট ভাঙে পদাঘাতে?”
কহিলা মধুরভাষে বিভীষণ বলী
মিত্র; —“যা কহিলা সত্য রাঘবেন্দ্র রথী।
দুরন্ত কৃতান্ত-দূত সম পরাক্রমে
রাবণি, বাসবত্রাস, অজেয় জগতে।
কিছু বৃথা ভয় আজি করি মোরা তারে।
স্বপনে দেখিনু আমি, রঘুকুলমণি,
90 রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী, শিরোদেশে বসি,
উজলি শিবির, দেব, বিমল কিরণে,
কহিলা অধীনে সাধী, —“হায়! মত্ত মদে
ভাই তোর, বিভীষণ! এ পাপ-সংসারে
কি সাধে করি রে বাস, কলুষদোষিণী
আমি? কমলিনী কভু ফোটে কি সলিলে
পঙ্কিল? জীমূতাবৃত গগনে কে কবে
হেরে তারা? কিছু তোর পূর্ব কর্মফলে
সুপ্রসন্ন তোর প্রতি অমর; পাইবি
শূন্য রাজ-সিংহাসন, ছত্রদণ্ড সহ,
100 তুই! রক্ষঃকুলনাথ-পদে আমি তোরে
করি অভিষেক আজি বিধির বিধানে,
যশস্বি! মারিবে কালি সৌমিত্রি কেশরী
ভাতৃপুত্র মেঘনাদে; সহায় হইবি
তুই তার! দেব-আজ্ঞা পালিস্ যতনে,
রে ভাবী কর্বুররাজ! —উঠিনু জাগিয়া;—
স্বর্গীয় সৌরভে পূর্ণ শিবির দেখিনু;
স্বর্গীয় বাদিত্র, দূরে শূনিবু গগনে
মৃদু! শিবিরের দ্বারে হেরিনু বিশ্বয়ে

110 মদনমোহনে মোহে যে রূপমাধুরী!
গ্রীবাদেশে আচ্ছাদিছে কাদম্বিনীরূপী
কবরী; ভাতিছে কেশে রঙ্গরাশি; – মরি!
কি ছার তাহার কাছে বিজলীর ছটা
মেঘমালে! আচম্বিতে অদৃশ্য হইলা
জগদম্বা। বহুক্ষণ রহিনু চাহিয়া
সতৃষ্ণ নয়নে আমি, কিছু না ফলিল
মনোরথ; আর মাতা নাহি দিলা দেখা।
শুন দাশরথি রথি, এসকল কথা
মন দিয়া। দেহ আজ্ঞা, সঙ্গে যাই আমি,
যথা যজ্ঞাগারে পূজে দেব বৈশ্বানরে
120 রাবণি। হে নরপাল, পাল সযতনে
দেবাদেশ! ইষ্টসিদ্ধি অবশ্য হইবে
তোমার, রাঘব-শ্রেষ্ঠ, কহিনু তোমারে!”
উত্তরিলে সীতানাথ সজল-নয়নে;—
“স্মরিলে পূর্বের কথা, রক্ষকুলোত্তম
আকুল পরাণ কাঁদে! কেমনে ফেলিব
এ ভ্রাতৃ-রতনে আমি এ অতল জলে?
হায়, সখে, মথরার কুপথায় যবে
130 চলিলা কৈকেয়ী মাতা, মম ভাগ্যদোষে
নির্দয়; ত্যজিনু যবে রাজ্যভোগ আমি
পিতৃসত্যরক্ষা হেতু; স্বেচ্ছায় ত্যজিল
রাজ্যভোগ প্রিয়তম ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে!
কাঁদিলা সুমিত্রা মাতা! উচ্চে অবরোধে
কাঁদিলা উর্মিলা বধু; পৌরজন যত —
কত যে সাধিল সবে, কি আর কহিব?
না মানিল অনুরোধ; আমার পশ্চাতে
(ছায়া যথা) বনে ভাই পশিল হরষে,
জলাঞ্জলি দিয়া সুখে তরুণ যৌবনে।’
140 কহিলা সুমিত্রা মাতা; —‘নয়নের মণি
আমার, হরিলি তুই, রাঘব! কে জানে,
কি কুহকবলে তুই ভুলালি বাছারে?

সঁপিণ্ড এ ধন তোরে। রাখিস্ যতনে
এ মোর রতনে তুই, এই ভিক্ষা মাগি।’
“নাহি কাজ, মিত্রবর, সীতায় উদ্ধারি।
ফিরি যাই বনবাসে! দুর্বীর সমরে,
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস, রথীন্দ্র রাবণি!
সুগ্রীব বাহুবলেন্দ্র; বিশারদ রণে
অঙ্গদ, সুযুবরাজ; বায়ুপুত্র হনু,
ভীমপরাক্রম পিতা প্রভঞ্জন যথা;
ধুম্রাক্ষ; সমর-ক্ষেত্রে ধূমকেতু-সম
150 অগ্নিরাশি; নল, নীল; কেশরী —কেশরী
বিপক্ষের পক্ষে শুর; আর যোধ যত,
দেবাকৃতি, দেববীর্য; তুমি মহারথী;—
এ সবার সহকারে নারি নিবারিতে
যে রক্ষে, কেমনে, কহ, লক্ষ্মণ একাকী
যুক্টিবে তাহার সঙ্গে? হায়, মায়াবিনী
আশা তেঁই, কহি, সখে, এ রাক্ষস-পুরে,
অলঙ্ঘ্য সাগর লঙ্ঘি, আইনু আমরা।”
সহসা আকাশ-দেশে, আকাশ-সম্ভবা
সরস্বতী নিনাদিলা মধুর নিনাদে;
160 “উচিত কি তব, কহ, হে বৈদেহীপতি,
সংশয়িতে দেববাক্য, দেবকুলপ্রিয়
তুমি? দেবাদেশ, বলি, কেন অবহেল?
দেখ চেয়ে শূন্যপানে।” দেখিলা বিস্ময়ে
রঘুরাজ, অহি সহ যুক্টিছে অম্বরে
শিখী। কেকারব মিশি ফণীর স্বনে,
ভৈরব আরবে দেশ পুরিছে চৌদিকে।
পক্ষচ্ছায়া আবরিছে, ঘনদল যেন,
গগন, জ্বলিছে মাঝে, কালানল-তেজে,
হলাহল! ঘোর রণে রণিছে উভয়ে।
170 মুহূর্মুহুঃ ভয়ে মহী কাঁপিলা, ঘোষিল
উথলিয়া জলদল। কতক্ষণ পরে,
গতপ্রাণ শিখীবর পড়িলা ভূতলে,
গরজিলা অজাগর—বিজয়ী সংগ্রামে।

কহিলা রাবণানুজ; “স্বচক্ষে দেখিলা
অদ্ভুত ব্যাপার আজি; নিরর্থ এ নহে,
কহিনু, বৈদেহীনাথ, বুঝ ভাবি মনে!
নহে ছায়াবাজী ইহা, আশু যা ঘটবে,
এ প্রপঞ্চরূপে দেব দেখালে তোমারে;—
নিবীরবে লক্ষ্মা আজি সৌমিত্রিকেশরী!”

210

প্রবেশি শিবিরে তবে রঘুকুলমণি
সাজাইলা প্রিয়ানুজে দেব-অস্ত্রে। আহা,
শোভিলা সুন্দর বীর স্কন্দ তারকারি-
সদৃশ। পরিলা বক্ষে কবচ সুমতি
তারাময়; সারসনে ঝল ঝল ঝলে
ঝলিল ভাস্বর অসি মণ্ডিত রতনে।
রবির পরিধি সম দীপে পৃষ্ঠদেশে
ফলক; দ্বিরদ-রদ-নির্মিত, কাণ্ডনে
জড়িত, তাহার সঙ্গে নিষঞ্জ দুলিল
শরপূর্ণ। বাম হস্তে ধরিলা সাপটি
দেবধনুঃ ধনুর্ধর; ভাতিল মস্তকে
(সৌরকরে গড়া যেন) মুকুট, উজলি
চৌদিক; মুকুটোপরি লড়িল সঘনে
সুচূড়া, কেশরীপৃষ্ঠে লড়য়ে যেমতি
কেশর! রাঘবানুজ সাজিলা হরষে,
তেজস্বী-মধ্যাহ্নে যথা দেব অংশুমালী।

180

190

শিবির হইতে বলী বাহিরিলা বেগে—
ব্যগ্র, তুরঙ্গম যথা শৃঙ্গকুলনাদে,
সমরতরঙ্গ যবে উথলে নির্ঘোষে!
বাহিরিলা বীরবর; বাহিরিলা সাথে
বীরবেশে বিভীষণ, বিভীষণ রণে!
বরষিলা পুষ্প দেব, বাজিল আকাশে
মঞ্জলবাজনা; শূন্যে নাচিল অঙ্গুরা,
স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল পুরিল জয়রবে!
আকাশের পানে চাহি, ক্তাঞ্জলিপুটে,
আরাধিল রঘুবর, “তব পদাঙ্কুজে,

200

চায় গো আশ্রয় আজি রাঘব ভিখারী,
অধিকে! ভুল না, দেবি, এ তব কিঙ্করে!
ধর্মরক্ষা হেতু, মাতঃ, কত যে পাইনু
আয়াস, ও রাঙা পদে অবিদিত নহে।
ভুঞ্জাও ধর্মের ফল, মৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়ে
অভাজনে; রক্ষ, সতি, এ রক্ষঃসমরে,
প্রাণাধিক ভাই এই কিশোর লক্ষ্মণে!
দুর্দান্ত দানবে দলি, নিস্তারিলা তুমি,
দেবদলে, নিস্তারিনি। নিস্তার অধীনে,
মহিষমর্দিনি, মর্দি দুর্মদ রাক্ষসে!”

এইরূপে রক্ষেরিপু স্তুতিলা সতীরে।
যথা সমীরণ বহে পরিমল-ধনে
রাজালায়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা
রাঘবের আরাধনা কৈলাস-সদনে।
হাসিলা দিবিন্দ্র দিবে; পবন অমনি
চালাইলা আশুতরে সে শব্দবাহকে।
শুনি সে সু-আরাধনা, নাগেন্দ্রনন্দিনী
আনন্দে, তথাস্তু, বলি আশীষিলা মাতা।

220

হাসি দেখা দিল উষা উদয়-অচলে,
আশা যথা, আহা মরি, আঁধার হৃদয়ে
দুঃখতমোবিনাশিনী! কুঞ্জনিল পাখী
নিকুঞ্জে, গুঞ্জরি অলি, ধাইল চৌদিকে
মধুজীবী; মৃদুগতি চলিলা শবরী,
তারাদলে লয়ে সঙ্গে, উষার ললাটে
শোভিল একটি তারা, শত-তারা-তেজে!
ফুটিল কুন্তলে ফুল, নব তারাবলী!

230

লক্ষ্য করি রক্ষাবরে রাঘব কহিলা;
“সাবধানে যাও, মিত্র। অমূল রতনে
রামের, ভিখারী রাম অর্পিছে তোমারে,
রথীবর! নাহি কাজ বৃথা বাক্যব্যয়ে—
জীবন, মরণ মম আজি তব হাতে!”

আশ্বাসিলা মহেশ্বাসে বিভীষণ বলী। 270
“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি;
কাহারে ডরাও, প্রভু? অবশ্য নাশিবে
সমরে সৌমিত্রি শূর মেঘনাদ শূরে।”
বন্দি রাঘবেন্দ্রপদ, চলিলা সৌমিত্রি
সহ মিত্র বিভীষণ। ঘন ঘনাবলী
বেড়িল দোঁহারে, যথা বেড়ে হিমानीতে
কুঁকিটিকা গিরিশৃঙ্গে, পোহাইলে রাতি।
চলিলা অদৃশ্যভাবে লঙ্কামুখে দোঁহে।
যথায় কমলাসনে বসেন কমলা—
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী-রক্ষোবধু-বেশে,
প্রবেশিলা মায়াদেবী সে স্বর্ণ-দেউলে।
হাসিয়া শূধিলা রমা, কেশববাসনা;—
“কি কারণে, মহাদেবি, গতি এবে তব
এ পুরে? কহ, কি ইচ্ছা তোমার, রঞ্জিণি?”
উত্তরিলা মৃদু হাসি মায়ী শক্তীশ্বরী;—
“সম্বর, নীলাম্বুসুতে তেজঃ তব আজি;
পশিবে এ স্বর্ণপুরে দেবাকৃতি রথী
সৌমিত্রি; নাশিবে শূর, শিবের আদেশে,
নিকুন্ডিলা যজ্ঞাগারে দম্ভী মেঘনাদে।—
কালানলসম তেজঃ তব, তেজস্বিনি;
কার সাধ্য বৈরিভাবে পশে এ নগরে?
সুপ্রসন্ন হও, দেবি, করি এ মিনতি,
রাঘবের প্রতি তুমি! তার, বরদানে,
ধর্মপথ-গামী রামে, মাধবরমণি!”
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা ইন্দিরা, —
“কার সাধ্য, বিশ্বধেয়া, অবহেলে তব
আজ্ঞা? কিছু প্রাণ মম কাঁদে গো স্মরিলে
এসকল কথা। হায়, কত যে আদরে
পূজে মোরে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, রাণী মন্দোদরী,
কি আর কহিব তার? কিছু নিজ দোষে
মজে রক্ষঃকুলনিধি! সম্বরব, দেবি,
তেজঃ; —প্রাক্তনের গতি কার সাধ্য রোধে?

কহ সৌমিত্রিরে তুমি পশিতে নগরে
নির্ভয়ে। সন্তুষ্ট হয়ে বর দিনু আমি,
সংহারিবে এ সংগ্রামে সুমিত্রানন্দন
বলী —অরিন্দম মন্দোদরীর নন্দনে!”
চলিলা পশ্চিম দ্বারে কেশববাসনা —
সুরমা, প্রফুল্ল ফুল প্রত্যাষে যেমতি
শিশির-আসারে ধৌত! চলিলা রঞ্জিণী
সঙ্গে মায়ী। শূখাইল রম্ভাতরুরাজি;
ভাঙিল মঞ্জলঘট; শূধিলা মেদিনী
বারি। রাঙা পায়ের আসি মিশিল সম্বরে
তেজোরশি, যথা পশে, নিশা-অবসানে,
সুধাকর-কর-জাল রবি-কর-জালে!
শ্রীভ্রষ্টা হইল লঙ্কা; হারাইলে, মরি!
কুন্ডলশোভন মণি ফণিণী যেমনি!
গম্ভীর নির্ঘোষে দূরে ঘোষিলা সহসা
ঘনদল; বৃষ্টিছলে গগন কাঁদিলা;
কল্লোলিলা জলপতি; কাঁপিলা বসুধা,
আক্ষেপে, রে রক্ষঃপুরি, তোর এ বিপদে,
জগতের অলঙ্কার তুই, স্বর্ণময়ি!
প্রাচীরে উঠিয়া দোঁহে হেরিলা অদূরে
দেবাকৃতি সৌমিত্রিরে, কুঁকিটিকাবৃত
যেন দেব ত্রিষাম্পতি, কিম্বা বিভাবসু
ধুমপুঞ্জ। সাথে সাথে বিভীষণ রথী —
বায়ুসখা সহ বায়ু — দুর্বীর সমরে।
কে আজি রক্ষিবে, হায়, রাক্ষসভরসা
রাবণিরে! ঘন বনে, হেরি দূরে যথা
মৃগবরে, চলে ব্যাঘ্র গুম্ব-আবরণে,
সুযোগপ্রয়াসী, কিম্বা নদীগর্ভে যথা
অবগাহকেরে দূরে নিরখিয়া, বেগে
যমচক্ররূপী নক্র ধায় তার পানে
অদৃশ্যে, লক্ষ্মণ শূর, বধিতে রাক্ষসে,
সহ মিত্র বিভীষণ, চলিলা সম্বরে।

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, বিদায়ি মায়াবরে,
স্বমন্দিরে গেলা চলি ইন্দিরা সুন্দরী।
কাঁদিলা মাধবপ্রিয়া! উল্লাসে শুষিলা
অশ্রুবিন্দু বসুধরা—শুমে শুক্তি যথা
যতনে, হে কাদম্বিনী, নয়নাশ্রু তব
অমূল্য মুকুতাফল ফলে যার গুণে
ভাতে যবে স্বাতী সতী গগনমণ্ডলে।

310 প্রবল মায়ার বলে পশিলা নগরে
বীরদ্বয়। সৌমিত্রির পরশে খুলিল
দুয়ার অশনি—নাদে; কিন্তু কার কানে
পশিল আরাব? হায়! রক্ষোরথী যত
মায়ার ছলনে অন্ধ, কেহ না দেখিলা
দুরন্ত কৃতাঙ্কুতসম রিপুদ্বয়ে,
কুসুম-রাশিতে অহি পশিল কৌশলে।

320 সবিষ্ময়ে রামানুজ দেখিলা চৌদিকে
চতুরঙ্গ বল দ্বারে;—মাতঙ্গে, নিষাদী
তুরঙ্গমে সাদীবন্দ, মহারথী রথে
ভূতলে শমনদূত পদাতিক যত—
330 ভীমাকৃতি ভীমবীৰ্য, অজেয় সংগ্রামে!
কালানল-সম বিভা উঠিছে আকাশে।

হেরিলা সভয়ে বলী সর্বভুকরূপী
বিরূপাক্ষ মহারক্ষঃ, প্রক্ষেড়নধারী
সুবর্ণ স্যন্দনারুঢ়; তালবৃক্ষাকৃতি
দীর্ঘ তালজঙ্ঘা শূর—গদাধর যথা
মুর-অরি; গজপৃষ্ঠে কালনেমি, বলে
রিপুকুলকাল বলী; বিশারদ রণে,
রণপ্রিয়, বীরমদে প্রমত্ত সতত
প্রমত্ত, চিহ্নুর রক্ষঃ যক্ষপতিসম; —
330 আর আর মহাবলী, দেবদৈত্যনর—
চিরত্রাস! ধীরে ধীরে, চলিলা দুজনে;
নীরবে উভয় পার্শ্বে হেরিলা সৌমিত্রি

শত শত হেম-হর্য, দেউল, বিপণি,
উদ্যান, সরসী, উৎস; অশ্ব অশ্বালয়ে,
গজালয়ে গজবন্দ, স্যন্দন অগণ্য
অগ্নিবর্ণ; অশ্রুশালা, চারু নাট্যশালা,
মণ্ডিত রতনে, মরি! যথা সুরপুরে!—
লঙ্কার বিভব যত কে পারে বর্ণিতে—
দেবলোভ, দৈত্যকুল-মাৎসর্য? কে পারে
গণিতে সাগরে রত্ন, নক্ষত্র আকাশে?

340 নগর মাঝারে শূর হেরিলা কৌতুকে
রক্ষোরাজ-রাজগৃহ। ভাতে সারি সারি
কাণ্টনহীরকস্তম্ভ, গগন পরশে
গৃহচূড়, হেমকূটশৃঙ্গাবলী যথা
বিভাময়ী। হস্তিদন্ত স্বর্ণকান্তি সহ
শোভিছে গবাক্ষে, দ্বারে, চক্ষুঃ বিনোদিয়া,
তুষাররাশিতে শোভে প্রভাতে যেমতি
সৌরকর! সবিষ্ময়ে চাহি মহাযশাঃ
সৌমিত্রি, শুরেন্দ্র মিত্র বিভীষণ পানে,
350 কহিলা—“অগ্রজ তব ধন্য রাজকূলে,
রক্ষোবর, মহিমার অর্ণব জগতে।
এহেন বিভব, আহা, কার ভবতলে?”

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি উত্তরিলা বলী
বিভীষণ—“যা কহিলে সত্য, শূরমণি!
এহেন বিভব, হায়, কার ভবতলে?
কিন্তু চিরস্থায়ী কিছু নহে এ সংসারে।
এক যায় আর আসে, জগতের রীতি, —
সাগরতরঙ্গ যথা! চল স্বরা করি,
রথীবর, সাধ কাজ বধি মেঘনাদে;
360 অমরতা লভ, দেব, যশঃসুধা-পানে।”

স্বরে চলিলা দৌঁহে, মায়ার প্রসাদে
অদৃশ্য! রাক্ষসবধু, মৃগাক্ষীগঞ্জিনী
দেখিলা লক্ষণ বলী সরোবরকূলে,

সুবর্ণ-কলসি কাঁখে, মধুর অধরে
সুহাসি! কমল ফুল ফোটে জলাশয়ে
প্রভাতে! কোথাও রথী বাহিরিছে বেগে
ভীমকায়; পদাতিক, আয়সী-আবৃত, 400
ত্যজি ফুলশয্যা; কেহ শৃঙ্গ নিনাদিছে
ভৈরবে নিবারি নিদ্রা; সাজাইছে বাজী
বাজীপাল; গর্জি গজ সাপটে প্রমদে
মুগ্ধর; শোভিছে পটু-আবরণ পিঠে,
ঝালরে মুকুতাপাঁতি; তুলিছে যতনে
সারথি বিবিধ অস্ত্র স্বর্ণধ্বজ রথে।
বাজিছে মন্দিরবন্দে প্রভাতী বাজনা,
হায় রে, সুমনোহর, বঙ্গগৃহে যথা
দেবদোলোৎসব বাদ্য; দেবদল যবে,
আবির্ভাবি ভবতলে, পূজেন রমেশে! 410
অবচয়ি ফুলচয়, চলিছে মালিনী
কোথাও, আমোদি পথ ফুল-পরিমলে
উজলি চৌদিক রূপে, ফুলকুলসখী
উষা যথা! কোথাও বা দধি দুগ্ধ ভারে
লইয়া, ধাইছে ভারী; —ক্রমশঃ বাড়িছে
কল্লোল, জাগিছে পুরে পুরবাসী যত।
কেহ কহে, —“চল, ওহে উঠিগে প্রাচীরে।
না পাইব স্থান যদি না যাই সকালে
হেরিতে অধুত যুদ্ধ। জুড়াইব আঁখি
দেখি আজি যুবরাজে সমর-সাজনে,
আর বীরশ্রেষ্ঠ সবে।” কেহ উত্তরিছে 420
প্রগল্ভে, —“কি কাজ, কহ, প্রাচীর উপরে?
মুহূর্তে নাশিবে রামে অনুজ লক্ষ্মণে
যুবরাজ, তাঁর শরে কে স্থির জগতে?
দহিবে বিপক্ষদলে, শূঙ্ক ত্ৰণে যথা
দহে বহি, রিপুদমী! প্রচণ্ড আঘাতে
দন্ডি তাত বিভীষণে, বাঁধিবে অধমে।
রাজপ্রসাদের হেতু অবশ্য আসিবে
রণজয়ী সভাতলে; চল সভাতলে।” 370 380 390

কত যে শুনিলি বলী, কত যে দেখিলা,
কি আর কহিবে কবি? হাসি মনে মনে,
দেবাকৃতি, দেববীর্য, দেব-অস্ত্রধারী
চলিলা যশস্বী, সঙ্গে বিভীষণ রথী;—
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগার শোভিল অদূরে।
কুশাসনে ইন্দ্রজিৎ পূজে ইন্দ্ৰদেবে
নিভূতে; কৌষিক বস্ত্র, কৌষিক উত্তরী,
চন্দনের ফোঁটা ভালে, ফুলমালা গলে।
পুড়ে ধূপদানে ধূপ; জ্বলিছে চৌদিকে
পূত ঘটরসে দীপ; পুষ্প রাশি রাশি,
গন্ডারের শৃঙ্গে গড়া কোষা কোষী, ভরা
হে জাহবি, তব জলে, কলুষনাশিনী
তুমি! পাশে হেম-ঘণ্টা, উপহার নানা,
হেম-পাত্রে; রুদ্ধ দ্বার; — বসেছে একাকী
রথীন্দ্র, নিমগ্ন তপে চন্দ্রচূড় যেন —
যোগীন্দ্র—কৈলাসগিরি, তব উচ্চ চূড়ে।
যথা ক্ষুধাতুর ব্যাঘ্র পশে গোষ্ঠগৃহে
যমদূত, ভীমবাহু লক্ষ্মণ পশিলা
মায়বলে দেবালয়ে। ঝন্ঝনিলা অসি
পিধানে, ধনিল বাজি তুণীর-ফলকে,
কাঁপিল মন্দির ঘন বীরপদভরে।
চমকি মুদিত আঁখি মেলিলা রাবণি।
দেখিলা সম্মুখে বলী দেবাকৃতি রথী —
তেজস্বী মধ্যাহ্নে যথা দেব অংশুমালী!
সাম্বাঙ্গে প্রণমি শূর, কৃতাজলিপুটে,
কহিলা, “হে বিভাবসু, শুব ক্ষণে আজি
পূজিল তোমারে দাস, তেঁই, প্রভু, তুমি
পবিত্রিলা লঙ্কাপুরী ও পদ অর্পণে!
কিছু কি কারণে, কহ, তেজস্বি, আইলা
রক্ষঃকুলরিপু নর লক্ষ্মণের রূপে
প্রসাদিতে এ অধীনে? এ কি লীলা তব,
প্রভাময়?” পুনঃ বলী নমিলা ভূতলে।

উত্তরিলে বীরদর্পে রৌদ্র দাশরথি;—
430 “নহি বিভাবসু আমি, দেখ নিরখিয়া,
রাবণি। লক্ষ্মণ নাম, জন্ম রঘুকুলে!
সংহারিতে, বীরসিংহ, তোমায় সংগ্রামে
আগমন হেথা মম; দেহ রণ মোরে
অবিলম্বে।” যথা পথে সহসা হেরিলে
উর্ধ্বফণা ফণীশ্বরে, ত্রাসে হীনগতি
পথিক, চাহিলা বলী লক্ষ্মণের পানে।
সভয় হইল আজি ভয়শূন্য হিয়া!
প্রচণ্ড উত্তাপে পিণ্ড, হয় রে, গলিল!
গ্রাসিল মিহিরে রাহু, সহসা আঁধারি
440 তেজঃপুঞ্জ। অশ্বনাথে নিদাঘ শূষিল!
পশিল কৌশলে কলি নলের শরীরে!
বিশ্বয়ে কহিলা শূর; “সত্য যদি তুমি
রামানুজ, কহ, রথি, কি ছলে পশিলা
রক্ষারাজপুরে আজি? রক্ষঃ শত শত,
যক্ষপতিত্রাস বলে, ভীম অস্ত্রপাণি,
রক্ষিছে নগর-দ্বার, শৃঙ্গধরসম
এ পুর-প্রাচীর উচ্চ; প্রাচীর উপরে
ভ্রমিছে অযুত যোধ চক্রাবলীরূপে;—
কোন্ মায়াবলে, বলি, ভুলালে এ সবে?
450 মানবকুলসম্ভব, দেবকুলোদ্ভবে
কে আছে রথী এ বিশ্বে, বিমুখয়ে রণে
একাকী এ রক্ষাবৃন্দে? এ প্রপঞ্চে তবে
কেন বণ্টাইছ দাসে, কহ তা দাসেরে,
সর্বভুক? কি কৌতুক এ তব, কৌতুকি?
নহে নিরাকার দেব, সৌমিত্রি; কেমনে
এ মন্দিরে পশিবে সে? এখনও দেখ
বুদ্ধ দ্বার! বর, প্রভু, দেহ এ কিঙ্করে
নিঃশঙ্কা করিব লঙ্কা বধিয়া রাঘবে
আজি, খেদাইব দূরে কিঙ্কিন্দ্যা-অধিপে,
460 বাঁধি আনি রাজপদে দিব বিভীষণে

রাজদ্রোহী। ওই শুন, নাদিছে চৌদিকে
শৃঙ্গ শৃঙ্গনাদিগ্রাম! বিলম্বিলে আমি,
ভগ্নোদ্যম রক্ষঃ-চমু, বিদাও আমারে!”
উত্তরিলে দেবাকৃতি সৌমিত্রিকেশরী,—
“কৃতান্ত আমি রে তোরে, দূরন্ত রাবণি!
মাটি কাটি দংশে সর্প আয়ুহীন জনে!
মদে মত্ত সদা তুই; দেব-বলে বলী,
তবু অবহেলা, মুঢ়, করিস্ সতত
দেবকুলে। এত দিনে মজিলি দুর্মতি;
দেবাদেশে রণে আমি আহ্বানি রে তোরে!”

470

480

490

এতেক কহিয়া বলী উলঞ্জিলা অসি
ভৈরবে! ঝলসি আঁখি কালানল-তেজে,
ভাতিল কৃপাণবর, শক্রকরে যথা
ইরম্মদময় বজ্র। কহিলা রাবণি,—
“সত্য যদি রামানুজ তুমি, ভীমবাহু
লক্ষ্মণ, সংগ্রাম-সাধ অবশ্য মিটাব
মহাহবে আমি তব, বিরত কি কভু
রণরণে ইন্দ্রজিৎ? আতিথেয় সেবা,
তিষ্ঠি, লহ, শূরশ্রেষ্ঠ, প্রথমে এ ধামে—
রক্ষারিপু তুমি, তবু অতিথি হে এবে।
সাজি বীরসাজে আমি। নিরস্ত্র যে অরি,
নহে রথীকুলপ্রথা আঘাতিতে তারে।
এ বিধি, হে বীরবর। অবিদিত নহে,
ক্ষত্র তুমি, তব কাছে; —কি আর কহিব?”
জলদ-প্রতিম স্বনে কহিলা সৌমিত্রি,—
“আনায় মাঝারে বাঘে পাইলে কি কভু
ছাড়ে রে কিরাত তারে? বধিব এখনি,
অবোধ, তেমতি তোরে! জন্ম রক্ষঃকুলে
তোরে, ক্ষত্রধর্ম, পাপি, কি হেতু পালিব
তোরে সঙ্গে? মারি অরি, পারি যে
কৌশলে!”

কহিলা বাসবজেতা, (অভিমন্যু যথা
হেরি সপ্ত শুরে শুর তপ্তলৌহাকৃতি
রোষে!) “ক্ষত্রকুলগ্নানি, শত ধিক্ তোরে,
লক্ষ্মণ! নির্লজ্জ তুই। ক্ষত্রিয় সমাজে
রোধিবে শ্রবণপথ ঘৃণায়, শুনিলে
নাম তোর রথীবন্দ! তঙ্কর যেমতি,
পশিলি এ গৃহে তুই; তঙ্কর-সদৃশ
শাস্তিয়া নিরস্ত তোরে করিব এখনি!
পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে
ফিরি কি সে যায় কভু আপন বিবরে,
পামর? কে তোরে হেথা আনিল দুর্মতি?”

500

530

চক্ষের নিমিষে কোষা তুলি ভীমবাহু
নিষ্ফেপিলা ঘোর নাদে লক্ষ্মণের শিরে।
পড়িলা ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে,
পড়ে তরুরাজ যথা প্রভঞ্জনবলে
মড়মড়ে! দেব-অস্ত্র বাজিল ঝন্ঝনি,
কাঁপিল দেউল যেন ঘোর ভূকম্পনে!
বহিল রুধির-ধারা! ধরিলা সস্বরে
দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ; —নারিলা তুলিতে
তাহায়! কার্মুক ধরি কর্ষিলা; রহিল
সৌমিত্রির হাতে ধনুঃ! সাপটিলা কোপে
ফলক; বিফল বল সে কাজ সাধনে!
যথা শৃগধর টানে শৃঙে জড়াইয়া
শৃগধরশৃঙে বৃথা, টানিলা তুণীরে
শুরেন্দ্র। মায়ার মায়া কে বুঝে জগতে!
চাহিলা দুয়ার পানে অভিমানে মানী।
সচকিতে বীরবর দেখিলা সম্মুখে
ভীমতম শূল হস্তে, ধুমকেতুসম
খুল্লতাত বিভীষণে—বিভীষণ রণে!
“এত ক্ষণে”—অরিন্দম কহিলা বিষাদে—
“জানিনু কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল
রক্ষঃপুরে। হায়, তাত, উচিত কি তব

510

540

550

এ কাজ, নিকষা সতী তোমার জননী,
সহোদর রক্ষঃশ্রেষ্ঠ? শূলীশভূনিভ
কুম্ভকর্ণ? ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী?
নিজ গৃহপথ, তাত, দেখাও তঙ্করে?
চন্ডালে বসাও আনি রাজার আলায়ে?
কিছু নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজন তুমি
পিতৃতুল্য। ছাড় দ্বার, যাব অস্ত্রাগারে,
পাঠাইব রামানুজে শমন-ভবনে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভুঞ্জিব আহবে।”
উত্তরিলা বিভীষণ, “বৃথা এ সাধনা,
ধীমান! রাঘবদাস আমি, কি প্রকারে
তাঁহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে
অনুরোধ?” উত্তরিলা কাতরে রাবণি;—
“হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি মরিবারে!
রাঘবের দাস তুমি? কেমনে ও মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে!
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাণুর ললাটে;
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি
ধুলায়? হে রক্ষোরথি, ভুলিলে কেমনে
কে তুমি? জনম তব কোন্ মহাকুলে?
কে বা সে অধম রাম? স্বচ্ছ সরোবরে
করে কেলি রাজহংস পক্ষজকাননে;
যায় কি সে কভু, প্রভু, পঙ্কিল সলিলে,
শৈবালদলের ধাম? মৃগেন্দ্রকেশরী,
কবে, হে বীরকেশরি, সম্ভাষে শৃগালে
মিত্রভাবে? অঞ্জ দাস, বিজ্ঞতম তুমি,
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে।
ক্ষুদ্রমতি নর, শুর লক্ষ্মণ; নহিলে
অস্ত্রহীন যোধে কি সে সম্বোধে সংগ্রামে?
কহ, মহারথি, এ কি মহারথীপ্রথা?
নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শূনি না হাসিবে
এ কথা? ছাড়হ পথ; আসিব ফিরিয়া

এখনি! দেখিব আজি, কোন্ দেববলে,
বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি!
দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বক্ষে দেখেছ,
রক্ষশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের! কি দেখি
560 ডরিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে?
নিকুণ্ডিলা যজ্ঞাগারে প্রগল্ভে পশিল
দস্তী; আঞ্জা কর দাসে, শাস্তি নরাধমে।
তব জন্মপুরে, তাত, পদার্পণ করে
বনবাসী! হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে
ভ্রমে দুরাচার দৈত্য? প্রফুল্ল কমলে
কীটবাস? কহ তাত, সহিব কেমনে,
হেন অপমান আমি, —ভ্রাতৃ-পুত্র তব?
তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে?”
570 মহামন্ত্র-বলে যথা নম্রশিরঃ ফণী,
মলিনবদন লাজে, উত্তরিলা রথী
রাবণ-অনুজ, লক্ষি রাবণ-আত্মজে;
“নহি দোষী আমি, বৎস, বৃথা ভর্ৎস মোরে
তুমি! নিজ কর্ম-দোষে, হায়, মজাইলা
এ কনক-লঙ্কা রাজা, মজিলা আপনি!
বিরত সতত পাপে দেবকুল; এবে
পাপপূর্ণ লঙ্কাপুরী; প্রলয়ে যেমতি
বসুধা, ডুবিছে লঙ্কা এ কালসলিলে!
রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী
580 তেঁই আমি! পরদোষে কে চাহে মজিতে?”
রুঘিলা বাসবত্রাস। গভীরে যেমতি
নিশীথে অম্বরে মন্ড্রে জীমুতেন্দ্র কোপি,
কহিলা বীরেন্দ্র বলী,—“ধর্মপথগামী,
হে রাক্ষসরাজানুজ, বিখ্যাত জগতে
তুমি;—কোন্ ধর্মমতে, কহ দাসে, শূনি,
জ্ঞাতিস্ব, ভ্রাতৃস্ব, জাতি— এসকলে দিলা
জলাঞ্জলি? শাস্ত্রে বলে, গুণবান যদি
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি

নির্গুণ স্বজন শ্রেয়ঃ, পরঃ পরঃ সদা!
এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর, কোথায় শিখিলে?
কিন্তু বৃথা গঞ্জি তোমা! হেন সহবাসে,
হে পিতৃব্য, বর্বরতা কেন না শিখিবে?
590 গতি যার নীচ সহ, নীচ সে দুর্মতি।”
হেথায় চেতন পাই মায়ার যতনে
সৌমিত্রি, তুঙ্কারে ধনুঃ টঙ্কারিলা বলী।
সন্ধানি বিন্ধিলা শূর খরতর শরে
অরিন্দম ইন্দ্রজিতে, তারকারি যথা
মহেষাস শরজালে বিঁধেন তারকে!
হায় রে, রুধির-ধারা (ভূধর-শরীরে
বহে বরিষার কালে জলস্রোতঃ যথা,)
600 বহিল, তিতিয়া বস্ত্র, তিতিয়া মেদিনী!
অধীর ব্যথায় রথী, সাপটি সত্ত্বরে
শঙ্খ, ঘণ্টা, উপহারপাত্র ছিল যত
যজ্ঞাগারে, একে একে নিক্ষেপিলা কোপে;
যথা অভিমন্যু রথী, নিরস্ত্র সমরে
সপ্ত রথী অস্ত্রবলে, কভু বা হানিলা
রথচুড়, রথচক্র; কভু ভগ্ন অসি,
ছিন্ন চর্ম, ভিন্ন বর্ম, যা পাইলা হাতে!
কিন্তু মায়াময়ী মায়ী, বাহু-প্রসরণে,
ফেলাইলা দূরে সবে, জননী যেমতি
610 খেদান মশকবৃন্দে সুপ্ত সূত হতে
করপদ্ম-সঞ্চালনে! সরোষে রাবণি
ধাইলা লক্ষ্মণ পানে গর্জি ভীমনাদে,
প্রহারকে হেরি যথা সম্মুখে কেশরী!
মায়ার মায়ায় বলী হেরিলা চৌদিকে
ভীষণ মহিষারূঢ় ভীম দণ্ডধরে;
শূল হস্তে শূলপাণি; শঙ্খ, চক্র, গদা
চতুর্ভূজে চতুর্ভূজ; হেরিলা সভয়ে
দেবকুলরথীবৃন্দে সুদিব্য বিমানে।
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি দাঁড়াইলা বলী

620 নিষ্কল, হায় রে মরি, কলাধর যথা
রাহুগ্রাসে; কিম্বা সিংহ আনায় মাঝারে।
ত্যজি ধনুঃ, নিষ্কাষিলা অসি মহাতেজাঃ
রামানুজ; ঝলসিলা ফলক-আলোকে
নয়ন! হায় রে, অশ্ব অরিন্দম বলী
ইন্দ্রজিৎ, খড়াঘাতে পড়িলা ভূতলে
শোণিতর্দ্র। থরথরি কাঁপিলা বসুধা;
গর্জিলা উথলি সিন্ধু! ভৈবর আরবে
সহসা পুরিল বিশ্ব! ত্রিদিবে, পাতালে,
মর্ত্যে, মরামর জীব প্রমাদ গণিলা
630 আতঙ্কে! যথায় বসি হৈমসিংহাসনে
সভায় কর্বরপতি, সহসা পড়িল
কনক-মুকুট খসি, রথচূড় যথা
রিপুরথী কাটি যবে পাড়ে রথতলে।
সশঙ্ক লঙ্কেশ শূর ঝরিলা শঙ্করে!
প্রমীলার বামেতর নয়ন নাচিল।
আত্মবিস্মৃতিতে, হায়, অকস্মাৎ সতী
মুছিলা সিন্দূরবিন্দু সুন্দর ললাটে!
মুছিলা রাক্ষসেন্দ্রাণী মন্দোদরী দেবী
640 আচম্বিতে! মাতৃকোলে নিদ্রায় কাঁদিল
শিশুকুল আর্তনাদে, কাঁদিল যেমতি
ব্রজে ব্রজকুলশিশু, যবে শ্যামমণি,
আঁধারি সে ব্রজপুর, গেলা মধুপুরে!
অন্যায় সমরে পড়ি, অসুরারি-রিপু,
রাক্ষসকুল-ভরসা, পরুষ বচনে
কহিলা লক্ষ্মণ শুরে, —“বীরকুলগ্নানি,
সুমিত্রানন্দন, তুই! শত ধিক্ তোরে!
রাবণনন্দন আমি, না ডরি শমনে!
কিন্তু তোর অস্ত্রাঘাতে মরিনু যে আজি,
650 পামর, এ চিরদুঃখ রহিল রে মনে!
দৈত্যকুলদল ইন্দ্রে দমিনু সংগ্রামে
মরিতে কি তোর হাতে? কি পাপে বিধাতা

দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে?
আর কি কহিব তোরে? এ বারতা যবে
পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে,
নরাধম? জলধির অতল সলিলে
ডুবিস যদিও তুই, পশিবে সে দেশে
রাজরোষ— বাড়বাগ্নিরাশিসম তেজে!
দাবাগ্নিসদৃশ তোরে দগ্ধিবে কাননে
সে রোষ, কাননে যদি পশিস, কুমতি!
660 নারিবে রজনী মুঢ়, আবরিতে তোরে।
দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন
ত্রাণিবে, সৌমিত্রি, তোরে, রাবণ বুঝিলে?
কে বা এ কলঙ্ক তোর ভঞ্জিবে জগতে,
কলঙ্কি?” এতক কহি, বিষাদে সুমতি
মাতৃপিতৃপাদপদ্ম ঝরিলা অস্তিমে।
অধীর হইলা ধীর ভাবি প্রমীলারে
চিরানন্দ! লোহ সহ মিশি অশ্রুধারা,
অনর্গল বহি, হায়, আর্দ্রিল মহীরে।
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি গেলা অস্তাচলে।
670 নির্বাণ পাবক যথা, কিম্বা ত্রিষাম্পতি
শান্তরশ্মি, মহাবল রহিলা ভূতলে।
কহিলা রাবণানুজ সজল নয়নে;—
“সুপট-শয়নশায়ী তুমি, ভীমবাহু,
সদা, কি বিরাগে এবে পড়ি হে ভূতলে?
কি কহিবে রক্ষোরাজ হেরিলে তোমারে
এ শয্যায়? মন্দোদরী, রক্ষঃকুলেন্দ্রাণী?
শরদিন্দুনিভাননা প্রমীলা সুন্দরী?
সুরবালা-গ্নানি রূপে দিতিসূতা যত
কিঙ্করী? নিকম্বা সতী— বৃধা পিতামহী?
680 কি কহিবে রক্ষঃকুল, চূড়ামণি তুমি
সে কূলে? উঠ, বৎস! খুল্লতাত আমি
ডাকি তোমা — বিভীষণ; কেন না শূনিছ,
প্রাণাধিক? উঠ, বৎস, খুলিব এখনি

তব অনুরোধে দ্বার! যাও অস্ত্রালায়ে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ঘুচাও আহবে!
হে কর্বুরকুলগর্ব, মধ্যাহ্নে কি কভু
যান চলি অস্ত্রাচলে দেব অংশুমালী,
জগতনয়নানন্দ? তবে কেন তুমি
এ বেশে, যশস্বি, আজি পড়ি হে ভূতলে?
নাদে শৃঙ্গনাদী, শুন, আহানি তোমারে;
গর্জে গজরাজ, অশ্ব হেঁসিছে ভৈরবে;
সাজে রক্ষঃঅনীকিনী, উগ্রচন্ডা রণে।
নগর-দুয়ারে অরি, উঠ, অরিন্দম!
এ বিপুল কুলমান রাখ এ সমরে!”
এইরূপে বিলাপিলা বিভীষণ বলী
শোকে। মিত্রশোকে শোকী সৌমিত্রিকেশরী
কহিলা,—“সম্বর খেদ, রক্ষঃচূড়ামণি!
কি ফল এ বৃথা খেদে? বিধির বিধানে
বধিনু এ যোধে আমি, অপরাধ নহে
তোমার! যাইব চল যথায় শিবিরে
চিত্তাকুল চিত্তামণি দাসের বিহনে।
বাজিছে মঞ্জলবাদ্য শুন কান দিয়া
ত্রিদেশ-আলয়ে, শূর।” শুনিলে সুরথী
ত্রিদিব-বাদিত্র-ধনি — স্বপনে যেমনি
মনোহর! বাহিরিলা আশুগতি দৌছে,
শার্দূলী অবর্তমানে, নাশি শিশু যথা
নিষাদ, পবনবেগে ধায় উর্ধ্বশ্বাসে
প্রাণ লয়ে, পাছে ভীমা আক্রমে সহসা,
হেরি গতজীব শিশু, বিবশা বিষাদে!
কিস্বা যথা দ্রোণপুত্র অশ্বখামা রথী,
মারি সুপ্ত পশু শিশু পান্ডবশিবিরে
নিশীথে, বাহিরি, গেলা মনোরথগতি,
হরষে তরাসে ব্যগ্র, দুর্যোধন যথা
ভগ্ন-উরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্ররণে!
মায়ার প্রসাদে দৌছে অদৃশ্য, চলিলা
যথায় শিবিরে শূর মৈথিলীবিলাসী।

720

730

740

প্রণমি চরণাশ্রুজে, সৌমিত্রিকেশরী
নিবেদিলা করপুটে,—“ও পদ-প্রসাদে,
রঘুবংশ-অবতংস, জয়ী রক্ষোারণে
এ কিঙ্কর! গতজীব মেঘনাদ বলী
শক্রজিৎ! চুষ্টি শিরঃ, আলিঙ্গি আদরে
অনুজে, কহিলা প্রভু সজল নয়নে,—
“লভিনু সীতায় আজি তব বাহুবলে,
হে বাহুবলেন্দ্র! ধন্য বীরকূলে তুমি!
সুমিত্রা জননী ধন্য! রঘুকুলনিধি
ধন্য পিতা দশরথ, জন্মদাতা তব!
ধন্য আমি তবাপ্রজ? ধন্য জন্মভূমি
অযোধ্যা! এ যশঃ তব ঘোষিবে জগতে
চিরকাল! পূজ কিঙ্ক বলদাতা দেবে,
প্রিয়তম! নিজবলে দুর্বল সতত
মানব; সু-ফল ফলে, দেবের প্রসাদে!”
মহামিত্র বিভীষণে সম্ভাষি সুস্বরে
কহিলা বৈদেহীনাথ,—“শুভক্ষণে, সখে,
পাইনু তোমায় আমি এ রাক্ষসপুরে।
রাঘবকুলমঞ্জল তুমি রক্ষোবেশে!
কিনিলে রাঘবকূলে আজি নিজ গুণে,
গুণমণি! গ্রহরাজ দিননাথ যথা,
মিত্রকুলরাজ তুমি, কহিনু তোমারে!
চল সবে, পূজি তাঁরে, শুভক্ষরী যিনি
শঙ্করী!” কুসুমাসার বৃষ্টিলা আকাশে
মহানন্দে দেববৃন্দ, উল্লাসে নাদিল,
“জয় সীতাপতি জয়!” কটক চৌদিকে,—
আতঙ্ক কনকলঙ্কা জাগিলা সে রবে।

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

সপ্তম সর্গ

সপ্তম সর্গ

উদীলা আদিত্য এবে উদয়-অচলে,
পদ্মপর্ণে সুপ্ত দেব পদ্মযোনি যেন,
উর্মীলি নয়নপদ্ম সুপ্রসন্ন ভাবে,
চাহিলা মহীর পানে! উল্লাসে হাসিলা
কুসুম কুন্তলা মহী, মুক্তামালা গলে।
উৎসবে মঞ্জলবাদ্য উথলে যেমতি
দেবালয়ে, উথলিল সুস্বরলহরী
নিকুঞ্জ। বিমল জলে শোভিল নলিনী;
স্থলে সমপ্রেমাকাঙ্ক্ষী হেম সূর্যমুখী।

10

নিশার শিশিরে যথা অবগাহে দেহ
কুসুম, প্রমীলা সতী, সুবাসিত জলে
স্নানি পীনপয়োধরা, বিনানিলা বেণী।
শোভিল মুকুতাপাঁতি সে চিকণ কেশে,
চন্দ্রমার রেখা যথা ঘনাবলী মাঝে
শরদে! রতনময় কঙ্কণ লইলা
ভূষিতে মৃগালভূজ সুমৃগালভূজা;—
বেদনিল বাহু, আহা, দৃঢ় বাঁধে যেন,
কঙ্কণ! কোমল কণ্ঠে স্বর্ণকণ্ঠমালা
ব্যথিল কোমল কণ্ঠ! সম্ভাষি বিশ্বয়ে
বসন্তসৌরভা সখী বাসন্তীরে, সতী
কহিলা;—“কেন লো, সই, না পারি পরিতে

20

অলঙ্কার? লঙ্কাপুরে কেন বা শূনিছি
রোদন-নিলাদ দূরে, হাহাকার ধনি?
বামেতর আঁখি মোর নাচিছে সতত;
কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ! না জানি, স্বজনি,
হায় লো, না জানি আজি পড়ি কি বিপদে?
যজ্ঞগারে প্রাণনাথ, যাও তাঁর কাছে,
বাসন্তি! নিবার যেন না যান সমরে
এ কুদিনে বীরমণি। কহিও জীবশে,
অনুরোধে দাসী তাঁর ধরি পা দুখানি!”

30

নীরবিলা বীণাবাণী, উত্তরিলা সখী
বাসন্তী, “বাড়িছে ক্রমে, শুন কান দিয়া,
আর্তনাদ, সুবদনে! কেমনে কহিব
কেন কাঁদে পুরবাসী? চল আশুগতি
দেবের মন্দিরে যথা দেবী মন্দোদরী
পূজিছেন আশুতোষে। মত্ত রণমদে,
রথ, রথী, গজ, অশ্ব চলে রাজপথে;
কেমনে যাইব আমি যজ্ঞগারে, যথা
সাজিছেন রণবেশে সদা রণজয়ী
কান্ত তব, সীমন্তিনী?” চলিলা দুজনে
চন্দ্রচূড়ালয়ে, যথা রক্ষঃকুলেশ্বরী
আরাধেন চন্দ্রচূড়ে রক্ষিতে নন্দনে—
বৃথা! ব্যগ্রচিত্ত দৌহে চলিলা সঙ্ঘরে।

40

বিরসবদন এবে কৈলাস-সদনে
গিরিশ। বিষাদে ঘন নিশ্বাসি ধূর্জটি,
হৈমবতী পানে চাহি, কহিলা, “হে দেবি,
পূর্ণ মনোরথ তব; হত রথীপতি
ইন্দ্রজিৎ কাল রণে! যজ্ঞাগারে বলী
সৌমিত্রি নাশিল তারে মায়ার কৌশলে!
50 পরম ভকত মম রক্ষণকুলনিধি,
বিধুমুখি! তার দুঃখে সদা দুঃখী আমি।
এই যে ত্রিশূল, সতি হেরিছে এ করে,
ইহার আঘাত হতে গুরুতর বাজে
পুত্রশোক! চিরস্থায়ী, হয়, সে বেদনা,—
সর্বহর কাল তাহে না পারে হরিতে!
কি কবে রাবণ, সতি, শূনি হত রণে
পুত্রবর? অকস্মাৎ মরিবে, যদ্যপি
নাহি রক্ষি রক্ষি আমি রুদ্রতেজোদানে।
তুমিনু বাসবে, সাধি, তব অনুরোধে;
60 দেহ অনুমতি এবে তুমি দশাননে।”
উত্তরিল কাত্যায়নী, “যাহা ইচ্ছা কর,
ত্রিপুরারি! বাসবের পুরিবে বাসনা,
ছিল ভিক্ষা তব পদে, সফল তা এবে।
দাসীর ভকত, প্রভু, দাশরথী রথী;
এ কথাটি, বিশ্বনাথ, থাকে যেন মনে!
আর কি কহিবে দাসী ও পদরাজীবে?”
হাসিয়া ঝরিলা শূলী বীরভদ্র শূরে।
ভীষণ-মুরতি রথী প্রণমিলে পদে
সান্ধ্যগো, কহিলা হর,—“গতজীব রণে
70 আজি ইন্দ্রজিৎ, বৎস। পশি যজ্ঞাগারে,
নাশিল সৌমিত্রি তারে উমার প্রসাদে।
ভয়াকুল দূতকুল এ বারতা দিতে
রক্ষানাথে। বিশেষতঃ, কি কৌশলে বলী
সৌমিত্রি নাশিলা রণে দুর্মদ রাক্ষসে,
নাহি জানে রক্ষাদূত। দেব ভিন্ন, রথি,

কার সাধ্য দেবমায়ী বুঝে এ জগতে?
কনক-লঙ্কায় শীঘ্র যাও, ভীমবাহু,
রক্ষাদূতবেশে তুমি; ভর, রুদ্রতেজে,
নিকষানন্দনে আজি আমার আদেশে।”

80

চলিলা আকাশপথে বীরভদ্র বলী
ভীমাকৃতি, ব্যোমচর নমিলা চৌদিকে
সভয়ে; সৌন্দর্যতেজে হীনতেজাঃ রবি,
সুধাংশু নিরংশু যথা সে রবির তেজে।
ভয়ঙ্করী শূলছায়া পড়িল ভূতলে।
গম্ভীর নিনাদে নাদি অম্বরশিপি
পূজিলা ভৈরবদূতে। উত্তরিল রথী
রক্ষণপুরে, পদচাপে থর থর থরি
কাঁপিল কনক-লঙ্কা, বৃক্ষশাখা যথা
পক্ষীন্দ্র গরুড় বৃক্ষে পড়ে উড়ি যবে।

90

পশি যজ্ঞাগারে শূর দেখিলা ভূতলে
বীরেন্দ্রে! প্রফুল্ল, হয়, কিংশুক যেমতি
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে।
সজল নয়নে বলী হেরিলা কুমারে।
ব্যথিল অমর-হিয়া মর-দুঃখ হেরি।

কনক-আসনে যথা দশানন রথী,
রক্ষণকুলচূড়ামণি, উত্তরিল তথা
দূতবেশে বীরভদ্র, ভয়রাশি মাঝে
গুপ্ত বিভাবসুসম তেজোহীন এবে।

প্রণামের ছলে বলী আশীষি রাক্ষসে,
দাঁড়াইলা করপুটে, অশ্রুময় আঁখি,
সম্মুখে। বিশ্বয়ে রাজা শূধিলা, “কি হেতু,

100

হে দূত, রসনা তব বিরত সাধিতে
স্বকর্ম? মানব রাম, নহ ভৃত্য তুমি
রাঘবের, তবে কেন, হে সন্দেশ-বহ,
মলিন বদন তব? দেবদৈত্যজয়ী
লঙ্কার পঙ্কজরবি সাজিছে সমরে

আজি, অমঞ্জল বার্তা কি মোরে কহিবে?
মরিল রাখব যদি ভীষণ অশনি-
সম প্রহরণে রণে, কহ সে বারতা,
110 প্রসাদি তোমারে আমি।” ধীরে উত্তরিল
ছদ্মবেশী; “হায়, দেব, কেমনে নিবেদি
অমঞ্জল বার্তা পদে, ক্ষুদ্র প্রাণী আমি?
অভয় প্রদান অগ্রে, হে কর্বুরপতি,
কর দাসে!” ব্যগ্রচিণ্ডে উত্তরিল বলা,
“কি ভয় তোমার, দূত? কহ স্বরা করি,—
শুভাশুভ ঘটে ভবে বিধির বিধানে।—
দানিনু অভয়, স্বরা কহ বার্তা মোরে!”

বিরূপাক্ষচর বলা রক্ষোদূতবেশী
কহিলা, হে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, হত রণে আজি
120 কর্বুর-কুলের গর্ব মেঘনাদ রথী!”

যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ বিধিলে
মৃগেন্দ্রে নশ্বর শরে, গর্জি ভীম নাদে
পড়ে মহীতলে হরি, পড়িলা ভূপতি
সভায়! সচিববৃন্দ, হাহাকার রবে,
বেড়িল চৌদিকে শুরে, কেহ বা আনিল
সুশীতল বারি পাত্রে, বিউনিল কেহ।

বৃদ্ধতেজে বীরভদ্র আশু চেতনিল
রক্ষাবরে। অগ্নিকণা পরশে যেমতি
বারুদ, উঠিয়া বলা, আদেশিলা দূত-
130 “কহ দূত, কে বধিল চিররণজয়ী
ইন্দ্রজিতে আজি রণে? কহ শীঘ্র করি।”

উত্তরিল ছদ্মবেশী; “ছদ্মবেশে পশি
নিকুণ্ডিলা যজ্ঞাগারে সৌমিত্রিকেশরী,
রাজেন্দ্র, অন্যায় যুদ্ধে বধিল কুমতি
বীরেন্দ্রে। প্রফুল্ল, হায়, কিংশুক যেমনি
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে
মন্দিরে দেখিনু শুরে। বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,

রক্ষোনাথ, বীরকর্মে ভুল শোক আজি।
রক্ষঃকুলাঞ্জনা, দেব, আর্দ্রিবে মহীরে
চক্ষুঃজলে। পুত্রহানী শত্রু যে দুর্মতি,
ভীম প্রহরণে তারে সংহারি সংগ্রামে,
তোষ তুমি, মহেষাস, পৌর জনগণে!”

আচম্বিতে দেবদূত অদৃশ্য হইলা,
স্বর্গীয় সৌরভে সভা পূরিল চৌদিকে।
দেখিলা রাক্ষসনাথ দীর্ঘজটাবলী,
ভীষণ ত্রিশূল-ছায়া। কৃতাজলিপুটে
প্রণমি, কহিলা শৈব, “এত দিনে, প্রভু,
ভাগ্যহীন ভৃত্যে এবে পড়িল কি মনে
তোমার? এ মায়া, হায়, কেমনে বুঝিব
মুঢ় আমি, মায়াময়? কিছু অগ্রে পালি
আজ্ঞা তব, হে সর্বজ্ঞ; পরে নিবেদিব
যা কিছু আছে এ মনে ও রাজীবপদে।”

সরোষে—তেজস্বী আজি মহারুদ্ধতেজে—
কহিলা রাক্ষসশ্রেষ্ঠ, “এ কনক-পুরে,
ধনুর্ধর আছ যত, সাজ শীঘ্র করি
চতুরঞ্জে! রণরঞ্জে ভুলিব এ জ্বালা—
এ বিষম জ্বালা যদি পারি রে ভুলিতে!”

উথলিল সভাতলে দুন্দুভির ধনি,
শৃঙ্গনিবাদক যেন, প্রলয়ের কালে,
বাজাইলা শৃঙ্গবরে গভীর নিনাদে।
যথা সে ভৈরব রবে কৈলাস-শিখরে
সাজে আশু ভূতকুল, সাজিল চৌদিকে
রাক্ষস, টলিল লক্ষা বীরপদভরে।
বাহিরিল অগ্নিবর্ণ রথগ্রাম বেগে
স্বর্ণধ্বজ; ধূম্রবর্ণ বারণ, আক্ষফালি
ভীষণ মুদ্রণ শূণ্ডে, বাহিরিল হেষে
তুরঙ্গম, চতুরঞ্জে আইলা গর্জিয়া
চামর, অমর-ত্রাস; রথীবৃন্দ সহ

170 উদগ্র, সমরে উগ্র; গজবন্দ মাঝে
বাস্কল, জীমূতবন্দ মাঝারে যেমতি
জীমূতবাহন বজ্রী ভীম বজ্র করে!
বাহিরিল হুহুকারি অসিলোমা বলী
অশ্বপতি; বিড়ালক্ষ পদাতিকদলে,
মহাভয়ঙ্কর রক্ষঃ, দুর্মদ সমরে!
আইল পাতকীদল, উড়িল পতাকা,
ধুমকেতুরাশি যেন উদিল সহসা,
আকাশে! রাক্ষসবাদ্য বাজিল চৌদিকে।

180 যথা দেবতেজে জন্মি দানবনাশিনী
চণ্ডী, দেব-অস্ত্রে সতী সাজিলা উল্লাসে
অট্টহাসি, লক্ষাধামে সাজিলা ভৈরবী
রক্ষঃকুল-অনীকিনী-উগ্রচণ্ডা রণে।
গজরাজতেজঃ ভুজে; অশ্বপতি পদে;
স্বর্ণরথ শিরঃচূড়া; অংশল পতাকা
রত্নময়; ভেরী, তুরী, দুন্দুভি, দামামা
আদি বাদ্য সিংহনাদ! শেল, শক্তি, জাটি,
তোমর, ভোমর, শূল, মুষল, মুগ্ধর,
পট্টিশ, নারাচ, কৌন্ত — শোভে দন্তরূপে!
জনমিল নয়নাগ্নি সঁজোয়ার তেজে!
থর থর থরে মহী কাঁপিলা সঘনে,
190 কল্লোলিলা উথলিয়া সভয়ে জলধি;
অধীর ভূধররজ, —সীমার গর্জনে,—
পুনঃ যেন জন্মি চণ্ডী নিনাদিলা রোষে!

200 চমকি শিবিরে শূল রবিকুলরবি
কহিলা সম্ভাষি মিত্র বিভীষণে, “দেখ,
হে সখে, কাঁপিছে লক্ষা মুহূর্মুহুঃ এবে
ঘোর ভুকম্পনে যেন! ধুমপুঞ্জ উড়ি
আবরিছে দিননাথে ঘন ঘন রূপে;
উজলিছে নভস্তল ভয়ঙ্করী বিভা,
কালাগ্নিসম্ভবা যেন! শুন, কান দিয়া,
200 কল্লোল, জলধি যেন উথলিছে দূরে

লয়িতে প্রলয়ে বিশ্ব!” কহিলা —সত্রাসে
পাণ্ডুগুণ্ডদেশ—রক্ষঃ, মিত্রচূড়ামণি,
“কি আর কহিব, দেব? কাঁপিছে এ পুরী
রক্ষাবীরপদভরে, নহে ভুকম্পনে!
কালাগ্নিসম্ভবা বিভা নহে যা দেখিছ
গগনে, বৈদেহীনাথ; স্বর্ণবর্ম-আভা
অস্ত্রাদির তেজঃ সহ মিশি উজলিছে
দশ দিশ! রোধিছে যে কোলাহল, বলি,
শ্রবণকুহর এবে, নহে সিঞ্চুধনি,
গরজে রাক্ষসচমু, মাতি বীরমদে।
আকুল পুত্রেন্দ্রশোকে, সাজিছে সুরথী
লঙ্কেশ! কেমনে, কহ রক্ষিবে লক্ষ্মণে,
আর যত বীরে, বীর, এ ঘোর সঙ্কটে?”

সূয়রে কহিলা প্রভু, “যাও স্বরা করি
মিত্রবর, আন হেথা আহানি সস্বরে
সৈন্যাধ্যক্ষদলে তুমি। দেবশ্রিত সদা,
এ দাস, দেবতাকুল রক্ষিবে দাসেরে!”

শৃঙ্গ ধরি রক্ষাবর নাদিলা ভৈরবে।
আইলা কিঞ্চিন্ধ্যানাথ গজপতিগতি;
220 রণবিশারদ শুর অঙ্গদ; আইলা
নল, নীল দেবাকৃতি, প্রভঞ্জনসম
ভীমপরাক্রম হনু; জাম্বুবান বলী;
বীরকুলর্ষভ বীর শরভ; গবাক্ষ
রক্তাক্ষ, রাক্ষসত্রাস; আর নেতা যত।

সম্ভাষি বীরেন্দ্রদলে যথাবিধি বলী
রাঘব, কহিলা প্রভু, “পুত্রশোকে আজি
বিকল রাক্ষসপতি সাজিছে সস্বরে
সহ রক্ষঃ-অনীকিনী; সঘনে টলিছে
বীরপদভরে লক্ষা! তোমরা সকলে
230 ত্রিভুবনজয়ী রণে, সাজ স্বরা করি;
রাখ গো রাঘবে আজি এ ঘোর বিপদে।

স্ববন্ধুবান্ধবহীন বনবাসী আমি
ভাগ্যদোষে; তোমরা হে রামের ভরসা,
বিক্রম, প্রতাপ, রণে! একমাত্র রথী
জীবে লঙ্কাপুরে এবে; বধ আজি তারে,
বীরবৃন্দ! তোমাদের প্রসাদে বাঁধিনু
সিন্ধু; শূলীশঙ্খনিভ কুম্ভকর্ণ শূরে
বধিনু তুমুল যুদ্ধে, নাশিল সৌমিত্রি
দেবদৈত্যনরত্রাস ভীম মেঘনাদে!
240 কুল, মান, প্রাণ মোর রাখ হে উদ্ধারি,
রঘুবন্ধু, রঘুবন্ধু, বন্ধা কারাগারে
রক্ষঃ-ছলে! স্নেহপণে কিনিয়াছ রামে
তোমরা, বাঁধ হে আজি কৃতজ্ঞতা-পাশে
রঘুবংশে, দাক্ষিণাত্য দাক্ষিণ্য প্রকাশি!

নীরবিলা রঘুনাথ সজল নয়নে।
বারিদপ্রতিম স্বনে স্বনি উত্তরিল
সুগ্রীব; “মরিব, নহে মরিব রাবণে,
এ প্রতিজ্ঞা, শুরশ্রেষ্ঠ, তব পদতলে!
ভুক্তি রাজ্যসুখ, নাথ, তোমার প্রসাদে,—
250 ধনমানদাতা তুমি; কৃতজ্ঞতা-পাশে
চির বাঁধা, এ অধীন, ও পদপঙ্কজে!
আর কি কহিব, শুর? মম সঙ্গীদলে
নাহি বীর, তব কর্ম সাধিতে যে ডরে
কৃতান্ত! সাজুক রক্ষঃ, যুঝিব আমরা
অভয়ে!” গর্জিলা রোষে সৈন্যাধ্যক্ষ যত,
গর্জিলা বিকট ঠাট জয় রাম নাদে!

সে ভৈরব রবে রুষি, রক্ষঃ-অনীকিনী
নিনাদিলা বীরমদে, নিনাদেন যথা
290 দানবদলনী দুর্গা দানবনিনাদে!—
পূরিল কনক-লঙ্কা গভীর নির্ঘোষে!

কমল-আসনে যথা বসেন কমলা,
রক্ষঃকুলরাজলক্ষ্মী, পশিল সে স্থলে
আরাব; চমকি সতী উঠিলা সস্বরে।
দেখিলা পদ্মাফী, রক্ষঃ সাজিছে চৌদিকে
ক্রোধান্ধ; রাক্ষসধ্বজ উড়িছে আকাশে,
জীবকুল-কুলক্ষণ! বাজিছে গভীরে
রক্ষোবাদ্য। শূন্যপথে চলিলা ইন্দ্রিরা—
শরদিন্দুনিভাননা—বৈজয়ন্ত ধামে।

বাজিছে বিবিধ বাদ্য ত্রিংশ-আলয়ে;
270 নাচিছে অপ্সরারবৃন্দ; গাইছে সুতানে
কিম্বর; সুবর্ণাসনে দেবদেবীদলে
দেবরাজ, বামে শচী সূচারুহাসিনী;
অনন্ত বাসন্তানিল বহিছে সুস্বনে;
বর্ষিছে মন্দারপুঞ্জ গন্ধর্ব চৌদিকে।

পশিলা কেশব-প্রিয়া দেবসভাতলে।
প্রণমি কহিলা ইন্দ্র, “দেহ পদধূলি,
জননি, নিঃশঙ্ক দাস তোমার প্রসাদে—
গতজীব রণে আজি দুরন্ত রাবণি!
ভুক্তিব স্বর্গের সুখ নিরাপদে এবে।
280 কৃপাদৃষ্টি যার প্রতি কর, কৃপাময়ি,
তুমি, কি অভাব তার?” হাসি উত্তরিল
রত্নাকররত্নোত্তমা ইন্দ্রিরা সুন্দরী,—
“ভূতলে পতিত এবে দৈত্যকুলরিপু,
রিপু তব; কিন্তু সাজে রক্ষোবলদলে
লঙ্কেশ, আকুল রাজা প্রতিবিধানিতে
পুত্রবধ! লক্ষ রক্ষঃ সাজে তার সনে।
দিতে এ বারতা, দেব, আইনু এ দেশে।
সাধিল তোমার কর্ম সৌমিত্রি সুমতি;
রক্ষ তারে, আদিত্যে! উপকারী জনে,
মহৎ যে প্রাণ-পণে উদ্ধারে বিপদে!
আর কি কহিব, শক্র? অবিদিত নহে
রক্ষঃকুলপ্রাক্রম! দেখ চিন্তা করি

কি উপায়ে, শচীকান্ত, রাখিবে রাখবে।”
উত্তরিলে দেবপতি,— “স্বর্গের উত্তরে,
দেখ চেয়ে, জগদম্বু, অম্বর প্রদেশে;—
সুসজ্জ অমরদল। বাহিরিয়া যদি
রণ-আশে মহেশ্বাস রক্ষঃকুলপতি,
সমরিব তার সঙ্গে সঙ্গে, দয়াময়ি।—
না ডরি রাখণে, মাতঃ, রাখণি বিহনে।”

300

বাসবীয় চমু রমা দেখিলা চমকি
স্বর্গের উত্তর ভাগে। যত দূর চলে
দেবদৃষ্টি, দৃষ্টি দানে হেরিলা সুন্দরী
রথ, গজ, অশ্ব, সাদী, নিষাদী, সুরথী,
পদাতিক যমজয়ী, বিজয়ী সমরে।
গন্ধর্ব, কিম্বর, দেব, কালাগ্নি-সদৃশ
তেজে; শিখিধজরথে স্বন্দ তারকারি
সেনানী, বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী।
জ্বলিছে অম্বর যথা বন দাবানলে;
ধুমপুঞ্জসম তাহে শোভে গজরাজী,
শিখারূপে শূলাগ্রামে ভাতিছে ঝলসি
নয়ন! চপলা যেন অচলা, শোভিছে
পতাকা, রবিপরিধি জিনি তেজোগুণে,
ঝকঝকে চর্ম, বর্ম বলে ঝলঝলে।

310

শুধিলা মাধবপ্রিয়া — “কহ দেবনিধি
আদিত্যে, কোথা এবে প্রভঞ্জন-আদি
দিক্‌পাল? ত্রিদিবসৈন্য শূন্য কেন হেরি
এ বিরহে?” উত্তরিলে শচীকান্ত বলী;
“নিজ নিজ রাজ্য আজি রক্ষিতে দিক্‌পালে
আদেশিনু, জগদম্বু। দেবরক্ষারণে,
(দুর্জয় উভয় কুল) কে জানে কি ঘটে?—
হয়ত মজিবে মহী, প্রলয়ে যেমতি,
আজি, এ বিপুল সৃষ্টি যাবে রসাতলে।”

320

আশীষিয়া সুকেশিনী কেশববাসনা
দেবেশে, লঙ্কায় মাতা সস্বরে ফিরিলা
সুবর্ণ ঘনবাহনে, পশি স্বমন্দিরে,
বিষাদে কমলাসনে বসিলা কমলা,—
আলো করি দশ দিশ রূপের কিরণে,
বিরসবদেন, মরি, রক্ষঃকুলদুঃখে!

রণমদে মত্ত সাজে রক্ষঃকুলপতি,—
হেমকূট-হেমশৃঙ্গ-সমোজ্জ্বল তেজে
চৌদিকে রথীন্দ্রদল! বাজিছে অদূরে
রণবাদ্য, রক্ষোধ্বজ উড়িছে আকাশে।
অসংখ্য রাক্ষসবৃন্দ নাদিছে তুঙ্কারে!
হেন কালে সভাতলে উতরিলা রাণী
মন্দোদরী, শিশুশূন্য নীড় হেরি যথা
আকুলা কপোতী, হায়! ধাইছে পশ্চাতে
সখীদল। রাজপদে পড়িলা মহিষী।

330

যতনে সতীরে তুলি, কহিলা বিষাদে
রক্ষোরাজ, “বাম এবে, রক্ষঃ-কুলেন্দ্রাণি,
আমা দৌহা প্রতি বিধি! তবে সে ঝাঁচিছি
এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে
মৃত্যু তার! যাও ফিরি শূন্য ঘরে তুমি;—
রণক্ষেত্রযাত্রী আমি, কেন রোধ মোরে?
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব!
বৃথা রাজ্যসুখে, সতি, জলাঞ্জলি দিয়া,
বিরলে বসিয়া দৌহে স্বরিব তাহারে
অহরহঃ। যাও ফিরি; কেন নিবাইবে
এ রোষাণি অশ্রুণীরে, রাণি মন্দোদরি?
বনসুশোভন শাল ভূপতিত আজি,
চূর্ণ তুঙ্গতম শৃঙ্গ গিরিবর শিরে;
গগনরতন শশী চিররাহু গ্রাসে।”

350

ধরাধরি করি সখী লইলা দেবীরে
অবরোধে! ক্রোধভরে বাহিরি, ভৈরবে
কহিলা রাক্ষসনাথ, সশোধি রাক্ষসে,—
“দেব-দৈত্য-নর-রণে যার পরাক্রমে
জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী; যার শরজালে
কাতর দেবেন্দ্র সহ দেবকুল-রথী;
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে;—
হত সে বীরেশ আজি অন্যায় সমরে,
বীরবৃন্দ! চোরবেশে পশি দেবালয়ে,
সৌমিত্রি বধিল পুত্রে, নিরস্ত্র সে যবে
নিভূতে! প্রবাসে যথা মনোদুঃখে মরে
প্রবাসী, আসন্নকালে না হেরি সম্মুখে
স্নেহপাত্র তার যত— পিতা, মাতা, ভ্রাতা,
দয়িতা—মরিল আজি স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে,
স্বর্ণলঙ্কা-অলঙ্কার! বহুকালাবধি
পালিয়াছি পুত্রসম তোমা সবে আমি;—
জিজ্ঞাসহ ভূমণ্ডলে, কোন্ বংশখ্যাতি
রক্ষাবংশখ্যাতিসম? কিন্তু দেব নরে
পরানুভাবি, কীর্তিবৃক্ষ রোপিনু জগতে
বৃথা! নিদারুণ বিধি, এত দিনে এবে
বামতম মম প্রতি, তেঁই শূখাইল
জলপূর্ণ আলবাল অকাল নিদায়ে!
কিন্তু না বিলাপি আমি। কি ফল বিলাপে?
আর কি পাইব তারে? অশ্রুবারিধারা,
হায় রে, দ্রবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া
কঠিন? সমরে এবে পশি বিনাশিব
অধর্মী সৌমিত্রি মুঢ়ে, কপট-সমরী,—
বৃথা যদি রক্ত আজি, আর না ফিরিব—
পদার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে
এ জন্মে! প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরাথি!
দেবদৈত্যনরগ্রাস তোমরা সমরে;
বিশ্বজয়ী, ঋরি তারে, চল রণস্থলে,—

360

370

380

390

400

410

মেঘনাদ হত রণে, এ বারতা শুনি,
কে চাহে বাঁচিতে আজি এ কর্বুরকূলে,
কর্বুরকূলের গর্ব মেঘনাদ বলী!”
নীরবিলা মহেষাস নিশ্বাসি বিষাদে।
ক্ষোভে রোষে রক্ষঃসৈন্য নাদিলে নির্যোষে,
তিতিয়া মহীরে, মরি, নয়নে-আসারে!
শুনি সে ভীষণ স্বন নাদিলে গভীরে
রঘুসৈন্য। ত্রিদিবেন্দ্র নাদিলে ত্রিদিবে!
ঝুঁঝিলা বৈদেহীনাথ, সৌমিত্রিকেশরী,
সুগ্রীব অঙ্গদ, হনু, নেতৃনিধি যত,
রক্ষোযম; নল, নীল, শরভ সুমতি,—
গর্জিল বিকট ঠাট জয় রাম নাদে!
মন্দিলা জীমূতবৃন্দ আবারি অশ্বরে;
ইরস্মদে ধাঁধি বিশ্ব, গর্জিল অশনি,
চামুণ্ডার হাসিরাশিসদৃশ হাসিল
সৌদামিনী, যবে দেবী হাসি বিনাশিলা
দুর্মদ দানবদলে, মত্ত রণমদে।
ডুবিলে তিমিরপুঞ্জ তিমির-বিনাশী
দিনমণি, বায়ুদল বহিলা চৌদিকে
বৈশ্বানরশ্বাসরূপে; জ্বলিল কাননে
দাবান্ধি, প্লাবন নাদি গ্রাসিল সহসা
পুরী, পল্লী; ভূকম্পনে পড়িল ভূতলে
অটালিকা, তরুরাজী; জীবন ত্যজিল
উচ্চ কাঁদি জীবকুল, প্রলয়ে যেমতি!—
মহাভয়ে ভীতা মহী কাঁদিয়া চলিলা
বৈকুণ্ঠে। কনকাসনে বিরাজেন যথা
মাধব, প্রণমি সাক্ষী আরাধিলা দেবে;—
“বারে বারে অধীনীরে, দয়াসিন্ধু তুমি,
হে রমেশ, তরাইলা বহু মূর্তি ধরি;
কূর্মপৃষ্ঠে তিষ্ঠাইলা দাসীরে প্রলয়ে
কূর্মরূপে; বিরাজিনু দশনশিখরে

আমি, (শশাঙ্কের দেহে কলঙ্কের রেখা-
সদৃশী) বরাহমূর্তি ধরিলে যে কালে,
দীনবন্ধু! নরসিংহবেশে বিনাশিয়া
হিরণ্যকশিপু দৈত্যে, জুড়ালে দাসীরে!
খর্ব্বিলা বলির গর্ব খর্ব্বাকারছলে, 450
বামন! বাঁচিনু, প্রভু, তোমার প্রসাদে!
আর কি কহিব, নাথ! পদাশ্রিতা দাসী!
তেঁই পাদপদ্মতলে এ বিপদিকালে।”

হাসি সুমধুর স্বরে শূধিলা মুরারি,
“কি হেতু কাতরা আজি, কহ জগন্নাথঃ
বসুধে? আয়াসে আজি কে, বৎসে,
তোমারে?”

উত্তরিলে কাঁদি মহী; “কি না তুমি জান,
সর্বজ্ঞ? লঙ্কার পানে দেখ, প্রভু, চাহি।
রণে মত্ত রক্ষারাজ; রণে মত্ত বলী 460
রাঘবেন্দ্র, রণে মত্ত ত্রিদিবেন্দ্র রথী!
মদকল করিত্রয় আয়াসে দাসীরে!
দেবতাকৃতি রথীপতি সৌমিত্রি কেশরী
বধিলা সংগ্রামে আজি ভীম মেঘনাদে,
আকুল বিষম শোকে রক্ষঃকুলনিধি
করিলে প্রতিজ্ঞা, রণে মারিবে লক্ষ্মণে;
করিলে প্রতিজ্ঞা ইন্দ্র রক্ষিতে তাহারে
বীরদর্পে;—অবিলম্বে, হায়, আরম্ভিবে
কাল রণ, পীতাম্বর, স্বর্ণলঙ্কাপুরে
দেব, রক্ষঃ, নর রোষে। কেমনে সহিব 470
এ ঘোর যাতনা, নাথ, কহ তা আমারে?”

চাহিলা রমেশ হাসি স্বর্ণলঙ্কা পানে।
দেখিলা রক্ষসবল বাহিরিছে দলে
অসংখ্য, প্রতিঘ-অন্ধ, চতুঃস্কন্ধরূপী।
চলিছে প্রতাপ আগে জগত কাঁপায়,
পশ্চাতে শব্দ চলে শ্রবণ বধিরি,

চলিছে পরাগ পরে দৃষ্টিপথ রোধি
ঘন ঘনাকাররূপে! টলিছে সঘনে
স্বর্ণলঙ্কা! বহির্ভাগে দেখিলা শ্রীমতী
রঘুসৈন্য, উর্মিকুল সিংধুমুখে যথা
চির-অরি প্রভঞ্জন দেখা দিলে দূরে।
দেখিলা পুণ্ডরীকাক্ষ, দেবদল বেগে
ধাইছে লঙ্কার পানে, পক্ষিরাজ যথা
গরুড়, হেরিয়া দূরে সদা-ভক্ষ্য ফণী,
হুঙ্কারে! পুরিছে বিশ্ব গভীর নির্ঘোষে!
পলাইছে যোগীকুল যোগ যাগ ছাড়ি,
কোলে করি শিশুকূলে কাঁদিছে জননী,
ভয়াকুলা; জীবব্রজ ধাইছে চৌদিকে
ছন্মমতি! ক্ষণকাল চিন্তি চিন্তামণি
(যোগীন্দ্র-মানস-হংস) কহিলা মহীরে,-
বিষম বিপদ, সতি, উপস্থিত দেখি
তব পক্ষে! বিরূপাক্ষ, রুদ্রতেজোদানে,
তেজস্বী করিলা আজি রক্ষঃকুলরাজে।
না হেরি উপায় কিছু, যাহ তাঁর কাছে,
মেদিনী!” পদারবিন্দে কাঁদি উত্তরিলে
বসুধরা, “হায়, প্রভু, দুরন্ত সংহারী
ত্রিশূলী; সতত রত নিধন সাধনে!
নিরন্তর তমোগুণে পূর্ণ ত্রিপুরারি।
কাল-সর্প-সাধ, সৌরি, সদা দগ্ধাইতে,
উগরি বিষাগ্নি, জীবে! দয়াসিধু তুমি,
বিশ্বেশ্বর, বিশ্বভার তুমি না বহিলে,
কে আর বহিবে, কহ? বাঁচাও দাসীরে,
হে শ্রীপতি, এ মিনতি ও রাঙা চরণে!”
উত্তরিলে হাসি বিভু, “যাও নিজ স্থলে,
বসুধে; সাধিব কার্য তোমার, সন্ধরি
দেববীর্য। না পারিবে রক্ষিতে লক্ষ্মণে
দেবেন্দ্র, রক্ষসদুঃখে দুঃখী উমাপতি।”

480 মহানন্দে বসুন্ধরা গেলা নিজ স্থলে।
কহিলা গরুড়ে প্রভু, “উড়ি নভোদেশে,
গরুত্মানু, দেবতেজঃ হর আজি রণে,
হরে অম্বুরাশি যথা তিমিরারি রবি;
কিংবা তুমি, বৈনতেয়, হরিলা যেমতি
অমৃত। নিস্তেজ দেবে আমার আদেশে।”

বিস্তারি বিশাল পক্ষ, উড়িলা আকাশে
পক্ষিরাজ; মহাছায়া পড়িল ভূতলে,
আঁধারি অযুত বন, গিরি, নদ, নদী।

490 যথা গৃহমাঝে বহি জ্বলিলে উত্তেজে,
গবাক্ষ-দুয়ার-পথে বাহিরিয়া বেগে
শিখাপুঞ্জ, বাহিরিল চারি দ্বার দিয়া
রাক্ষস, নিনাদি রোষে; গর্জিল চৌদিকে
রঘুসৈন্য; দেববৃন্দ পশিলা সমরে।

আইলা মাতঙ্গবর ঐরাবত, মাতি
রণরঞ্জে; পৃষ্ঠদেশে দস্তোলিনিক্ষেপী
সহস্রাক্ষ, দীপ্যমান মেরুশৃঙ্গ যথা
রবিকরে, কিম্বা ভানু মধ্যাহ্নে; আইলা
শিখিধ্বজ রথে রথী স্কন্দ তারকারি
সেনানী; বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী;
কিন্নর, গন্ধর্ব, যক্ষ, বিবিধ বাহনে!
আতঙ্কে শূন্যিলা লক্ষা স্বর্গীয় বাজনা;
কাঁপিল চমকি দেশ অমর-নিনাদে।

500 সান্ধাঙ্গে প্রণমি ইন্দ্রে কহিলা নৃমণি,—
“দেবকুলদাস দাস, দেবকুলপতি!
কত সে করিনু পুণ্য পূর্বজন্মে আমি,
কি আর কহিব তার? তেঁই সে লভিনু
পদাশ্রয় আজি তব এ বিপত্তি-কালে,
বজ্রপাণি! তেঁই আজি চরণ-পরশে
পবিত্রিলা ভূমণ্ডল ত্রিদিবনিবাসী?”

510 উত্তরিলে স্বরীশ্বর সম্ভাষি রাঘবে,—
“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি!
উঠি দেবরথে, রথি, নাশ বাহুবলে
রাক্ষস অধর্মচারী। নিজ কর্মদোষে
মজে রক্ষঃকুলনিধি; কে রক্ষিবে তারে?
লভিনু অমৃত যথা মথি জলদলে,
লঙ্কভক্তি লক্ষা আজি, দণ্ডি নিশাচরে,
সান্ধী মৈথিলীরে, শূর, অর্পিবে তোমারে
দেবকুল! কত কাল অতল সলিলে
বসিবেন আর রমা, আঁধারি জগতে?”

520 বাজিল তুমুল রণ দেবরক্ষ্মানরে।
অম্বুরাশিসম কষু ঘোষিল চৌদিকে
অযুত; টঙ্কারি ধনুঃ ধনুর্ধর বলী
রোধিলা শ্রবণপথ! গগন ছাইয়া
উড়িল কলঙ্ককুল, ইরম্মদতেজে
ভেদি বর্ম, চর্ম, দেহ, বহিল প্লাবনে
শোণিত! পড়িল রক্ষ্মানরকুলরথী,
পড়িল কুঞ্জরপুঞ্জ, নিকুঞ্জে যেমতি
পত্র প্রভঞ্জনবলে, পড়িল নিনাদি
বাজীরাজী, রণভূমি পুরিল ভৈরবে।

530 আক্রমিলা সুরবৃন্দে চতুরঞ্জ বলে
চামর—অমরত্রাস। চিত্ররথ রথী
সৌরতেজঃ রথে শূর পশিলা সংগ্রামে,
বারণারি সিংহ যথা হেরি সে বারণে।
আহ্লানিল ভীম রবে সুগ্রীবে উদগ্র
রথীশ্বর; রথচক্র ঘুরিল ঘর্ঘরে
শতজলস্রোতোনাদে। চালাইলা বেগে
বাস্কল মাতঙ্গযুথে, যুথনাথ যথা
দুর্বার, হেরিয়া দূরে অঙ্গদে; রুষিলা
যুবরাজ, রোষে যথা সিংহশিশু হেরি
মৃগদলে! অসিলোমা, তীক্ষ্ণ অসি করে,
বাজীরাজি সহ ক্রোধে বেড়িল শরভে

বীরর্ষভ। বিড়ালান্ধ (বিরূপান্ধ যথা
সর্বনাশী) হনু সহ আরঙিলা কোপে
সংগ্রাম। পশিলা রণে দিব্য রথে রথী
রাঘব, দ্বিতীয়, আহা, স্বরীশ্বর যথা
বজ্রধর! শিখিধ্বজ স্বন্দ তারকারি,
সুন্দর লক্ষ্মণ শুরে দেখিলা বিস্ময়ে
নিজপ্রতিমূর্তি মর্ত্যে। উড়িল চৌদিকে
ঘনরূপে রেণুরাশি, টলটল টলে
টলিলা কনক-লঙ্কা, গর্জিলা জলধি।
সৃজিলা অপূর্ব ব্যুহ শচীকান্ত বলী।
বাহিরিলা রক্ষোবাজ পুষ্পক-আরোহী,
ঘর্ঘরিলা রথচক্র নির্ঘোষে, উগরি
বিস্ফুলিঙ্গ; তুরঙ্গম হেঘিল উল্লাসে।
রতনসম্ভবা বিভা, নয়ন ঝাঁপিয়া,
ধায় অগ্রে, উষা যথা, একচক্র রথে
উদেন আদিত্য যবে উদয়-অচলে!
নাদিল গম্ভীরে রক্ষঃ হেরি রক্ষোনাথে।
সম্ভাষি সারথিবরে, কহিলা সুরথী,—
“নাই যুবক নর আজি, হে সূত, একাকী,
দেখ চেয়ে! ধূমপুঞ্জে অগ্নিরাশি যথা,
শোভে অসুরারিদল রঘুসৈন্য মাঝে।
আইলা লঙ্কায় ইন্দ্র শূনি হত রণে
ইন্দ্রজিত!” ঋরি পুত্রে রক্ষঃকুলনিধি,
সরোষে গর্জিয়া রাজা কহিলা গভীরে,
“চালাও, হে সূত, রথ যথা বজ্রপাণি
বাসব।” চলিল রথ মনোরথগতি।
পালাইল রঘুসৈন্য, পালায় যেমনি
মদকল করিরাজে হেরি, উর্ধ্বশ্বাসে
বনবাসী! কিম্বা যথা ভীমাকৃতি ঘন,
বজ্র-অগ্নিপূর্ণ, যবে উড়ে বায়ুপথে
ঘোর নাদে, পশুপক্ষী পালায় চৌদিকে
অতঙ্কে! টঙ্কারি ধনুঃ, তীক্ষ্ণতর শরে

মুহূর্তে ভেদিলা ব্যুহ বীরেন্দ্র-কেশরী,
সহজে প্লাবন যথা ভাঙে ভীমাঘাতে
বালিবন্ধ! কিম্বা যথা ব্যাঘ্র নিশাকালে
গোষ্ঠবৃতি! অগ্রসরি শিখিধ্বজ রথে,
শিঞ্জিনী আকর্ষি রোষে তারকারি বলী
রোধিলা সে রথগতি। কৃতাজলিপুটে
নমি শুরে লঙ্কেশ্বর কহিলা গম্ভীরে,—
“শঙ্করী শঙ্করে, দেব, পূজে দিবানিশি
কিঙ্কর! লঙ্কায় তবে বৈরীদল মাঝে
কেন আজি হেরি তোমা? নরাধম রামে
হেন আনুকূল্য দান কর কি কারণে,
কুমার? রথীন্দ্র তুমি; অন্যায় সমরে
মারিল নন্দনে মোর লক্ষ্মণ, মারিব
কপটসমরী মুঢ়ে; দেহ পথ ছাড়ি!”
কহিলা পার্বতীপুত্র, “রক্ষিব লক্ষ্মণে,
রক্ষোবাজ, আজি আমি দেবরাজাদেশে,
বাহুবলে, বাহুবল, বিমুখ আমারে,
নতুবা এ মনোরথ নারিবে পূর্ণিতে!”
সরোষে, তেজস্বী আজি মহারুদ্রতেজে,
হুঙ্কারি হানিল অস্ত্র রক্ষঃকুলনিধি
অগ্নিসম, শরজালে কাতরিয়া রণে
শক্তিধরে! বিজয়ারে সম্ভাষি অভয়া
কহিলা, “দেখ্ লো, সখি, চাহি লঙ্কা পানে,
তীক্ষ্ণ শরে রক্ষেশ্বর বিঁধিছে কুমারে
নির্দয়! আকাশে দেখ্, পক্ষীন্দ্র হরিছে—
দেবতেজঃ, যা লো তুই সৌদামিনীগতি,
নিবার্ কুমারে, সই। বিদরিছে হিয়া
আমার, লো সহচরি, হেরি রক্তধারা
বাছার কোমল দেহে। ভকতবৎসল
সদানন্দ, পুত্রাধিক স্নেহেন ভকতে;
তুই সে রাবণ এবে দুর্বর সমরে,
স্বজনি!” চলিলা আশু সৌরকররূপে

নীলাশ্বরপথে দূতী। সন্মোখি কুমারে
বিধুমুখী, কর্ণমূলে কহিলা— “সম্বর
অস্ত্র তব, শক্তিধর, শক্তির আদেশে।
মহারুদ্ধতেজে আজি পূর্ণ লক্ষ্যপতি!”
ফিরাইলা রথ হাসি স্বন্দ তারকারি
মহাসুর। সিংহনাদে কটক কাটিয়া
অসংখ্য, রাক্ষসনাথ ধাইলা সম্বরে
ঐরাবত-পৃষ্ঠে যথা দেব বজ্রপাণি।

বেড়িল গন্ধর্ব নর শত প্রসরণে
রক্ষেন্দ্রে; হুঙ্কারি শূর নিরস্ত্রিলা সবে
নিমিষে, কালাগ্নি যথা ভস্মে বনরাজী।
পালাইলা বীরদল জলাঞ্জলি দিয়া
লঙ্কায়! আইলা রোষে দৈত্যকুল-অরি,
হেরি পার্শ্বে কর্ণ যথা কুরুক্ষেত্ররণে।
ভীষণ তোমর রক্ষঃ হানিলা হুঙ্কারি
ঐরাবতশিরঃ লক্ষি। অর্ধপথে তাহে
শর বৃষ্টি স্বরীশ্বর কাটিলা সম্বরে।

কহিলা কর্বরপতি গর্বে সুরনাথে;—
“যার ভয়ে বৈজয়ন্তে, শচীকান্ত বলি,
চির কম্পবান্ তুমি, হত সে রাবণি,
তোমার কৌশলে, আজি কপট সংগ্রামে!
তঁই বৃষ্টি আসিয়াছ। লক্ষ্যপুরে তুমি,
নির্লঙ্ক! অবধ্য তুমি, অমর; নহিলে
দমনে শমন যথা, দমিতাম তোমা
মুহূর্তে! নারিবে তুমি রক্ষিতে লক্ষ্মণে,
এ মম প্রতিজ্ঞা, দেব!” ভীম গদা ধরি,
লক্ষ্য দিয়া রথীশ্বর পড়িলা ভূতলে,
সঘনে কাঁপিলা মহী পদযুগভরে,
উড়ুদেশে কোষে অসি বাজিল ঝন্ঝনি।

হুঙ্কারি কুলিশী রোষে ধরিলা কুলিশে!
অমনি হরিলা তেজঃ গরুড়; নারিলা
লাড়িতে দম্ভোলি দেব দম্ভোলিনিষ্ফেপী!
প্রহারিলা ভীম গদা গজরাজশিরে
রক্ষেরাজ, প্রভঞ্জন যেমতি, উপাড়ি
অভভেদী মহীরুহ, হানে গিরিশিরে।
ঝড়ে! ভীমাঘাতে হস্তী নিরস্ত্র, পড়িলা
হাঁটু গাড়ি। হাসি রক্ষঃ উঠিলা স্বরথে।
যোগাইলা মুহূর্তেকে মাতলি সারথি
সুরথ; ছাড়িলা পথ দিতিসুতরিপু
অভিমানে। হাতে ধনুঃ, ঘোর সিংহনাদে
দিব্য রথে দাশরথি পশিলা সংগ্রামে।

কহিলা রাক্ষসপতি, “না চাহি তোমারে
আজি, হে বৈদেহীনাথ। এ ভবমন্ডলে
আর এক দিন তুমি জীব নিরাপদে!
কোথা সে অনুজ তব কপটসমরী
পামর? মারিব তারে, যাও ফিরি তুমি
শিবিরে, রাঘবশ্রেষ্ঠ!” নাদিলা ভৈরবে
মহেষ্বাস, দূরে শূর হেরি রামানুজে।
বৃষপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে
শুরেন্দ্রে; কভু বা রথে, কভু বা ভূতলে।

চলিল পুষ্পক বেগে ঘর্ঘরি নির্ঘোষে;
অগ্নিচক্র-সম চক্র বর্ষিল চৌদিকে
অগ্নিরাশি, ধূমকেতু-সদৃশ শোভিল
রথচুড়ে, রাজকেতু! যথা হেরি দূরে
কপোত, বিস্তারি পাখা, ধায় বাজপতি
অম্বরে; চলিলা রক্ষঃ, হেরি রণভূমে
পুত্রহা সৌমিত্রি শুরে; ধাইলা চৌদিকে
হুহুঙ্কারে দেব নর রক্ষিতে শুরেশে।
ধাইলা রাক্ষসবৃন্দ হেরি রক্ষানাথে।

বিড়ালান্ধ রক্ষঃশুরে বিমুখি সংগ্রামে।
আইলা অঙ্কনাপুত্র,— প্রভঞ্জনসম
ভীমপরাক্রম হনু, গর্জি ভীমনাদে।

যথা প্রভঞ্জনবলে উড়ে তুলারান্ধি
চৌদিকে; রাক্ষসবৃন্দ পালাইলা রড়ে
হেরি যমাকৃতি বীরে। রুষি লক্ষ্যপতি
চোক্ চোক্ শরে শুর অস্থিরিলা শুরে।

অধীর হইলা হনু, ভূধর যেমতি
ভুকম্পনে! পিতৃপদ স্মরিলা বিপদে
বীরেন্দ্র, আনন্দে বায়ু নিজ বল দিলা
নন্দনে, মিহির যথা নিজ করদানে
ভুষেন কুমুদবাণ্ণা সুধাংশুনিধিরে।
কিন্তু মহারুদ্ধতেজে তেজস্বী সুরথী
নৈকেষয়, নিবারিলা পবনতনয়ে,—
ভঙ্গ দিয়া রণরঞ্জে পালাইলা হনু।

আইলা কিষ্কিন্ধ্যাপতি, বিনাশি সংগ্রামে
উদগ্রে বিগ্রহপ্রিয়া। হাসিয়া কহিলা
লক্ষ্যানাথ,—“রাজ্যভোগ ত্যজি কি কুম্ভণে,
বর্বর, আইলি তুই এ কনকপুরে?

ভ্রাতৃবধু তারা তোর তারাকারা রূপে;
তারে ছাড়ি কেন হেথা রথীকুল মাঝে
তুই, রে কিষ্কিন্ধ্যানাথ? ছাড়ি, যা চলি
স্বদেশে! বিধবাদশা কেন ঘটাইবি

আবার তাহার, মূঢ়? দেবর কে আছে
আর তার?” ভীম রবে উত্তরিলা বলী
সুগ্রীব,—“অধর্মাচারী কে আছে জগতে
তোর সম, রক্ষোরাজ? পরদারালোভে
সবংশে মজিলি, দুষ্ক? রক্ষঃকুলকালি
তুই, রক্ষঃ! মৃত্যু তোর আজি মোর হাতে!
উদ্ধারিব মিত্রবধু বধি আজি তোরে!”

এতেক কহিয়া বলী গর্জি নিক্ষিপিলা
গিরিশৃঙ্গ। অনন্তর আঁধারি ধাইল
শিখর, সুতীক্ষ্ণ শরে কাটিলা সুরথী
রক্ষোরাজ, খান খান করি সে শিখরে,
টঙ্কারি কোদণ্ড পুনঃ রক্ষঃ-চূড়ামণি
তীক্ষ্ণতম শরে শুর বিধিলা সুগ্রীবে
হুঙ্কারে! বিষমাঘাতে ব্যথিত সুমতি,
পালাইলা; পালাইলা সত্রাসে চৌদিকে
রঘুসৈন্য, (জল যথা জাঙাল ভাঙিলে
কোলাহলে); দেবদল, তেজোহীন এবে,
পালাইলা নর সহ, ধুম সহ যথা
যায় উড়ি অগ্নিকণা বহিলে প্রবলে
পবন! সম্মুখে রক্ষঃ হেরিলা লক্ষ্মণে
দেবাকৃতি! বীরমদে দুর্মদ সমরে
রাবণ, নাদিলা বলী হুঙ্কার রবে;—
নাদিলা সৌমিত্রি শুর নির্ভয় হৃদয়ে,
নাদে যথা মত্ত করী মত্তকরিনাদে!
দেবদত্ত ধনুঃ ধনী টঙ্কারিলা রোষে।
“এত ক্ষণে, রে লক্ষ্মণ”— কহিলা সরোষে
রাবণ, “এ রণক্ষেত্রে পাইনু কি তোরে,
নরাধম? কোথা এবে দেব বজ্রপাণি?
শিখিধ্বজ শক্তিধর? রঘুকুলপতি,
ভ্রাতা তোর? কোথা রাজা সুগ্রীব? কে তোরে
রক্ষিবে পামর, আজি? এ আসন্ন কালে
সুমিত্রা জননী তোর, কলত্র উর্মিলা,
ভাব দৌহে! মাংস তোর মাংসাহারী জীবে
দিব এবে, রক্তস্রোতঃ শুষিবে ধরণী!
কুম্ভণে সাগর পার হইলি, দুর্মতি,
পশিলি রাক্ষসালয়ে চোরবেশ ধরি,
হরিলি রাক্ষসরত্ন-অমূল্য জগতে।”

গর্জিলা ভৈরবে রাজা বসাইয়া চাপে
অগ্নিশিখাসম শর; ভীম সিংহনাদে
উত্তরিল ভীমনাদী সৌমিত্রিকেশরী,—
“ক্ষত্রকূলে জন্ম মম, রক্ষঃকুলপতি,
নাহি ডরি যমে আমি; কেন ডরাইব
তোমায়? আকুল তুমি পুত্রশোকে আজি,
যথা সাধ্য কর, রথি; আশু নিবারিব
শোক তব, প্রেরি তোমা পুত্রবর যথা!”

730

বাজিল তুমুল রণ; চাহিলা বিশ্বয়ে
দেব নর দৌহা, পানে; কাটিলা সৌমিত্রি
শরজাল মুহূর্মুহুঃ হুহুঙ্কার রবে।
সবিশ্বয়ে রক্ষো রাজ কহিলা, “বাখানি
বীরপনা তোর আমি, সৌমিত্রিকেশরী!
শক্তিধরাধিক শক্তি ধরিস সুরথী,
তুই; কিছু নাহি রক্ষা আজি মোর হাতে।

760

স্মরি পুত্রবরে শূর, হানিলা সরোষে
মহাশক্তি। বজ্রনাদে উঠিলা গর্জিয়া,
উজ্জ্বলি অম্বরদেশ সৌদামিনীরূপে,
ভীষণরিপুনাশিনী! কাঁপিলা সভয়ে
দেব, নর! ভীমাঘাতে পড়িল ভূতলে
লক্ষ্মণ, নক্ষত্র যথা, বাজিল ঝন্ঝনি
দেব-অস্ত্র, রক্তস্রোতে আভাহীন এবে।
সপন্নগ গিরিসম পড়িলা সুমতি।

740

গহন কাননে যথা বিঁধি মৃগবরে
কিরাত অব্যর্থ শরে, ধায় দ্রুতগতি
তার পানে; রথ ত্যজি রক্ষো রাজ বলী
ধাইল ধরিতে শবে! উঠিল চৌদিকে
আর্তনাদ! হাহাকারে দেবনররথী
বেড়িলা সৌমিত্রি শূরে। কৈলাসসদনে
শঙ্করের পদতলে কহিলা শঙ্করী,—
“মারিল লক্ষ্মণে, প্রভু, রক্ষঃকুলপতি

750

সংগ্রামে! ধূলায় পড়ি যায় গড়াগড়ি
সুমিত্রানন্দন এবে! তুঘিলা রক্ষসে,
ভকত-বৎসল তুমি; লাঘবিলা রণে
বাসবের বীরগর্ব; কিছু ভিক্ষা করি,
বিরূপাক্ষ, রক্ষ, নাথ, লক্ষ্মণের দেহে!”
হাসিয়া কহিলা শূলী বীরভদ্র শূরে—
“নিবার লঙ্কেশে, বীর!” মনোরথ-গতি,
রাবণের কর্ণমূলে কহিলা গম্ভীরে
বীরভদ্র; “যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে,
রক্ষো রাজ! হত রিপু, কি কাজ সমরে?”
স্বপ্নসম দেবদূত অদৃশ্য হইলা।
সিংহনাদে শূরসিংহ আরোহিলা রথে;
বাজিলা রক্ষস-বাদ্য, নাদিল গম্ভীরে
রক্ষস; পশিলা পুরে রক্ষঃ-অনীকিনী—
রণবিজয়িনী ভীমা, চামুণ্ডা যেমতি
রক্তবীজে নাশি দেবী, তাণ্ডবি উল্লাসে,
অটহাসি রক্তাধরে, ফিরিলা নিনাদি,
রক্তস্রোতে আর্দ্রদেহ! দেবদল মিলি
স্বুতিলা সতীরে যথা, আনন্দে বন্দিলা
বন্দীবৃন্দ রক্ষঃসেনা, বিজয়সংগীতে!
হেথা পরাভূত যুদ্ধে, মহা-অভিমাণে
সুরদলে সুরপতি গেলা সুরপুরে।

770

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

অষ্টম সর্গ

অষ্টম সর্গ

রাজকাজ সাধি যথা, বিরাম-মন্দিরে,
প্রবেশি, রাজেন্দ্র খুলি রাখেন যতনে
কিরীট; রাখিলা খুলি অস্ত্রচলচূড়ে
দিনান্তে শিরের রত্ন তমোহা মিহিরে
দিনদেব; তারাদলে আইলা রজনী;
আইলা রজনীকান্ত শান্ত সুধানিধি।

শত শত অগ্নিরাশি জ্বলিল চৌদিকে
রণক্ষেত্রে। ভূপতিত যথয় সুরথী
সৌমিত্রি, বৈদেহীনাথ ভূপতিত তথা
নীরবে! নয়নজল, অবিরল বহি,
ভ্রাতৃলোহ সহ মিশি, তিতিছে মহীরে,
গিরিদেহে বহি যথা, মিশ্রিত গৈরিকে,
পড়ে তলে প্রস্রবণ! শূন্যমনাঃ খেদে
রঘুসৈন্য; বিভীষণ বিভীষণ রণে,
কুমুদ, অঙ্গদ, হনু, নল, নীল বলী,
শরভ, সুমালী, বীর কেশরী সুবাহু,
সুগ্রীব, বিষণ্ণ সবে প্রভুর বিষাদে।

চেতন পাইয়া নাথ কহিলা কাতরে;—
“রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিনু যবে,
লক্ষ্মণ, কুটীরদ্বারে, আইলে যামিনী,
ধনুঃ করে হে সুধর্মি, জাগিতে সতত

রক্ষিতে আমায় তুমি; আজি রক্ষণপুরে—
আজি এই রক্ষণপুরে অরি মাঝে আমি,
বিপদ-সলিলে মগ্ন; তবুও ভুলিয়া
আমায়, হে মহাবাহু, লভিছ ভূতলে
বিরাম? রাখিবে আজি কে, কহ আমারে?
উঠ, বলি! কবে তুমি বিরত পালিতে
ভ্রাতৃ-আজ্ঞা? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে—
চিরভাগ্যহীন আমি—ত্যজিলা আমারে,
প্রাণাধিক, কহ, শূনি, কোন্ অপরাধে
অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী?
দেবর লক্ষ্মণে ঋরি রক্ষণকারণারে
কাঁদিছে সে দিবানিশি! কেমনে ভুলিলে—
হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি
মাতৃসম নিত্য যারে সেবিতো আদরে!
হে রাখবকুলচূড়া, তব কুলবধু,
রাখে বাঁধি পৌলস্ত্যে? না শাস্তি সংগ্রামে
হেন দুষ্কৃতি চোরে, উচিত কি তব
এ শয়ন—বীরবীর্যে সর্বভুক সম
দুর্বার সংগ্রামে তুমি? উঠ, ভীমবাহু,
রঘুকুলজয়কেতু! অসহায় আমি
তোমা বিনা, যথা রথী শূন্যচক্র রথে!
তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি,
গুণহীন ধনুঃ যথা; বিলাপে বিষাদে

30

40

অঙ্গদ; বিষণ্ণ মিতা সুগ্রীব সুমতি,
অধীর করুরোগম বিভীষণ রথী,
ব্যাকুল এ বলীদল! উঠ, স্বরা করি,
জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি!
“কিন্তু ক্লান্ত যদি তুমি এ দুরন্ত রণে,
ধনুর্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে।
নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি,—
অভাগিনী! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে।
তনয়-বৎসলা যথা সুমিত্রা জননী
কাঁদেন সরযুতীরে, কেমনে দেখাব
এ মুখ, লক্ষ্মণ, আমি, তুমি না ফিরিলে
সঙ্গে মোর? কি কহিব, শুধিবেন যবে
মাতা, ‘কোথা, রামভদ্র, নয়নের মণি
আমার, অনুজ তোর?’ কি বলে বুঝাব
উর্মিলা বধুরে আমি, পুরবাসী জনে?
উঠ বৎস! আজি কেন বিমুখ হে তুমি
সে ভ্রাতার অনুরোধে, যার প্রেমবশে,
রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে।
সমদুঃখে সদা তুমি কাঁদিতে হেরিলে
অশ্রুময় এ নয়ন; মুছিতে যতনে
অশ্রুধারা; তিত্তি এবে নয়নের জলে
আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পানে
প্রাণাধিক? হে লক্ষ্মণ, এ আচার কভু
(সুভ্রাতৃবৎসল তুমি বিদিত জগতে!)
সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ তুমি
আমার! আজন্ম আমি ধর্মে লক্ষ্য করি
পূজিনু দেবতাকূলে—দিলা কি দেবতা
এই ফল? হে রজনী, দয়াময়ী তুমি;
শিশির-আসারে, নিত্য সরস কুসুমে,
নিদাঘাত; প্রাণদান দেহ এ প্রসূনে!
সুধানিধি তুমি, দেব সুধাংশু; বিতর
জীবনদায়িনী সুধা, বাঁচাও লক্ষ্মণে—
বাঁচাও, করুণাময়, ভিখারী রাঘবে।”

এইরূপে বিলাপিলা রক্ষঃকুলরিপু
রণক্ষেত্রে, কোলে করি প্রিয়তমানুজে;
উচ্ছাসিলা বীরবৃন্দ বিষাদে চৌদিকে;
মহীরূহব্যুহ যথা উচ্ছাসে নিশীথে,
বহে যবে সমীরণ গহন বিপিনে।
নিরানন্দ শৈলসূতা কৈলাস-আলয়ে
রঘুনন্দনের দুঃখে; উৎসঙ্গ-প্রদেশে,
ধূর্জটির পাদপদ্মে পড়িছে সঘনে
অশ্রুবারি, শতদলে শিশির যেমতি
প্রত্যাশে! শুধিলা প্রভু, “কি হেতু, সুন্দরি,
কাতরা তুমি হে আজি, কহ তা আমারে?”
“কি না তুমি জান, দেব?” উত্তরিল দেবী
গৌরী; লক্ষ্মণের শোকে, স্বর্ণলঙ্কাপুরে,
আক্ষেপিছে রামচন্দ্র, শুন, সকলুণে।
অধীর হৃদয় মম রামের বিলাপে!
কে আর, হে বিশ্বনাথ, পূজিবে দাসীরে
এ বিশ্বে? বিষম লজ্জা দিলে, নাথ, আজি
আমায়, ডুবালে নাম কলঙ্কসলিলে।
তপোভঙ্গ দোষে দাসী দোষী তব পদে,
তাপসেন্দ্র; তেঁই বুঝি, দণ্ডিলা এরূপে?
কৃষ্ণণে আইল ইন্দ্র আমার নিকটে!
কৃষ্ণণে মৈথিলীপতি পূজিল আমারে!”
নীরবিলা মহাদেবী কাঁদি অভিমাণে।
হাসি উত্তরিল শঙ্কু, “এ অল্প বিষয়ে,
কেন নিরানন্দ তুমি, নগেন্দ্রনন্দিনি?
প্রেম রাঘবেন্দ্র শুরে কৃতান্তনগরে
মায়া সহ; সশরীরে, আমার প্রসাদে,
প্রবেশিবে প্রেতদেশে দাশরথি রথী।
পিতা রাজা দশরথ দিবে তারে কয়ে
কি উপায়ে ভাই তার জীবন লভিবে,
আবার; এ নিরানন্দ ত্যজ চন্দ্রাননে!
দেহ এ ত্রিশূল মম মায়ায়, সুন্দরি।

110 তমোময়, যমদেশে অগ্নিস্তম্ভসম
জ্বলি উজ্জ্বলিবে দেশ; পূজিবে ইহারে
প্রতোকুল; রাজদণ্ডে প্রজাকুল যথা।”
কৈলাস-সদনে দুর্গা ঝরিলা মায়ারে।
অবিলম্বে কুহকিনী আসি প্রণমিলা
অম্বিকায়; মৃদুস্বরে কহিলা পার্বতী;—
“যাও তুমি লঙ্কাধামে, বিশ্ববিমোহিনি।
কাঁদিছে মৈথিলীপতি, সৌমিত্রির শোকে।
আকুল; সযোধি তারে সুমধুর ভাষে,
120 লহ সঞ্জে প্রতপুরে; দশরথ পিতা
আদেশিবে কি উপায়ে লভিবে সুমতি
সৌমিত্রি জীবন পুনঃ আর যোধ যত,
হত এ নশ্বর রণে। ধর পঞ্চকরে
ত্রিশূলীর শূল, সতি। অগ্নিস্তম্ভসম
তমোময় যমদেশে জ্বলি উজ্জ্বলিবে
অস্তবর।” প্রণমিয়া উমায় চলিলা
মায়া। ছায়াপথে ছায়া পালাইলা দূরে
রূপের ছটায় যেন মলিন! হাসিল
130 তারাবলী—মণিকুল সৌরকরে যথা।
পশ্চাতে খমুখে রাখি আলোকের রেখা,
সিন্ধুনীরে তরী যথা, চলিলা রূপসী
লঙ্কা পানে। কত ক্ষণে উতরিলা দেবী
যথায় সসৈন্যে ক্ষুণ্ণ রঘুকুলমণি।
পূরিল কনক-লঙ্কা স্বর্গীয় সৌরভে।
রাঘবের কর্ণমূলে কহিলা জননী,—
“মুছ অশ্রুবারিধারা, দাশরথি রথি,
বাঁচিবে প্রাণের ভাই; সিন্ধুতীর্থ-জলে
করি স্নান, শীঘ্র তুমি চল মোর সাথে
140 যমালয়ে; সশরীরে পশিবে, সুমতি,
তুমি প্রতপুরে আজি শিবের প্রসাদে।
পিতা দশরথ তব দিবেন কহিয়া
কি উপায়ে সুলক্ষণ লক্ষণ লভিবে

জীবন। হে ভীমবাহু, চল শীঘ্র করি।
সৃজিব সুরঙ্গপথ; নির্ভয়ে, সুরথি,
পশ তাহে; যাব আমি পথ দেখাইয়া
তবাগ্রে। সুগ্রীব-আদি নেতৃপতি যত,
কহ সবে, রক্ষা তারা করুক লক্ষণে।”
সবিস্ময়ে রাঘবেন্দ্র সাবধানি যত।
নেতৃনাথে, সিন্ধুতীরে চলিলা সুমতি—
মহাতীর্থ। অবগাহি পূত স্রোতে দেহ
150 মহাভাগ, তুমি দেব পিতৃলোক-আদি
তর্পণে। শিবির-দ্বারে উতরিলা স্বরা
একাকী, উজ্জ্বল এবে দেখিলা নৃমণি
দেবতেজঃপুঞ্জ গৃহ। কৃতাঞ্জলিপুটে,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া রথী পূজিলা দেবীরে।
ভূষিয়া ভীষণ তনু সুবীর ভূষণে
বীরেশ, সুরঙ্গপথে পশিলা সাহসে—
কি ভয় তাহারে, দেব সুপ্রসন্ন যারে?
চলিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ, তিমির কানন-
পথে পথী চলে যথা, যবে নিশাভাগে
160 সুধাংশুর অংশু পশি হাসে সে কাননে।
আগে আগে মায়াদেবী চলিলা নীরবে।
কত ক্ষণে রঘুবর শুনিলা চমকি
কল্লোল, সহস্র শত সাগর উথলি
রোষে কল্লোলিছে যেন! দেখিলা সভয়ে
অদূরে ভীষণ পুরী, চিরনিশাবৃত!
বহিছে পরিখারূপে বৈতরণী নদী
বজ্রনাদে; রহি রহি উথলিছে বেগে
তরঙ্গ, উথলে যথা তপ্ত পাত্রে পয়ঃ
উজ্জ্বাসিয়া ধূমপুঞ্জ, ত্রস্ত অগ্নিতেজে!
170 নাহি শোভে দিনমণি সে আকাশদেশে
কিষ্ণা চন্দ্র, কিষ্ণা তারা; ঘন ঘনাবলী,
উগরি পাবকরাশি, ভ্রমে শূন্যপথে
বাতগর্ভ, গর্জি উচ্চে, প্রলয়ে যেমতি
পিনাকী, পিনাকে ইষু বসাইয়া রোষে!

সবিস্ময়ে রঘুনাথ নদীর উপরে
হেরিলা অদ্ভুত সেতু, অগ্নিময় কভু,
কভু ঘন ধূমাবৃত, সুন্দর কভু বা
সুবর্ণে নির্মিত যেন! ধাইছে সতত
সে সেতুর পানে প্রাণী লক্ষ লক্ষ কোটি—
হাহাকার নাদে কেহ; কেহ বা উল্লাসে!

210

শুধিলা বৈদেহীনাথ,—“কহ, কৃপাময়ি,
কেন নানা বেশ সেতু ধরিছে সতত?
কেন বা অগণ্য প্রাণী (অগ্নিশিখা হেরি
পতঞ্জের কুল যথা) ধায় সেতু পানে?”

উত্তরিল মায়াদেবী,—“কামরূপী সেতু,
সীতানাথ; পাপী-পক্ষে অগ্নিময় তেজে,
ধূমাবৃত; কিন্তু যবে আসে পুণ্য-প্রাণী,
প্রশস্ত, সুন্দর, স্বর্গে স্বর্গপথ যথা!

ওই যে অগণ্য আত্মা দেখিছ, নৃমণি,
ত্যজি দেহ ভবধামে, আসিছে সকলে
প্রেতপুরে, কর্মফল ভুঞ্জিতে এ দেশে।
ধর্মপথগামী যারা যায় সেতুপথে
উত্তর, পশ্চিম, পূর্বদ্বারে; পাপী যারা
সাঁতারিয়া নদী পার হয় দিবানিশি
মহাক্লেশে; যমদূত পীড়য়ে পুলিনে,
জলে জলে পাপ-প্রাণ তপ্ত তৈলে যেন!
চল মোর সাথে তুমি; হেরিবে সস্বরে
নরচক্ষুঃ কভু নাহি হেরিয়াছে যাহা।”

220

ধীরে ধীরে রঘুবরচলিলা পশ্চাতে,
সুবর্ণ-দেউটি সম অগ্রে কুহকিনী
উজ্জলি বিকট দেশ। সেতুর নিকটে
সভয়ে হেরিলা রাম বিরাট-মূরতি
যমদূত দণ্ডপাণি। গর্জি বজ্রনাদে
শুধিল কৃতান্তচর, “কে তুমি? কি বলে,
সশরীরে, হে সাহসি, পশিলা এ দেশে

230

আত্মময়? কহ ব্রহ্মা, নতুবা নাশিব
দণ্ডাঘাতে মুহূর্তেকে!” হাসি মায়াদেবী
শিবের ত্রিশূল মাতা দেখাইলা দূতে।

নতভাবে নমি দূত কহিল সতীরে;—
“কি সাধ্য আমার, সাধি, রোধি আমি গতি
তোমার? আপনি সেতু স্বর্ণময় দেখ
উল্লাসে, আকাশ যথা উষার মিলনে!”

বৈতরণী নদী পার হইলা উভয়ে।
লৌহময় পুরীদ্বার দেখিলা সম্মুখে
রঘুপতি; চক্রাকৃতি অগ্নি রাশি রাশি
ঘোরে অবিরাম-গতি চৌদিক উজলি।
আগ্নেয় অক্ষরে লেখা দেখিলা নৃমণি
ভীষণ তোরণ-মুখে,— “এই পথ দিয়া
যায় পাপী দুঃখদেশে চির দুঃখ-ভোগে;—
হে প্রবেশি, ত্যজি স্পৃহা, প্রবেশ এ দেশে!”

অস্থিচর্মসার দ্বারে দেখিলা সুরথী
জ্বর-রোগ। কভু শীতে কাঁপে ক্ষীণ তনু
থর থরি; ঘোর দাহে কভু বা দহিছে,
বাড়বাগ্নিতেজে যথা জলদলপতি।
পিণ্ড, শ্লেষ্মা, বায়ু, বলে কভু আক্রমিছে
অপহরি জ্ঞান তার। সে রোগের পাশে
বিশাল-উদর বসে উদরপরতা;—
অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগরি দুর্মতি
পুনঃ পুনঃ দুই হস্তে তুলিয়া গিলিছে
সুখাদ্য! তাহার পাশে প্রমত্ত হসে
ঢুলু ঢুলু ঢুলু আঁখি! নাচিছে, গাইছে
কভু, বিবাদিছে কভু, কাঁদিছে কভু বা
সদা জ্ঞানশূন্য মূঢ়, জ্ঞানহর সদা!
তার পাশে দুষ্কাম, বিগলিত-দেহ
শব যথা, তবু পাপী রত গো সুরতে—
দহে হিয়া অহরহঃ কামানলতাপে!

তার পাশে বসি যক্ষ্মা শোণিত উগরে,
কাশি কাশি দিবানিশি; হাঁপায় হাঁপানি— 270
মহাপীড়া! বিসূচিকা, গতজ্যোতিঃ আঁখি;
মুখ-মল-দ্বারে বহে লোহের লহরী
শুভ্রজলরয়রূপে! ত্যারূপে রিপু
আক্রমিছে মুহূর্মুহুঃ অঙ্গগ্রহ নামে
ভয়ঙ্কর যমচর গ্রহিছে প্রবলে
ক্ষীণ অঙ্গ, যথা ব্যাঘ্র, নাশি জীব বনে,
রহিয়া রহিয়া পড়ি কামড়ায় তারে
কৌতুকে! অদূরে বসে সে রোগের পাশে
উন্মত্ততা,—উগ্র কভু, আহুতি পাইলে
উগ্র অগ্নিশিখা যথা। কভু হীনবলা। 280
বিবিধ ভূষণে কভু ভূষিত; কভু বা
উলঙ্গ, সমর-রঞ্জে হরপ্রিয়া যথা
কালী! কভু গায় গীত করতালি দিয়া
উন্মদা; কভু বা কাঁদে; কভু হাসিরাশি
বিকট অধরে; কভু কাটে নিজ গলা
তীক্ষ্ণ অস্ত্রে; গিলে বিষ; ডুবে জলাশয়ে,
গলে দড়ি! কভু, ধিক্! হাব ভাব-আদি
বিভ্রমবিলাসে বামা অহানে কামীরে
কামাতুরা! মল, মুত্র না বিচারি কিছু,
অন্ন সহ মাখি, হায়, খায় অনায়াসে!
কভু বা শৃঙ্খলাবদ্ধা, কভু ধীরা যথা 290
স্রোতোহীন প্রবাহিণী—পবন বিহনে!
আর আর রোগ যত কে পারে বর্ণিতে?
দেখিলা রাঘব রথী অগ্নিবর্ণ রথে
(বসন শোণিতে আর্দ্র, খর অসি করে,)
রণে! রথমুখে বসে ক্রোধ সূতবেশে!
নরমুণ্ডমালা গলে, নরদেহরাশি
সম্মুখে! দেখিলা হত্যা, ভীম খড়্গপাণি;
উর্ধ্ববাহু সদা, হায়, নিধনসাধনে!
বৃক্ষশাখে গলে রজ্জু দুলিছে নীরবে 300

আত্মহত্যা, লোলজিহ্ব, উন্মীলিত আঁখি
ভয়ঙ্কর! রাঘবেন্দ্রে সস্তাষি সুভাষে
কহিলেন মায়াদেবী—“এই যে দেখিছ
বিকট শমনদূত যত, রঘুরথি,
নানা বেশে এ সকলে ভ্রমে ভূমণ্ডলে
অবিশ্রাম, ঘোর বনে কিরাত যেমতি
মৃগয়ার্থে! পশ তুমি কৃতান্তনগরে,
সীতাকান্ত; দেখাইব আজি হে তোমারে
কি দশায় আত্মকুল জীবে আত্মদেশে!
দক্ষিণ দুয়ার এই; চৌরাশি নরক-
কুণ্ড আছে এই দেশে। চল ত্বর করি।”
পশিলা কৃতান্তপুরে সীতাকান্ত বলী,
দাবদগ্ধ বনে, মরি, ঋতুরাজ যেন
বসন্ত; অমৃত কিম্বা জীবশূন্য দেহে!
অন্ধকারময় পুরী, উঠিছে চৌদিকে
আর্তনাদ; ভূকম্পনে কাঁপিছে সঘনে
জল, স্থল; মেঘাবলী উগরিছে রোষে
কালাগ্নি; দুর্গন্ধময় সমীর বহিছে,
লক্ষ লক্ষ শব যেন পুড়িছে ঋশানে!
কত ক্ষণে রঘুশ্রেষ্ঠ দেখিলা সম্মুখে
মহাত্তদ; জলরূপে বহিছে কল্লোলে
কালাগ্নি! ভাসিছে তাহে কোটি কোটি প্রাণী
ছটফটি হাহাকারে! “হায় রে, বিধাতঃ
নির্দয়, সৃজিলি কি রে আমা সবাকারে
এই হেতু? হা দারুণ, কেন না মরিনু
জঠর-অনলে মোরা মায়ের উদরে?
কোথা তুমি, দিনমণি? তুমি, নিশাপতি
সুধাংশু? আর কি কভু জুড়াইব আঁখি
হেরি তোমা দাঁহে, দেব? কোথা সূত, দারা
আত্মবর্গ? কোথা, হায়, অর্থ যার হেতু
বিবিধ কূপথে রত ছিনু রে সতত—
করিনু কুকর্ম, ধর্মে দিয়া জলা জ্বলি?”

এই রূপে পাপী-প্রাণ বিলাপে সে হ্রদে
মুহূর্মুহুঃ। শূন্যদেশে অমনি উত্তরে
শূন্যদেশভবা বাণী ভৈরব নিনাদে,—
“বৃথা কেন, মুঢ়মতি, নিন্দিস্ বিধিরে
তোরা? স্বকরম-ফল ভুঞ্জিস্ এ দেশে!
পাপের ছলনে ধর্মে ভুলিলি কি হেতু?
সুবিধি বিধির বিধি বিদিত জগতে!”

নীরবিলে দৈববাণী, ভীষণ-মুরতি
যমদূত হানে দণ্ড মস্তক-প্রদেশে;
কাটে কৃমি, বজনখা, মাৎসাহারি পাখী
উড়ি পড়ি ছায়াদেহে ছিঁড়ে নাড়ি-ভুঁড়ি
হুহুঙ্কারে! আর্তনাদে পুরে দেশ পাপী!

কহিলা বিষাদে মায়া রাঘবে সম্ভাষি,—
“রৌরব এ হ্রদ নাম, শুন, রঘুমণি,
অগ্নিময়! পরধন হরে যে দুর্মতি,
তার চিরবাস হেথা; বিচারী যদ্যপি
অবিচারে রত, সেও পড়ে এই হ্রদে;
আর আর প্রাণী যত, মহাপাপে পাপী।
না নিবে পাবক হেথা, সদা কীট কাটে!

নহে সাধারণ অগ্নি কহিনু তোমারে,
জ্বলে যাহে প্রেতকুল এ ঘোর নরকে,
রঘুবর; অগ্নিরূপে বিধিরোষ হেথা
জ্বলে নিত্য! চল, রথি, চল, দেখাইব
কুস্তীপাকে; তপ্ত তৈলে যমদূত ভাজে
পাপীবৃন্দে যে নরকে! ওই শুন, বলি,
অদূরে ক্রন্দনধনি! মায়াবলে আমি
রোধিয়াছি নাসাপথ তোমার, নহিলে
নারিতে তিষ্ঠিতে হেথা, রঘুশ্রেষ্ঠ রথি!
কিন্মা চল যাই, যথা অন্ধতম কূপে
কাঁদিছে আত্মহা পাপী হাহাকার রবে
চিরবন্দী!” করপুটে কহিলা নৃপতি,
“ক্ষম, ক্ষেমক্ষকরি, দাসে! মরিব এখনি

পরদুঃখে, আর যদি দেখি দুঃখ আমি
এইরূপ! হায়, মাতঃ, এ ভবমণ্ডলে
স্নেহায় কে গ্রহে জন্ম, এই দশা যদি
পরে? অসহায় নর; কলুষকূহকে
পারে কি গো নিবারিতে?” উত্তরিল মায়া,—
“নাহি বিষ, মহেষাস, এ বিপুল ভবে,
না দমে ঔষধ যারে! তবে যদি কেহ
অবহেলে সে ঔষধে, কে বাঁচায় তারে?
কর্মক্ষেত্রে পাপ সহ রণে যে সুমতি,
দেবকুল অনুকূল তার প্রতি সদা;—
অভেদ্য কবচে ধর্ম আবরেন তারে!
এ সকল দণ্ডস্থল দেখিতে যদ্যপি,
হে রথি, বিরত তুমি, চল এই পথে!”

কত দূরে সীতাকান্ত পশিলা কান্তারে—
নীরব, অসীম, দীর্ঘ; নাহি ডাকে পাখী,
নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে,
না ফোটে কুসুমাবলী—বনসুশোভিনী।
স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জ ছেদি প্রবেশিছে
রশ্মি, তেজোহীন, কিন্তু, রোগীহাস্য যথা।

লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা বেড়িল
সবিস্ময়ে রঘুনাথে, মধুভাঙে যথা
মক্ষিক। শূধিল কেহ সক্রুণ স্বরে,
“কে তুমি, শরীরি? কহ, কি গুণে আইলা
এ স্থলে? দেব কি নর, কহ শীঘ্র করি?
কহ কথা; আমা সবে তোম, গুণনিধি,
বাক্য-সুধা-বরিষণে! যেদিন হরিল
পাপপ্রাণ যমদূত, সেদিন অবধি
রসনাজনিত ধনি বঞ্চিত আমরা।
জুড়াল নয়ন হেরি অঙ্গ তব, রথি,
বরাঙ্গা, এ কর্ণদ্বয়ে জুড়াও বচনে!”

উত্তরিলে রক্ষসরিপু, “রঘুকুলোত্তর
এ দাস, হে প্রেতকুল; দশরথ রথী
পিতা, পাটেশ্বরী দেবী কৌশল্যা জননী;
রাম নাম ধরে দাস; হয়, বনবাসী
ভাগ্য-দোষে! ত্রিশূলীর আদেশে ভেটিব
পিতায়, তেঁই গো অজি এ কৃতান্তপুরে।”

400

উত্তরিল প্রেত এক, “জানি আমি তোমা,
শূরেন্দ্র; তোমার শরে শরীর ত্যজিনু
পঞ্চবটীবনে আমি!” দেখিলা নৃমণি
চমকি মারীচ রক্ষ-দেহহীন এবে!

370

জিজ্ঞাসিলা রামচন্দ্র, “কি পাপে আইলা
এ ভীষণ বনে, রক্ষঃ, কহ তা আমারে?”

“এ শাস্তির হেতু হয়, পৌলস্ত্য দুর্মতি,
রঘুরাজ!” উত্তরিলে শূন্যদেহ প্রাণী,
“সাধিতে তাহার কার্য বঞ্চিতু তোমারে,
তেঁই এ দুর্গতি মম!” আইল দূষণ

410

সহ খর, (খর যথা তীক্ষ্ণতর অসি
সমরে, সজীব যবে,) হেরি রঘুনাথে,
রোষে, অভিমানে দৌঁহে চলি গেলা দূরে,
বিষদন্তহীন অহি হেরিলে নকূলে

380

বিষাদে লুকায় যথা! সহসা পুরিল
ভৈরব আরবে বন, পালাইল রড়ে
ভূতকুল, শূক্ষ পত্র উড়ি যায় যথা
বহিলে প্রবল ঝড়! কহিলা শুরেশে
মায়া, “এই প্রেতকুল, শূন রঘুমণি,
নানা কুণ্ডে করে বাস; কভু কভু আসি
ভ্রমে এ বিলাপবনে, বিলাপি নীরবে।

420

ওই দেখ যমদূত খেদাইছে রোষে
নিজ নিজ স্থানে সবে!” দেখিলা বৈদেহী—
হৃদয়কমলরবি, ভূত পালে পালে,
পশ্চাতে ভীষণ-মূর্তি যমদূত; বেগে
ধাইছে নিনাদি ভূত, মৃগপাল যথা

390

ধায় বেগে ক্ষুধাতুর সিংহের তাড়নে
উর্ধ্বশ্বাস! মায়া সহ চলিলা বিষাদে
দয়াসিন্ধু রামচন্দ্র সজল নয়নে।

কত ক্ষণে আর্তনাদ শুনিলা সুরথী
শিহরি! দেখিলা দূরে লক্ষ লক্ষ নারী,
আভাহীন, দিবাভাগে শশিকলা যথা
আকাশে! কেহবা ছিঁড়ি দীর্ঘ কেশাবলী,
কহিছে, “চিকণি তোরে বাঁধিতাম সদা,
বাঁধিতে কামীর মনঃ, ধর্ম কর্ম ভুলি,
উন্মদা যৌবনমদে!” কেহ বিদরিছে
নখে বক্ষঃ, কহি, “হায়, হীরামুক্তা ফলে
বিফলে কাটানু দিন সাজাইয়া তোরে;
কি ফল ফলিল পরে!” কোন নারী খেদে
কুড়িছে নয়নদয়, (নির্দয় শকুনি
মৃতজীব-আঁখি যথা) কহিয়া, “অঞ্জনে
রঞ্জি তোরে, পাপচক্ষুঃ, হানিতাম হাসি
চৌদিকে কটাক্ষশর; সুদর্পণে হেরি
বিভা তোর, ঘৃণিতাম কুরঞ্জনয়নে!
গরিমার পুরস্কার এই কি রে শেষে?”

চলি গেলা বামাদল কাঁদিয়া কাঁদিয়া।—
পশ্চাতে কৃতান্তদূতী, কুত্তল-প্রদেশে
স্বনিছে ভীষণ সর্প; নখ অসিসম;
রক্তাক্ত অধর ওষ্ঠ; দুলিছে সঘনে
কদাকার স্তনযুগ ঝুলি নাভিতলে;
নাসাপথে অগ্নিশিখা জ্বলি বাহিরিছে
ধক্ধকি; নয়নাগ্নি মিশিছে তা সহ।

সম্ভাষি রাঘবে মায়া কহিলা, “এই যে
নারীকুল, রঘুমণি, দেখিছ সম্মুখে,
বেশভূষাসক্তা সবে ছিল মহীতলে।
সাজিত সতত দুষ্টা, বসন্তে যেমতি
বনস্থলী, কামী-মনঃ মজাতে বিভ্রমে

কামাতুরা! এবে কোথা সে রূপমাধুরী,
সে যৌবনধন, হয়?" অমনি বাজিল
প্রতিধ্বনি, "এবে কোথা সে রূপমাধুরী,
সে যৌবনধন, হয়!" কাঁদি ঘোর রোলে
430 চলি গেলা বামাকুল যে যার নরকে।
আবার কহিলা মায়া;—“পুনঃ দেখ চেয়ে
সম্মুখে, হে রক্ষারিপু,” দেখিলা নৃমণি
আর এক বামাদল সম্মোহন রূপে!
পরিমলময় ফুলে মণ্ডিত কবরী,
কামাগ্নির তেজোরশি কুরঙ্গ-নয়নে,
মিষ্টতর সুধা-রস মধুর অধরে!
দেবরাজ-কম্বু-সম মণ্ডিত রতনে
গ্রীবাদেশ; সূক্ষ্ম স্বর্ণ-সুতার কাঁচলি
440 আচ্ছাদন-ছলে ঢাকে কেবল দেখাতে
কুচ-রুচি, কাম-ক্ষুধা বাড়ায়ে হৃদয়ে
কামীর! সূক্ষ্মীণ কটি; নীল পটবাসে,
(সূক্ষ্ম অতি) গুরু উরু যেন ঘৃণা করি
আবরণ, রম্ভা-কান্তি দেখায় কৌতুকে,
উলঙ্গ বরাঙ্গ যথা মানসের জলে
অপ্সরীর, জল-কেলি করে তারা যবে।
বাজিছে নুপুর পায়ে, নিতম্বে মেখলা;
মৃদঙ্গের রঞ্জে, বীণা, রবাব, মন্দিরা,
আনন্দে স্বরঙ্গ সবে মন্দে মিলাইছে।
সঙ্গীত-তরঙ্গে রঞ্জে ভাসিছে অঙ্গনা
450 রূপস পুরুষদল আর এক পাশে
বাহিরিল মৃদু হাসি; সুন্দর যেমতি
কৃৎসিকা-বল্লভ দেব কার্তিকেয় বলী,
কিষ্ণা, রতি, মনমথ, মনোরথ তব!
হেরি সে পুরুষ-দলে কামমদে মাতি
কপটে কটাক্ষ-শর হানিলা রমণী,—
কঙ্কণ বাজিল হাতে শিঞ্জিনীর বোলে।

তপ্ত শ্বাসে উড়ি রজঃ কুসুমের দামে
ধূলারূপে জ্ঞান-রবি আসু আবরিল।
হারিল পুরুষ রণে; হেন রণে কোথা
জিনিতে পুরুষদলে আছে হে শকতি?
বিহঙ্গ বিহঙ্গী যথা প্রেমরসে মজি
করে কেলি যথা তথা—রসিক নাগরে,
ধরি পশে বন-মাঝে রসিকা নাগরী—
কি মানসে, নয়ন তা কহিল নয়নে!
সহসা পুরিল বন হাহাকার রবে!
বিস্ময়ে দেখিলা রাম করি জড়াজড়ি
গড়াইছে ভূমিতলে নাগর নাগরী
কামড়ি আঁচড়ি, মারি হস্ত, পদাঘাতে
ছিঁড়ি চুল, কুড়ি আঁখি, নাক মুখ চিরি
বজনখে। রক্তস্রোতে তিতিলা ধরণী।
যুঝিল উভয়ে ঘোরে, যুঝিল যেমতি
কীচকের সহ ভীম নারী-বেশ ধরি
বিরাতে। উত্তরি তথা যমদূত যত
লৌহের মুষ্ণর মারি আশু তাড়াইলা
দুই দলে। মৃদুভাষে কহিলা সুন্দরী
মায়া রঘুকুলানন্দ রাঘবনন্দনে;—
“জীবনে কামের দাস, শুন, বাছা, ছিল
পুরুষ; কামের দাসী রমণী-মণ্ডলী।
কাম-ক্ষুধা পুরাইল দৌহে অবিরামে
বিসর্জি ধর্মেরে, হয়, অধর্মের জলে,
বর্জি লজ্জা;—দণ্ড এবে এই যমপুরে।
ছলে যথা মরীচিকা ত্ৰ্যাতুর জনে,
মরু-ভূমে; স্বর্ণকান্তি মাকাল যেমতি
মোহে ক্ষুধাতুর প্রাণে; সেই দশা ঘটে
এ সঞ্জামে; মনোরথ বৃথা দুই দলে।
আর কি কহিব, বাছা, বুঝি দেখ তুমি।
এ দুর্ভোগ, হে সুভগ, ভোগে বহু পাপী

মরভূমে নরকাগ্রে; বিধির এ বিধি— 520
যৌবনে অন্যায় ব্যয়ে বয়েসে কাঞ্জালী।
অনির্বেয় কামানল পোড়ায় হৃদয়ে;
অনির্বেয় বিধিরোষ কামানল-রূপে
দহে দেহ, মহাবাহু, কহিনু তোমারে—
এ পাপী-দলের এই পুরস্কার শেষে!”—
মায়ার চরণে নমি কহিলা নৃমণি,
“কত যে অদ্বুত কাণ্ড দেখিনু এ পুরে,
তোমার প্রসাদে, মাতঃ, কে পারে বর্ণিতে?
কিন্তু কোথা রাজ-ঋষি? লইব মাগিয়া
কিশোর লক্ষ্মণে ভিক্ষা তাঁহার চরণে— 530
লহ দাসে সে সুধামে, এ মম মিনতি।”
হাসিয়া কহিলা মায়া, “অসীম এ পুরী,
রাঘব, কিষ্টিং মাত্র দেখানু তোমারে।
দ্বাদশ বৎসর যদি নিরন্তর ভ্রমি
কৃতান্ত-নগরে, শুর, আমা দৌহে, তবু
না হেরিব সর্বভাগ! পূর্বদ্বারে সুখে
পতি সহ করে বাস পতিপরায়ণা
সান্বীকুল; স্বর্গে, মর্ত্যে, অতুল এ পুরী
সে ভাগে; সুরম্য হর্ম্য সুকানন মাঝে,
সুসরসী সুকমলে পরিপূরণ সদা, 540
বাসন্ত সমীর চির বহিছে সুস্বনে,
গাইছে সুপিকপুঞ্জ সদা পঞ্চস্বরে।
আপনি বাজিছে বীণা, আপনি বাজিছে
মুরজ, মন্দিরা, বাঁশী, মধু সপ্তস্বর।
দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, উৎসে উথলিছে সদা
চৌদিকে, অমৃতফল ফলিছে কাননে;
প্রদানেন পরমাম আপনি অন্নদা!
চর্ব্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয়, যা কিছু যে চাহে,
অমনি পায় সে তারে, কামধুকে যথা
কামলতা, মহেয়াস, সদ্য ফলবতী। 550
নাহি কাজ যাই তথা; উত্তর দুয়ারে

চল, বলি, ক্ষণকাল ভ্রম সে সুদেশে।
অবিলম্বে পিতৃ-পদ হেরিবে, নৃমণি!”
উত্তরাভিমুখে দৌহে চলিলা সস্বরে।
দেখিলা বৈদেহিনাথ গিরি শত শত
বন্দ্য, দগ্ধ, আহা, যেন দেবরোমানলে!
তুঞ্জশৃঙ্গশিরে কেহ ধরে রাশি রাশি
তুষার; কেহ বা গর্জি উগরিছে মুহুঃ
অগ্নি, দ্রবি শিলাকূলে অগ্নিময় স্রোতে,
আবরি গগন ভস্মে, পুরি কোলাহলে
চৌদিক! দেখিলা প্রভু মরুক্ষেত্র শত
অসীম, উত্তপ্ত বায়ু বহি নিরবধি
তাড়াইছে বালিবৃন্দে উর্মিদলে যেন!
দেখিলা তড়াগ বলী, সাগর-সদৃশ
অকূল; কোথায় ঝড়ে হুঙ্কারি উথলে
তরঙ্গ পর্বতাকৃতি; কোথায় পচিছে
গতিহীন জলরাশি; করে কেলি তাহে
ভীষণ-মূরতি ভেক, চিৎকারি গম্ভীরে!
ভাসে মহোরগবৃন্দ, অশেষশরীরী
শেষ যথা; হলাহল জ্বলে কোন স্থলে;
সাগর-মন্থনকালে সাগরে যেমতি।
এসকল দেশে পাপী ভ্রমে, হাহারবে
বিলাপি! দংশিছে সর্প, বৃষ্টিক কামড়ে,
ভীষণদশন কীট! আগুণ ভূতলে,
শূন্যদেশে ঘোর শীত! হয় রে, কে কবে
লভয়ে বিরাম ক্ষণ এ উত্তরদ্বারে!
দ্রুতগতি মায়া সহ চলিলা সুরথী।
নিকটয়ে তট যবে, যতনে কাণ্ডারী
দিয়া পাড়ি জলারণ্যে, আশু ভেটে তারে
কুসুমবনজনিত পরিমলসখা
সমীর; জুড়ায় কান শূনি বহুদিনে
পিককুল-কলরব, জনরব সহ;—
ভাসে সে কাণ্ডারী এবে আনন্দ-সলিলে।

সেইরূপে রঘুবর শুনিলে অদূরে
বাদ্যধনি! চারিদিকে হেরিলা সুমতি
সবিস্ময়ে স্বর্ণসৌধ, সুকাননরাজি
কনক-প্রসূণ-পূর্ণ,—সুদীর্ঘ সরসী,
নবকুবলয়ধাম! কহিলা সুস্বরে
মায়া, “এই দ্বারে, বীর, সম্মুখসংগ্রামে
পড়ি, চিরসুখ ভুঞ্জ মহারথী যত। 590
অশেষ, হে মহাভাগ, সম্ভোগ এ ভাগে
সুখের! কাননপথে চল ভীমবাহু,
দেখিবে যশস্বী জনে, সজীবনী পুরী
যা সবার যশে পূর্ণ, নিকুঞ্জ যেমতি
সৌরভে। এ পূণ্যভূমে বিধাতার হাসি
চন্দ্র-সূর্য-তারারূপে দীপে, অহরহঃ
উজ্জ্বলে।” কৌতুকে রথী চলিলা সস্বরে,
অগ্রে শূলহস্তে মায়া! কত ক্ষণে বলী
দেখিলা সম্মুখে ক্ষেত্র—রঞ্জভূমিরূপে।
কোন স্থলে শূলকুল শালবন যথা 600
বিশাল; কোথায় হেঘে তুরঙ্গমরাজি
মণ্ডিত রণভূষণে; কোথায় গরজে
গজেন্দ্র! খেলিছে চর্মী অসি চর্ম ধরি;
কোথায় যুঝিছে মল্ল ক্ষিতি টলমলি;
উড়িছে পতাকাচয় রণানন্দে যেন।
কুসুম-আসনে বসি, স্বর্ণবীণা করে,
কোথায় গাইছে কবি, মোহি শ্রোতাকূলে,
বীরকুলসংকীর্তনে। মাতি সে সঙ্গীতে,
হুঙ্কারিছে বীরদল; বর্ষিছে চৌদিকে,
না জানি কে, পারিজাত ফুল রাশি রাশি,
সুসৌরভে পুরি দেশ। নাচিছে অপ্সরা;
গাইছে কিম্বরকুল, ত্রিদিবে যেমতি। 570
কহিলা রাঘবে মায়া, “সত্যযুগ-রণে
সম্মুখসমরে হত রথীশ্বর যত,
দেখ এই ক্ষেত্রে আজি, ক্ষত্রচূড়ামণি!

কাণ্টনশরীর যথা হেমকুট, দেখ
নিশুস্তে; কিরীট-আভা উঠিছে গগনে—
মহাবীর্যবান রথী। দেবতেজোদ্ভবা
চণ্ডী ঘোরতর রণে নাশিলা শুরেশে।
দেখ শুষ্টে, শুলীশঙ্খনিভ পরাক্রমে;
ভীষণ মহিষাসুরে, তুরঙ্গমদমী;
ত্রিপুরারি-অরি শূর সুরথী ত্রিপুরে;—
বৃহ-আদি দৈত্য যত, বিখ্যাত যগতে।
সুন্দ-উপসুন্দ দেখ আনন্দে ভাসিছে
ভ্রাতৃপ্রেমনীরে পুনঃ।” শুধিলা সুমতি
রাঘব, “কেন না হেরি, কহ দয়াময়ি,
কুম্ভকর্ণ, অতিকায়, নরানুক (রণে
নরানুক), ইন্দ্রজিৎ আদি রক্ষঃ-শুরে?”
উত্তরিলা কুহকিনী, “অন্ত্যেষ্টি ব্যতীত,
নাহি গতি এ নগরে, হে বৈদেহীপতি।
নগর বাহিরে দেশ, ভ্রমে তথা প্রাণী,
যত দিন প্রেতক্রিয়া না সাধে বাস্ধবে
যতনে;—বিধির বিধি কহিনু তোমারে।
চেয়ে দেখ, বীরবর, আসিছে এদিকে
সুবীর; অদৃশ্যভাবে থাকিব, নৃমণি,
তব সঙ্গে; মিষ্টালাপ কর রঞ্জে, তুমি।”
এতক কহিয়া মাতা অদৃশ্য হইলা।
সবিস্ময়ে রঘুবর দেখিলা বীরেশে
তেজস্বী; কিরীটচূড়ে খেলে সৌদামিনী,
ঝল ঝলে মহাকায়ে, নয়ন ঝলসি,
আভরণ! করে শূল। গজপতিগতি।
অগ্রসরি শুরেশ্বর সম্ভাষি রামেরে,
শুধিলা, —“কি হেতু হেথা সশরীরে আজি,
রঘুকুলচূড়ামণি? অন্যায় সমরে
সংহারিলে মোরে তুমি তুষিতে সুগ্রীবো;
কিছু দূর কর ভয়; এ কৃতান্তপুরে

নাহি জানি ক্রোধ মোরা, জিতেদ্রিয় সবে।
মানবজীবনস্রোতঃ পৃথিবী-মণ্ডলে,
পঙ্কিল, বিমল রয়ে বহে সে এ দেশে।
আমি বালি।” সলজ্জায় চিনিলা নৃমণি
রথীন্দ্র কিঙ্কিন্দ্যানাথে! কহিলা হসিয়া
620 বালি, “চল মোর সাথে, দাশরথি রথি!
ওই যে উদ্যান, দেব, দেখিছ অদূরে
সুবর্ণ-কুসুমময়, বিহারেন সদা
ও বনে জটায়ু রথী, পিতৃসখা তব!
পরম পিরীতি রথী পাইবেন হেরি
তোমায়! জীবনদান দিলা মহামতি
ধর্মকর্মে-সতী নারী রাখিতে বিপদে;
অসীম গৌরব তেঁই! চল স্বরা করি।”

জিজ্ঞাসিলা রক্ষসরিপু, “কহ, কৃপা করি,
হে সুরথি, সমসুখী এ দেশে কি তোমা
630 সকলে?” “খনির গর্ভে” উত্তরিলা বালি,
“জন্মে সহস্র মণি, রাখব; কিরণে
নহে সমতুল সবে, কহিনু তোমারে;—
তবু আভাহীন কেবা, কহ, রঘুমণি?”
এইরূপে মিষ্টালাপে চলিলা দুজনে।

রম্য বনে, বহে যথা পীযুষসলিলা
নদী সদা কলকলে দেখিলা নৃমণি,
জটায়ু গরুড়পুত্র, দেবাকৃতি রথী;
দ্বিরদ-রদ-নির্মিত, বিবিধ-রতনে
খচিত আসনাসীন! উথলে চৌদিকে
640 বীণাধনি! পদ্মপর্ণবর্ণ বিভাৱাশি
উজ্জ্বলে সে বনরাজী, চন্দ্রাতপে ভেদি
সৌরকরপুঞ্জ যথা উৎসব-আলয়ে!
চিরপরিমলময় সমীর বহিছে
বাসন্ত! আদরে বীর কহিলা রাখবে,—
“জুড়ালে নয়ন আজি, নরকুলমণি
মিত্রপুত্র! ধন্য তুমি! ধরিলা তোমাৱে

শুভ ক্ষণে গর্ভে, শুভ, তোমার জননী!
ধন্য দশরথ সখা, জন্মদাতা তব!
দেবকুলপ্রিয় তুমি, তেঁই সে আইলে
650 সশরীরে এ নগরে। কহ, বৎস শূনি,
রণ-বার্তা! পড়েছে কি সমরে দুর্মতি
রাবণ? প্রণমি প্রভু কহিলা সুস্বরে,—
“ও পদপ্রসাদে, তাত, তুমুল সংগ্রামে,
বিনাশিনু বহু রক্ষ, রক্ষকুলপতি
রাবণ একাকী বীর এবে রক্ষগুরে।
তার শরে হতজীব লক্ষ্মণ সুমতি,
অনুজ; আইল দাস এ দুর্গম দেশে,
শিবের আদেশে আজি! কহ, কৃপা করি,
কহ দাসে, কোথা পিতা, সখা তব, রথি?”

কহিলা জটায়ু বলী, “পশ্চিম দুয়ারে
বিরাজেন রাজ-ঋষি রাজ-ঋষিদলে।
নাহি মানা মোর প্রতি ভ্রমিতে সে দেশে;
660 যাইব তোমার সঙ্গে, চল রিপুদমি!”

বহুবিধ রম্য দেশ দেখিলা সুমতি
বহু স্বর্ণ-অট্টালিকা; দেবাকৃতি বহু
রথী; সরোবরকূলে, কুসুমকাননে,
কেলিছে হরষে প্রাণী, মধুকালে যথা
গুঞ্জরে ভ্রমরকুল সুনিকুঞ্জবনে;
কিংবা নিশাভাগে যথা খদ্যোত, উজলি
670 দশ দিশ! দ্রুতগতি চলিলা দুজনে!
লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী বেড়িল রাখবে।

কহিলা জটায়ু বলী, “রঘুকুলোদ্ভব
এ সুরথী! সশরীরে শিবের আদেশে,
আইলা এ প্রেতপুরে, দরশন-হেতু
পিতৃপদ, আশীর্বাদি যাহ সবে চলি
নিজ স্থানে, প্রাণীদল।” গেলা চলি সবে
আশীর্বাদি। মহানন্দে চলিলা দুজনে।

কোথায় হেমাঙ্গগিরি উঠিছে আকাশে
বৃক্ষচূড়, জটাচূড় যথা জটাধারী
কপদী! বহিছে কলে প্রবাহিনী ঝরি।
হীরা, মণি, মুক্তাফল ফলে স্বচ্ছ জলে।
কোথায় বা নীচদেশে শোভিছে কুসুমে
শ্যামভূমি; তাহে সরঃ, খচিত কমলে।
নিরন্তর পিকবর কুহরিছে বনে।

বিনতানন্দনাঋজু কহিলা সম্ভাষি
রাঘবে, “পশ্চিম দ্বার দেখ, রঘুমণি!
হিরণ্ময়; এ সুদেশে হীরক-নির্মিত
গৃহাবলী। দেখ চেয়ে, স্বর্ণবৃক্ষমূলে,
মরকতপত্রছত্র দীর্ঘশিরোপরি,
কনক-আসনে বসি দিলীপ নৃমণি,
সঙ্গে সুদক্ষিণা সান্ধী। পূজ ভক্তিভাবে
বংশের নিদান তব। বসেন এদেশে
অগণ্য রাজর্ষিগণ,— ইক্ষ্বাকু, মান্ধাতা,
নহুষ প্রভৃতি সবে বিখ্যাত জগতে।
অগ্রসরি পিতামহে পূজ, মহাবাহু!”

অগ্রসরি রথীশ্বর সাক্ষাৎ নমিলা
দম্পতির পদতলে; শুধিলা আশীষি
দিলীপ, “কে তুমি? কহ, কেমনে আইলা
সশরীরে প্রেতদেশে, দেবাকৃতি রথি?
তব চন্দ্রানন হেরি আনন্দসলিলে
ভাসিল হৃদয় মম!” কহিলা সুস্বরে
সুদক্ষিণা, “হে সুভগ, কহ স্বরা করি,
কে তুমি? বিদেশে যথা স্বদেশীয় জনে
হেরিলে জুড়ায় আঁখি, তেমনি জুড়াল
আঁখি মম, হেরি তোমা! কোন সান্ধী নারী
শুভক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিল, সুমতি!
দেবকুলোদ্ভব যদি, দেবাকৃতি, তুমি,
কেন বন্দ আমা দৌহে? দেব যদি নহ,
কোন কুল উজ্জলিলা নরদেবরূপে?”

710

720

730

740

উত্তরীলা দাশরথি কৃতাঞ্জলি পুটে,—
“ভুবনবিখ্যাত পুত্র রঘু নামে তব,
রাজর্ষি, ভুবন জিনি জিনিলা স্ববলে
দিগ্বিজয়ী, অজ নামে তাঁর জনমিলা
তনয়—বসুধাপাল; বরীলা অজেরে
ইন্দুমতী; তাঁর গর্ভে জনম লভিলা
দশরথ মহামতি; তাঁর পাটেশ্বরী
কৌশল্যা; দাসের জন্ম তাঁহার উদরে।
সুমিত্রা-জননী-পুত্র লক্ষ্মণ কেশরী,
শত্রুঘ্ন—শত্রুঘ্ন রণে। কৈকেয়ী জননী
ভরত ভ্রাতারে, প্রভু, ধরীলা গরভে!”

উত্তরীলা রাজ-ঋষি, “রামচন্দ্র তুমি,
ইক্ষ্বাকুকুলশেখর, আশীষি তোমারে!
নিত্য নিত্য কীর্তি তব ঘোষিবে জগতে,
যত দিন চন্দ্র সূর্য উদয়ে আকাশে,
কীর্তিমান! বংশ মম উজ্জল ভূতলে
তব গুণে, গুণিশ্রেষ্ঠ! ওই যে দেখিছ
স্বর্ণগিরি, তার কাছে বিখ্যাত এ পুরে,
অক্ষয় নামেতে বট বৈতরণীতটে।
বৃক্ষমূলে পিতা তব পূজেন সতত
ধর্মরাজে তব হেতু; যাও, মহাবাহু,
রঘুকুল-অলঙ্কার, তাঁহার সমীপে।
কাতর তোমার দুঃখে দশরথ রথী।”

বন্দি চরণারবিন্দ আনন্দে নৃমণি,
বিদায়ি জটায়ু শুরে, চলিলা একাকী
(অন্তরীক্ষে সঙ্গে মায়া) স্বর্ণগিরি দেশে
সুরম্য, অক্ষয় বৃক্ষে হেরিলা সুরথী
বৈতরণী নদীতীরে, পীযুষসলিলা
এ ভূমে; সুবর্ণ-শাখা, মরকত পাতা,
ফল, হায়, ফলছটা কে পারে বর্ণিতে?
দেবারাধ্য তরুরাজ মুকতিপ্রদায়ী।

হেরি দূরে পুত্রবরে রাজর্ষি, প্রসরি
বাহুযুগ, (বক্ষঃস্থল আর্দ্র অশুজলে)
কহিলা, “আইলি কি রে এ দুর্গম দেশে
এত দিনে, প্রাণাধিক, দেবের প্রসাদে,
জুড়াতে এ চক্ষুঃদ্বয়? পাইনু কি আজি
তোরে, হারাধন মোর? হয় রে, কত যে
সহিনু বিহনে তোর, কহিব কেমনে,
রামভদ্র? লৌহ যথা গলে অগ্নিতেজে,
তোর শোকে দেহত্যাগ করিনু অকালে।

780

750

মুদিনু নয়ন, হয়, হৃদয়জ্বলনে,
নিদারুণ বিধি, বৎস, মম কর্মদোষে
লিখিলা আয়াস, মরি, তোর ও কপালে,
ধর্মপথগামী তুই! তেঁই সে ঘটিল
এ ঘটনা; তেঁই, হয়, দলিল কৈকেয়ী
জীবনকাননশোভা আশালতা মম
মণ্ডমাতঙ্গিনী রূপে। “বিলাপিলা বলী
দশরথ; দাশরথি কাঁদিলা নীরবে।

790

760

কহিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ, “অকূল সাগরে
ভাসে দাস, তাত, এবে; কে তারে রক্ষিবে
এ বিপদে? এ নগরে বিদিত যদ্যপি
ঘটে যা ভবমণ্ডলে, তবে ও চরণে
অবিদিত নহে, কেন আইল এ দেশে
কিষ্কর! অকালে, হয়, ঘোরতর রণে,
হত প্রিয়ানুজ আজি! না পাইলে তারে,
আর না ফিরিব যথা শোভে দিনমণি,
চন্দ্র, তারা! আঞ্জা দেহ, এখনি মরিব,

হে তাত, চরণতলে! নাপারি ধরিতে
তাহার বিরহে প্রাণ! কাঁদিলা নৃমণি
পিতৃপদে; পুত্রদুঃখে কাতর, কহিলা
দশরথ,- “জানি আমি, কি কারণে তুমি
আইলে এ পুরে, পুত্র। সদা আমি পূজি
ধর্মরাজে, জলাঞ্জলি দিয়া সুখভোগে,

770

তোমার মঙ্গল হেতু। পাইবে লক্ষ্মণে,
সুলক্ষণ! প্রাণ তার এখনও দেহে
বন্ধ, ভগ্ন কারাগারে বন্ধ বন্দী যথা।
সুগন্ধমাদন গিরি, তার শৃঙ্গদেশে
ফলে মহৌষধ, বৎস, বিশল্যকরণী,
হেমলতা; আনি তাহা বাঁচাও অনুজে।
আপনি প্রসন্ন ভাবে যমরাজ আজি
দিলা এ উপায় কহি। অনুচর তব
আশুগতিপুত্র হনু, আশুগতিগতি;
প্রেম তারে; মুহূর্তেকে আনিবে ঔষধে,
ভীমপরাক্রম বলী প্রভঞ্জনসম।
নাশিবে সময়ে তুমি বিষম সংগ্রামে
রাবণে; সবংশে নষ্ট হবে দুষ্টিমতি
তব শরে; রঘুকুললক্ষ্মী পুত্রবধু
রঘুগৃহ পুনঃ মাতা ফিরি উজ্জলিবে;—
কিছু সুখভোগ ভাগ্যে নাহি, বৎস, তব!
পুড়ি ধূপদানে, হয়, গন্ধরস যথা
সুগন্ধে আমোদে দেশ, বহু ক্লেশ সহি,
পূরিবে ভারতভূমি, যশস্বি, সুযশে!
মম পাপ হেতু বিধি দন্ডিলা তোমারে;—
স্বপাপে মরিনু আমি তোমার বিচ্ছেদে।

“অর্ধগত নিশামাত্র এবে ভূমণ্ডলে।
দেববলে বলী তুমি যাও শীঘ্র ফিরি
লঙ্কাধামে; প্রেম স্বরা বীর হনুমানে;
আনি মহৌষধ, বৎস, বাঁচাও অনুজে;—
রজনী থাকিতে যেন আনে সে ঔষধে।”

আশীষিলা দশরথ দাশরথি শুরে।
পিতৃ-পদধূলি পুত্র লইবার আসে,
অর্পিলা চরণপদ্মে করপদ্ম; বৃথা!
নারিলা স্পর্শিতে পদ! কহিলা সুস্বরে
রঘুজ-অজ-অঞ্জাজ দশরথাজ্জ;—
“নহে ভূতপূর্ব দেহ এবে যা দেখিছ

800

প্রতিবিম্ব, কিম্বা জলে, এ শরীর মম।—

অবিলম্বে, প্রিয়তম, যাও লঙ্কাধামে।”

প্রণমি বিস্ময়ে পদে চলিলা সুমতি,

সঙ্গে মায়ী। কত ক্ষণে উতরিলা বলী

যথায় পতিত ক্ষেত্রে লক্ষ্মণ সুবথী;

চারিদিকে বীরবৃন্দ নিদ্রাহীন শোকে।

মেঘনাদবধ কাব্য মাইকেল মধুসূদন দত্ত

নবম সর্গ

নবম সর্গ

প্রভাতিল বিভাবরী; জয় রাম নাদে
নাদিল বিকট ঠাট লঙ্কার চৌদিকে।
কনক-আসন ত্যজি, বিষাদে ভূতলে
বসেন যথায়, হায়, রক্ষোদলপতি
রাবণ; ভীষণ স্বন স্বনিল সে স্থলে
সাগরকল্লোলসম! বিষয়ে সুরথী
শুধিলা সারণে লক্ষি;—“কহ স্বরা করি,
হে সচিবশ্রেষ্ঠ বৃধ, কি হেতু নিনাদে
বৈরিবৃন্দ, নিশাভাগে নিরানন্দ শোকে?
কহ শীঘ্র! প্রাণদান পাইল কি পুনঃ
কপট-সমরী মূঢ় সৌমিত্রি? কে জানে—
অনুকূল দেবকুল তাই বা করিল!
অবিরামগতি স্রোতে বাঁধিল কৌশলে
যে রাম; ভাসিল শিলা যার মায়াতেজে
জলমুখে; বাঁচিল যে দুইবার মরি
সমরে, অসাধ্য তার কি আছে জগতে?
কহ শূনি, মন্ত্রিবর, কি ঘটিল এবে?”
কর পুটি মন্ত্রিবর, উত্তরিলে খেদে!—
“কে বুঝে দেবের মায়া এ মায়া সংসারে,
রাজেন্দ্র? গন্ধমাদন, শৈলকুলপতি,
দেবাত্মা, আপনি আসি গত নিশাকালে,

মহৌষধ-দানে, প্রভু, বাঁচাইলা পুনঃ
লক্ষ্মণে; তেঁই সে সৈন্য নাদিছে উল্লাসে।
হিমাক্তে দ্বিগুণতেজঃ ভূজঙ্গ যেমতি,
গরজে সৌমিত্রি শূর—মত্ত বীরমদে;
গরজে সুগ্রীব সহ দাক্ষিণাত্য যত,
যথা করিয়ুথ, নাথ, শূনি যুথনাথে!”
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা সুরথী
লঙ্কেশ—“বিধির বিধি কে পারে খঙাতে?
বিমুখি অমর মরে, সম্মুখ-সমরে
বধিনু যে রিপু আমি, বাঁচিল সে পুনঃ
দৈববলে? হে সারণ, মম ভাগ্য দোষে,
ভুলিলা স্বধর্ম আজি কৃতান্ত আপনি!
গ্রাসিলে কুরঙ্গে সিংহ ছাড়ে কি হে কভু
তাহায়? কি কাজ কিম্বু এ বৃথা বিলাপে?
বুকিনু নিশ্চয় আমি, ডুবিল তিমিরে
কর্বুর-গৌরব-রবি! মরিল সংগ্রামে
শূলীশঙ্কুসম ভাই কুম্ভকর্ণ মম,
কুমার বাসবজয়ী, দ্বিতীয় জগতে
শক্তিধর! প্রাণ আমি ধরি কোন্ সাধে?
আর কি এ দৌহে ফিরি পাব ভবতলে?—
যাও তুমি, হে সারণ, যথায় সুরথী
রাঘব;—কহিও শূরে,— ‘রক্ষঃকুলনিধি
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে

তব কাছে, —তিষ্ঠ তুমি সসৈন্যে এদেশে
সপ্ত দিন, বৈরিভাব পরিহরি, রথি!
পুত্রের সৎক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে
যথাবিধি। বীরধর্ম পাল রঘুপতি!—
বিপক্ষ সুবীরে বীর সম্মানে সতত।
তব বাহুবলে, বলি, বীরশূন্য এবে
বীর যোনি স্বর্ণলঙ্কা! ধন্য বীরকূলে
তুমি! শুভ ক্ষণে ধনুঃ ধরিলা, নৃমণি!
অনুকূল তব প্রতি শুভদাতা বিধি;
দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে;
পরমনোরথ আজি পুরাও, সুরথি।’
যাও শীঘ্র, মন্ত্ৰি বর, রামের শিবিরে।”
বন্দি রক্ষঃকূল-ইন্দ্রে, সঙ্গীদল সহ,
চলিলা সচিবশ্রেষ্ঠ। অমনি খুলিল
ভীষণ নিনাদে দ্বার দ্বারপাল যত।
ধীরে ধীরে রক্ষোমন্ত্রী চলিলা বিষাদে
চির—কোলাহলময় পয়োনিধিতীরে।
শিবিরে বসেন প্রভু রঘুকুলমণি,
আনন্দসাগরে মগ্ন; সম্মুখে সৌমিত্রি
রথীশ্বর, যথা তরু হিমানীবিহনে
নবরস; পূর্ণশশী সুহাস আকাশে
পূর্ণিমায়; কিষ্ণা পদ্ম, নিশা-অবসানে,
প্রফুল্ল! দক্ষিণে রক্ষঃ বিভীষণ-বলী
মিত্র, আর নেত্ যত—দুর্ধর্ষ সংগ্রামে,—
দেবেন্দ্রে বেড়িয়া যেন দেবকূল-রথী!
কহিল সংক্ষেপে বার্তা বার্তাবহ স্বরা;—
“রক্ষঃকূলমন্ত্রী, দেব, বিখ্যাত জগতে,
সারণ, শিবিরদ্বারে, সঙ্গীদল সহ;—
কি আজ্ঞা তোমার, দাসে কহ নরমণি।”
আদেশিলা রঘুবর, “আন স্বরা করি,
বার্তাবহ, মন্ত্ৰিবরে সাদরে এ স্থলে।
কে না জানে, দূতকূল অবধ্য সমরে?”

প্রবেশি শিবিরে তবে সরণ কহিলা —
(বন্দি রাজপদযুগে) “রক্ষঃকূলনিধি
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে
তব কাছে, —“তিষ্ঠ তুমি সসৈন্যে এ দেশে
সপ্ত দিন, বৈরিভাব পরিহরি, রথি!
পুত্রের সৎক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে
যথাবিধি। বীরধর্ম পাল, রঘুপতি!—
বিপক্ষ সুবীরে বীর সম্মানে সতত।
তব বাহুবলে, বলি, বীরশূন্য এবে
বীরযোনি স্বর্ণলঙ্কা! ধন্য বীরকূলে
তুমি! শুভ ক্ষণে ধনুঃ ধরিলা, নৃমণি;
অনুকূল তব প্রতি শুভদাতা বিধি;
দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে;—
পরমনোরথ আজি পুরাও, সুরথি।”
উত্তরিলা রঘুনাথ,—“পরমারি মম,
হে সারণ, প্রভু তব; তবু তাঁর দুঃখে
পরম দুঃখিত আমি, কহিনু তোমারে!
রাহুগ্রাসে হেরি সূর্যে কার না বিদরে
হৃদয়? যে তরুরাজ জলে তাঁর তেজে
অরণ্যে, মলিনমুখ সেও হে সে কালে!
বিপদে অপর পর সম মম কছে,
মন্ত্ৰিবর! যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে
তুমি, না ধরিব অস্ত্র সপ্ত দিন আমি
সসৈন্যে। কহিও, বুধ, রক্ষঃকূলনাথে,
ধর্মকর্মে রত জনে কভু না প্রহারে
ধার্মিক!” এতক কহি নীরবিলা বলী।
নতভাবে রক্ষোমন্ত্রী কহিলা উত্তরি;—
“নরকুলোত্তম তুমি রঘুকুলমণি;
বিদ্যা, বুদ্ধি, বাহুবলে অতুল জগতে!
উচিত এ কর্ম তব, শূন, মহামতি!
অনুচিত কর্ম কভু করে কি সৃজনে?
যথা রক্ষোদলপতি নৈকেষয় বলী;

নরদলপতি তুমি, রাঘব! কুম্ফণে—
110 ফম এ আক্ষেপ, রথি, মিনতি ও পদে!—
কুম্ফণে ভেটিলে দৌঁহা দৌঁহে রিপুভাবে!
বিধির নির্বন্ধ কিছু কে পারে খণ্ডাতে?
যে বিধি, হে মহাবাহু, সৃজিলা পবনে
সিন্ধু-অরি; মৃগ-ইন্দ্রে গজ-ইন্দ্র রিপু;
খগেন্দ্রে নাগেন্দ্রবৈরী; তাঁর মায়াছলে
রাঘব রাবণ-অরি—দোষিব কাহারে?”
প্রসাদ পাইয়া দ্রুত চলিলা সন্নরে
যথায় রাক্ষসনাথ বসেন নীরবে,
120 তিতিয়া বসন, মরি নয়ন-আসারে,
শোকাকার্ত! হেথায় আঞ্জা দিলা নরপতি
নেতাবৃন্দে; রণসজ্জা ত্যজি কুতুহলে,
বিরাম লভিলা সবে যে যার শিবিরে।
যথায় অশোকবনে বসেন বৈদেহী,—
অতল জলাধিতলে, হয় রে, যেমতি
বিরহে কমলা সতী, আইলা সরমা—
রক্ষঃকুলরাজলক্ষ্মী রক্ষাবধুবশে।
বন্দি চরণারবিন্দ বসিলা ললনা
130 পদতলে। মধুস্বরে শুধিলা মৈথিলী,—
“কহ মোরে, বিধুমুখি, কেন হাহাকারে
এ দুদিন পুরবাসী? শুনিনু সভয়ে
রণনাদ সারাদিন কালি রণভূমে;
কাঁপিল সঘনে বন, ভুকম্পনে যেন,
দূর বীরপদভরে; দেখিনু আকাশে
অগ্নিশিখাসম শর; দিবা-অবসানে,
জয়-নাদে রক্ষঃসৈন্য পশিল নগরে,
বাজিল রাক্ষসবাদ্য গম্ভীর নিষ্কণে!
কে জিনিল? কে হারিল? কহ স্বরা করি,
সরমে! আকুল মনঃ, হয় লো, না মানে
140 প্রবোধ! না জানি হেথা জিজ্ঞাসি কাহারে?
না পাই উত্তর যদি শুধি চেড়িলে।

বিকটা ত্রিজটা, সখি, লোহিতলোচনা,
করে খরসান অসি, চামুন্ডারূপিনী,
আইল কাটিতে মোরে গত নিশাকালে,
ক্রোধে অন্ধা! আর চেড়ী রোধিল তাহারে;
বাঁচিল এ পোড়া প্রাণ তেঁই, সুকেশিনি!
এখনও কাঁপে হিয়া স্মরিলে দুষ্টারে!”
কহিলা সরমা সতী সুমধুর ভাষে,—
“তব ভাগ্যে, ভাগ্যবতি, হতজীব রণে
ইন্দ্রজিত! তেঁই লঙ্কা বিলাপে এরূপে
150 দিবানিশি। এত দিনে গতবল, দেবি,
কর্বুর-ঈশ্বরী বলী! কাঁদে মন্দোদরী;
রক্ষঃকুলনারীকুল আকুল বিষাদে;
নিরানন্দ রক্ষোরথী। তব পুণ্যবলে,
পদ্মাক্ষি, দেবর তব লক্ষ্মণ সুরথী
দেবের অসাধ্য কর্ম সাধিলা সংগ্রামে,—
বধিলা বাসবজিতে — অজেয় জগতে!”
উত্তরিল প্রিয়স্বদা,—“সুবচনী তুমি
মম পক্ষে, রক্ষোবধু সদা লো এ পুরে!
ধন্য বীর-ইন্দ্র-কূলে সৌমিত্রিকেশরী।
শুভ ক্ষণে হেন পুত্রে সুমিত্রা শাশুড়ী
ধরিলা সুগর্ভে, সই! এত দিনে বুঝি
কারণারদ্বার মম খুলিলা বিধাতা
কৃপায়! একাকী এবে রাবণ দুর্মতি
মহারথী লঙ্কাধামে। দেখিব কি ঘটে,—
দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে?
কিন্তু শুন কান দিয়া! ক্রমশঃ বাড়িছে
হাহাকারধনি, সখি।”— কহিলা সরমা
সুবচনী,—“কর্বুরেন্দ্র রাঘবেন্দ্র সহ
করি সন্ধি, সিন্ধুতীরে লইছে তনয়ে
170 প্রেতক্রিয়াহতু, সতি। সপ্ত দিবানিশি
না ধরিবে অস্ত্র কেহ এ রাক্ষসদেশে
বৈরিভাবে— এ প্রতিজ্ঞা করিলা নৃমণি

রাবণের অনুরোধে;— দয়াসিন্ধু, দেবি,
রাঘবেন্দ্র! দৈত্যবালা প্রমীলা সুন্দরী—
বিদরে হৃদয়, সাধি, ঝরিলে সে কথা!—
প্রমীলা সুন্দরী ত্যজি দেহ দাহস্থলে,
পতির উদ্দেশে সতী, পতিপরায়ণা,
যাবে স্বর্গপুরে আজি! হর-কোপানলে
হে দেবি, কন্দর্প যবে মরিলা পুড়িয়া
মরিলা কি রতি সতী প্রাণনাথে লয়ে?”
কাঁদালা রাক্ষস বধু তিতি অশ্রুনিরে
শোকাকুল। ভবতলে মূর্তিমতী দয়া
সীতারূপে, পরদুঃখে কাতর সতত,
কহিলা — সজল আঁখি, সম্ভাষি সখীরে;—
“কুম্ভণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি!
সুখের প্রদীপ, সখি, নিবাই লো সদা
প্রবেশি যে গৃহে, হয়, অমঙ্গলারূপী
আমি। পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা!
নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী!
বনবাসী, সুলক্ষণে, দেবর সুমতি
লক্ষণ! ত্যজিলা প্রাণ পুত্রশোকে, সখি,
শশুর! অযোধ্যাপুরী আঁধার লো এবে,
শূন্য রাজসিংহাসন! মরিলা জটায়ু,
বিবট বিপক্ষপক্ষে ভীমভূজবলে,
রক্ষিতে দাসীর মান! হ্যাঁদে দেখ হেথা—
মরিল বাসবজিৎ অভাগীর দোষে,
আর রক্ষারথী যত। কে পারে গণিতে?
মরিবে দানববালা অতুলা এ ভবে
সৌন্দর্যে! বসন্তারম্ভে, হয় লো, শুখাল
হেন ফুল!” —“দোষ তব”—শুধিলা সরমা,
মুছিয়া নয়নজল— “কহ কি, রূপসি?
কে ছিঁড়ি আনিল হেথা এ স্বর্ণব্রততী,
বঁটিয়া রসালরাজে? কে আনিল তুলি
রাঘবমানসপত্র এ রাক্ষসদেশে?”

নিজ কর্মদোষে মজে লক্ষা-অধিপতি!
আর কি কহিবে দাসী?” কাঁদালা সরমা
শোকে! রক্ষঃকুলশোকে সে অশোক-বনে,
কাঁদালা রাঘববাঁহা — দুঃখী পর-দুঃখে।
খুলিল পশ্চিম দ্বার অশনি-নিনাদে।
বাহিরিল লক্ষ রক্ষঃ স্বর্ণদণ্ড করে,
কৌষিক পতাকা তাহে উড়িছে আকাশে।
রাজপথ-পার্শ্বদ্বয়ে চলে সারি সারি।
নীরবে পতাকিকুল। সর্বাগ্রে দুন্দুভি
করিপৃষ্ঠে পুরে দেশ গন্তীর আরবে।
পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে;
বাজীরাজী সহ গজ; রথীবৃন্দ রথে
মৃদুগতি, বাজে বাদ্য সক্রুণ কণে!
যত দূর চলে দৃষ্টি, চলে সিন্ধুমুখে
নিরানন্দে রক্ষোদল! ঝক ঝক ঝকে
স্বর্ণ-বর্ম ধাঁধি আঁখি! রবিকরতেজে
শোভে হৈমধজদণ্ড; শিরোমণি শিরে;
অসিকোষ সারসনে; দীর্ঘ শূল হাতে;
বিগলিত অশুধারা, হয় রে, নয়নে!
বাহিরিল বীরাঙ্গনা (প্রমীলার দাসী)
পরাক্রমে ভীমা-সমা, রূপে বিদ্যাধরী,
রণবেশে;— কৃষ্ণ-হয়ে নৃমুণ্ডমালিনী,—
মলিন বদন, মরি, শশিকলাভাবে
নিশা যথা! অবিরল ঝরে অশুধারা,
তিতি বস্ত্র, তিতি অশ্ব, তিতি বসুধারে!
উচ্ছ্বাসিছে কোন বামা; কেহ বা কাঁদিছে
নীরবে; চাহিছে কেহ রঘুসৈন্যপানে
অগ্নিময় আঁখি রোষে, বাঘিনী যেমনি
(জালাবৃত) ব্যাধবর্গে হেরিয়া অদুরে!
হায় রে, কোথা সে হাসি— সৌদামিনী-ছটা!
কোথা সে কটাক্ষশর, কামের সমরে
সর্বভেদী? চেড়ীবৃন্দ মাঝারে বড়বা,

শূন্যপৃষ্ঠ, শোভাশূন্য, কুসুম বিহনে
বৃত্ত যথা! টুলাইছে চামর চৌদিকে
কিঞ্চরী; চলিছে সঙ্গে বামাব্রজ কাঁদি 270
পদব্রজে; কোলাহল উঠিছে গগনে!
240 প্রমীলার বীরবেশ শোভে ঝলঝলে
বড়বার পৃষ্ঠে,— অসি, চর্ম, তুণ, ধনুঃ,
কিরীট, মণ্ডিত, মরি, অমূল্য রতনে!
সারসন মণিময়; কবচ খচিত
সুবর্ণে,— মলিন দৌঁহে। সারসন ঝরি,
হায় রে, সে সরু কটি! কবচ ভাবিয়া
সে সু-উচ্চ কূচয়ুগে — গিরিশৃঙ্গসম!
ছড়াইছে খই, কড়ী, স্বর্ণমুদ্রা আদি
250 অর্থ, দাসী; সক্রুণে গাইছে গায়কী;
পেশল-উরস হানি কাঁদিছে রাক্ষসী!
বাহিরিলা মৃদুগতি রথবন্দ মাঝে
রথবর, ঘনবর্ণ, বিজলীর ছটা
চক্রে; ইন্দ্রচাপরূপী ধ্বজ চূড়দেশে;—
কিন্তু কান্তিশূন্য আজি, শূন্যকান্তি যথা
প্রতিমাপঞ্জর, মরি, প্রতিমা বিহনে
বিসর্জন-অন্তে!— কাঁদে ঘোর কোলাহলে
রক্ষোরথী, ক্ষণ বক্ষঃ হানি মহা ক্ষেপে
হতজ্ঞান! রথমধ্যে শোভে ভীম ধনুঃ,
260 তুণীর, ফলক, খড়্গ শঙ্খ, চক্র, গদা—
আদি অস্ত্র; সুকবচ; সৌরকর-রাশি-
সদৃশ কিরীট; আর বীরভূষা যত।
সক্রুণ গীতে গীতি গাইছে কাঁদিয়া
রক্ষাদুঃখ! স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইছে কেহ,
ছড়ায় কুসুম যথা লড়ি ঘোর ঝড়ে
তরু! সুবাসিত জল ঢালে জলবহ,
দমি উচ্চগামী রেণু, বিরত সহিতে
পদভর। চলে রথ সিংহুতীরমুখে।

সুবর্ণ-শিবিকাসনে, আবৃত কুসুমে,
বসেন শবের পাশে প্রমীলা সুন্দরী,—
মর্ত্যে রতি মৃত কাম সহ সহগামী!
ললাটে সিন্দুর-বিন্দু, গলে ফুলমালা,
কক্ষণ মৃগালভুজে; বিবিধ ভূষণে
ভূষিতা রাক্ষসবধু। টুলাইছে কাঁদি
চামরিণী সুচামর, কাঁদি ছড়াইছে
ফুলরাশি বামাবন্দ। আকুল বিষাদে,
রক্ষঃকুল-নারীকুল কাঁদে হাহারবে।
হায় রে, কোথা সে জ্যোতিঃ ভাতিত যে সদা
মুখচন্দ্রে? কোথা, মরি, সে সুচারু হাসি,
মধুর অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা
দিনকর-কররাশি তোর বিষাধরে,
পঞ্চজিনি? মৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী—
পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাঙ্গ ছাড়ি
গেছে যেন যথা পতি বিরাজেন এবে!
শুখাইলে তরুরাজ; শুখায় রে লতা,
সয়ম্বরী বধু ধনী। কাতারে, কাতারে,
চলে রক্ষোরথী সাথে, কোষশূন্য অসি
করে, রবিকর তাহে ঝলে ঝলঝলে,
কাণ্টন-কণ্ঠক-বিভা নয়ন ঝলসে।
উচ্চে উচ্চারয়ে বেদ বেদজ্ঞ চৌদিকে;
290 বহে হবির্বহ হোত্রী মহামন্ত্র জপি;
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,
কেশর, কুঙ্কুম, পুষ্প বহে রক্ষাবধু
স্বর্ণপাত্রে; স্বর্ণকুন্তে পূত অস্তোরশি
গাঞ্জোয়। সুবর্ণদীপ দীপে চারি দিকে।
বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, কাড়া কড়কড়ে;
বাজে করতাল, বাজে মৃদঙ্গ, তুষকী;
বাজিছে ঝাঁঝরী, শঙ্খ; দেয় হুলাহুলি
সধবা রাক্ষসনারী আর্দ্র অশ্রুণীরে—
হায় রে, মঞ্জলধনি অমঞ্জল দিনে!

300 বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষঃকুলরাজা
রাবণ;— বিশদ বস্ত্র, বিশদ উত্তরি,
ধুতুরার মালা যেন ধূর্জটির গলে;—
চারি দিকে মগ্নিদল দূরে নতভাবে।
নীরব কর্বুরপতি, অশ্রুপূর্ণ আঁখি,
নীরব সচিববৃন্দ, অধিকারী যত
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ। বাহিরিল কাঁদিয়া পশ্চাতে
রক্ষোপুরবাসী রক্ষঃ—আবাল, বনিতা,
বৃন্দ; শূন্য করি পুরী, আঁধারে রে এবে
গোকুলভবন যথা শ্যামের বিহনে!
310 ধীরে ধীরে সিঞ্চুমুখে, তিত্তি অশ্রুনীরে,
চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদ-নিনাতে!
কহিলা অঙ্গদে প্রভু সুমধুর স্বরে—
“দশ শত রথী সঙ্গে যাও, মহাবলি
যুবরাজ, রক্ষঃ সহ মিত্রভাবে তুমি,
সিঞ্চুতীরে! সাবধানে যাও, হে সুরথি!
আকুল পরাণ মম রক্ষঃকুলশোকে!
এ বিপদে পরাপর নাহি ভাবি মনে,
কুমার! লক্ষ্মণ-শুরে হেরি পাছে রোষে,
320 পূর্বকথা স্মরি মনে কর্বুরাধিপতি,
যাও তুমি, যুবরাজ! রাজচূড়ামণি,
পিতা তব বিমুখিলা সমরে রক্ষসে,
শিষ্টাচারে, শিষ্টাচার, তোষ তুমি তারে!”
দশ শত রথী সাথে চলিলা সুরথী
অঙ্গদ সাগরমুখে। আইলা আকাশে
দেবকুল;— ঐরাবতে দেবকুলপতি,
সঙ্গে বরাঙ্গনা শচী অনন্তযৌবনা,
শিখিধজে শিখিধজ স্বন্দ তারকারি
সেনানী; চিত্রিত রথে চিত্ররথ রথী,
মুগে বায়ুকুলরাজ; ভীষণ মহিষে
330 কৃতান্ত; পুষ্পকে যক্ষ; অলকার পতি;—
আইলা রজনীকান্ত শান্ত সুধানিধি,

মলিন তপনতেজে; আইলা সুহাসী
অশ্বিনীকুমারযুগ, আর দেব যত।
আইলা সুরসুন্দরী, গন্ধর্ব, অঙ্গরা,
কিন্নর, কিন্নরী। রঞ্জে বাজিল অঙ্গরে
দিব্য বাদ্য। দেব-ঋষি আইলা কৌতুকে,
আর আর প্রাণী যত ত্রিদিবনিবাসী।
উত্তরি সাগরতীরে, রচিলা সঙ্গরে
যথাবিধি চিত্তা রক্ষঃ বহিল বাহকে
340 সুগন্ধ চন্দনকাষ্ঠ, ঘৃত ভারে ভারে।
মন্দাকিনী-পূতজলে ধুইয়া যতনে
শবে, সুকৌষিক বস্ত্র পরাই, থুইল
দাহস্থানে রক্ষোদল; পড়িলা গম্ভীরে
মন্ত্র রক্ষঃ-পুরোহিত। অবগাহি দেহ
মহাতীরে সাধী সতী প্রমীলা সুন্দরী
খুলি রত্ন-আভরণ, বিতরিলা সবে।
প্রণমিয়া গুরুজনে মধুরভাষিণী,
সম্ভাষি মধুরভাষে দৈত্যবালাদলে,
কহিলা— “লো সহচরি, এত দিনে আজি
350 ফুরাইল জীবলীলা জীবলীলাস্থলে
আমার। ফিরিয়া সবে যাও দৈত্যদেশে!
কহিও পিতার পদে এসব বারতা,
বাসন্তি! মায়েরে মোর”— হয় রে, বহিল
সহসা নয়নজল! নীরবিলা সতী,—
কাঁদিল দানববালা হাহাকার রবে!
মুহুর্তে সঙ্গরি শোক, কহিলা সুন্দরী
“কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে
লিখিলা বিধাতা যাহা, তাই লো ঘটিল
এত দিনে! যাঁর হাতে সঁপিলা দাসীরে
360 পিতা মাতা, চলিলা লো আজি তাঁর সাথে,—
পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে?
আর কি কহিব, সখি? ভুল না লো তারে—
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সবা কাছে!”

চিতায় আরোহি সতী (ফুলাসনে যেন!)
বসিলা আনন্দমতি পতি-পদতলে;
প্রফুল্ল কুসুমদাম কবরী-প্রদেশে।
বাজিল রাক্ষসবাদ্য; উচ্চে উচ্চারিল
বেদ বেদী; রক্ষানারী দিল হুলাহুলি;
সে রবের সহ মিশি উঠিল আকাশে
হাহারব! পুষ্পবৃষ্টি হইল চৌদিকে।
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্টুরী
কেশর, কুঙ্কুম-আদি দিল রক্ষাবালা
যথাবিধি; পশুকুলে নাশি তীক্ষ্ণ শরে
ঘৃতাঙ্ক করিয়া রক্ষঃ যতনে থুইল
চারি দিকে; যথা মহানবমীর দিনে,
শাক্ত ভক্ত-গৃহে, শক্তি, তব পীঠতলে!
অগ্রসরি রক্ষো রাজ কহিলা কাতরে;
“ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অস্তিমে
এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সম্মুখে,—
সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়, করিব
মহাযাত্রা! কিন্তু বিধি — বুঝিব কেমনে
তাঁর লীলা? ভাঁড়াইলা সে সুখ আমারে।
ছিল আশা, রক্ষঃকুল-রাজ-সিংহাসনে
জুড়াইব আঁখি, বৎস, দেখিয়া তোমারে,
বামে রক্ষঃকুললক্ষ্মী রক্ষোরাণীরূপে
পুত্রবধু! বৃথা আশা! পূর্বজন্মফলে
হেরি তোমা দোঁহে আজি এ কাল-আসনে!
কর্বুর-গৌরব-রবি চির রাহুগ্রাসে।
সেবিনু শিবেরে আমি বহু যত্ন করি,
লভিতে কি এই ফল? কেমনে ফিরিব,—
হায় রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে
শূন্য লঙ্কাধামে আর? কি সাঙ্ঘনাছলে
সাঙ্ঘনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে?
‘কোথা পুত্র, পুত্রবধু আমার?’ শুধিবে
যবে রানী মন্দোদরী,— ‘কি সুখে আইলে

400

410

420

রাখি দোঁহে সিংধুতীরে, রক্ষঃকুলপতি?’ —
কি কয়ে বুঝাব তারে? হায় রে, কি কয়ে?
হা পুত্র! হা বীরশ্রেষ্ঠ! চিরজয়ী রণে
হা মাতঃ রাক্ষসলক্ষ্মি! কি পাপে লিখিলা
এ পীড়া দারুণ বিধি রাবণের ভালে?”
অধীর হইলা শুলী কৈলাস-আলয়ে!
লাড়িল মস্তকে জটা, ভীষণ গর্জনে
গর্জিল ভূজঙ্গবন্দ, ধক ধক ধকে
জ্বলিল অনল ভালে; ভৈরব কল্লোলে
কল্লোলিলা ত্রিপথগা, বরিষায় যথা
বেগবতী স্রোতস্বতী পর্বতকন্দরে।
কাঁপিল কৈলাসগিরি থর থর থরে।
কাঁপিল আতঙ্কে বিশ্ব; সভয়ে অভয়া
কৃতাঞ্জলিপুটে সাধী কহিলা মহেশে;
“কি হেতু সরোষ, প্রভু, কহ তা দাসীরে?
মরিল সমরে রক্ষঃ বিধির বিধানে;
নহে দোষী রঘুরথী! তবে যদি নাশ
অবিচারে তারে, নাথ, কর ভয় আগে
আমায়!” চরণযুগ ধরিলা জননী।
সাদরে সতীরে তুলি কহিলা ধূর্জটি;—
“বিদরে হৃদয় মম, নগরাজভালে,
রক্ষোদুঃখে! জান তুমি কত ভালবাসি
নৈকশেষে শুরে আমি! তব অনুরোধে,
ক্ষমিব, হে ক্ষেমধর, শ্রীরাম লক্ষ্মণে।”
আদেশিলা অগ্নিদেবে বিষাদে ত্রিশূলী;
“পবিত্রি, হে সর্বশুচি, তোমার পরশে,
আন শীঘ্র এ সুধামে রাক্ষসদম্পতী।”
ইরম্মদরূপে অগ্নি ধাইলা ভুতলে!
সহসা জ্বলিল চিতা। সচকিতে সবে
দেখিলা আগ্নেয় রথ; সুবর্ণ-আসনে
সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ী

দিব্যমূর্তি! বাম ভাগে প্রমীলা রূপসী,
অনন্ত যৌবনকান্তি শোভে তনুদেশে;
চিরসুখহাসিরশি মধুর অধরে!

430

উঠিল গগনপথে রথবর বেগে;
বরষিলা পুষ্পাসার দেবকুল মিলি;
পুরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিনাদে!
দুগ্ধাধারে নিবাইল উজ্জ্বল পাবকে
রাক্ষস! পরম যত্নে কুড়াইয়া সবে
ভস্ম, অম্বুরাশিতলে বিসর্জিলা তাহে।
ধৌত করি দাহস্থল জাহবীর জলে
লক্ষ রক্ষণশিল্পী আশু নির্মিল মিলিয়া
স্বর্ণ-পাটিকেকে মঠ চিতার উপরে;—
ভেদি অত্র, মঠচূড়া উঠিল আকাশে।

440

করি স্নান সিন্ধুনীরে, রক্ষোদল এবে
ফিরিলা লঙ্কার পানে, আর্দ্র অশ্রুনীরে—
বিসর্জি প্রতিমা যেন দশমী দিবসে
সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাঁদিলা বিষাদে।